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JEAN COSSETTE

Cité



Déja le ciel ne dort plus tout a fait aussi bien.

Un groupement de nuages sombres roule peu a peu sur
lui-méme, large couverture d’édredon découvrant un bleu
mitigé.

L’aube s’étire, se tend et se détend.

Les veilleuses ne sont plus chargées de mystére aux fenétres
des gratte-ciel et leurs lumiéres s’éteignent petit a petit comme
des mouches a feu en mal de carburant.

L’obscur fait place au clair-obscur.

Le bruit, tantbt au portique du trépas, reprend de ses protéines
matinales, soubresauts épars venant des gens de nuit pressés
de regagner leur antre, encore grisés de folles aventures, ivres
de boissons aux couleurs glacées:

Les nuages-voiliers se hissent maintenant tour a tour au large
des écueils d’asphalte. Le jour s’annonce clément aux premiers
réveils des moteurs.

Ce ne sont plus des flots de bruits qui nous font tendre
l’oreille, mais bel et bien un long ronflement venant peut-&tre
de ces autoroutes périphériques, la-bas, aux portes de la ville,
ou peut-8tre des couloirs de quelques fourmilliéres géantes:
un océan lointain dont le roulement des vagues va s’amplifiant
comme a ’approche de la marée haute, quand les mouettes
ouvrent un oeil, excitées par le fumet des cuisines marines.

Les feux aux intersections accentuent leur rythme incessant.
Déja, les premiéres voitures, coches a chevaux-vapeur, glissent
entre les lignes blanches vers des destinations inconnues.

On pourrait entendre dans les chambres tiédes, les déclics et
les carillons étouffés des réveils. Voir, a la cuisinette, se
gonfler ces gros yeux jaunes, globuleux a souhait, essayant par
tous les moyens de se tailler une place au firmament de la
poéle a frire, ol le bacon se recroqueville déja dans sa
turbulence graisseuse.

Des relents de bouches fétides dont la salive ne fait que de

recommencer i tourner, embuent le premier miroir existentiel
quotidien...
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Les pelouses achévent de sangloter.

Sur le seuil d’une porte encore endormie, un chien-clochard
aboie pour rien. Pour aboyer. Pour jouer au coq mécanique.

A gauche, a droite, des portiéres claquent au nez de femmes
décoiffées qui, le visage bouffi, tendent des mains imprécises
en des. gestes machinaux vers un nuage d’oxyde de carbone.

A la cuisine, le grille-pain a cessé d’offrir ses tranches
bronzées et, des écrans de télé verts-kaki, sortent des
polichinelles ravis.

Au coin des grandes artéres le sang se fige et forme des
caillots. Aux poignets de cent mille bras gauches, la
montre-menotte tourne ses irrémédiables tentacules.

Personne ne s’entend tandis que roulent les cages d’acier.
Chacun 3 se défouler de l'intérieur.

Cent mille défoulements avortés: un peuple se rend au travail.

De chaque c6té de moi sillonnent des voiliers magnifiques,
multicolores, via la marina du dactylo. Des destroyers aussi.
aux épaules carrées, légérement vofitées, fendent les flots
incessants de la foule; & leurs bras-fermoir pendent des
attaché-case secrets.

Les . boutiques lévent les paupiéres et crachent leurs
marchandises aux passants déroutés. Les tiroirs-caisses ont
I appetlt féroce et leur digestion ne rend que quelques jetons
cuivrés. :

Dans les parcs d’engraissement citadins, les percolateurs
clapotent, petits volcans, petits geysers caféinés.

Dans la vitrine, un sundae en plastique regoit sa couche de
poussiére quotidienne, tandis- que les pots de marinades
changent peu a peu de couleur, passant du vert et du jaune a
I'entre-deux.
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Jobserve les dragons s’arréter pour laisser nager les piétons
quelques secondes. Ils sont des dizaines, bientét des centaines
a se répandre sur ’asphalte tiéde: un véritable débarquement
a Passaut de l'autre rive qui s’enfle depuis longtemps des
survivants d’outre-vitrine.

Je me sens transporté par les vagues de fond piétonniéres vers
des tunnels d’alumininm et de verre.

Me voici soudain dans une mini-cité & rayons: une vendeuse
aux yeux-soleils m’attire vers le spécial du jour. L’air est
climatisé et une musique discréte cherche ses harmonies. Au
fond, un snack-bar reluisant de propreté : giteaux sous cloche,
tartes en aquarium, boisson gazeuse en soupape. La faune
alimentaire se porte bien.

Une rousse grassouillette dépose ses rondeurs sur le
distributeur a lait vitaminé,

Dans un coin, vingt-huit poissons rouges font les cent pas le
long de leurs murailles transparentes. Ils croisent leurs gros
yeux désabusés.

Me voici ala renverse du temps, les mains dans les poches, la
téte en phare démuni. Mon ombre n’est plus. Elle est piétinée
quelque part par I'essaim des bipédes qui m’entourent. Le feu
du soleil briile mes étourderies déambulesques.

Tout tourne comme dans un large désert ot la solitude est
habitée. J'erre a lamerci d'une populace effrénée. J'habite une
ville sécheresse. Je réve a une ville d’eau...

Onze heures trente. Les hot dogs s’empilent sur les comptoirs
salés. Les frites dansent la polka Parmentiére.

J’évite partiellement une grosse dame a la dérive.

Une ambulance surgit en trombe du fond de la rue. Un
malade? Non. Un accidenté! Non plus. Seulement un cri
déchirant, un gong, une gifle a la circulation.

Des secrétaires se refont une beauté, dissimulant sous le fard

des traits tirés; un peu de rouge pour raviver des lévres
muettes.
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Les serveuses roulent littéralement entre les tables pour ne
sursauter qu’au tintement familier des pitces métalliques
parachutees avec négligence sur 1’émail plastifié: digne
récompense des bétes de somme.

Midi! En plein zénith.

Comme un clou le soleil nous fend le crane, nous crucifie au
macadam briilant. Tout le ciel baigne dans I'arrét du temps.
Les rues soufflent un peu dans la décongestion passagére.

Sous nos pas, la terre vibre, comme si un long serpent
souterrain creusait un tunne!l pour fuir son monde sans
lumiére. Des vapeurs d hommes et de femmes s’échappent des
bouches de métro.

Un nuage traverse le ciel, voilier solitaire...

15 heures: rien ne va plus.

La ville stagne dans son amidon bétonné.

D’autres nuages sont venus en groupes se joindre au premier.
Nous assistons a des régates au ralenti.

Le soleil tourne au plus bas du métronome...

Andante.

Les couleurs des affiches et des devantures de magasins
semblent maintenant se fusionner les unes aux autres, vaste
casse-téte chinois diffus.

Lafoule s’agglutine. Les chevaux-vapeur s’assemblent en une
immense kermesse, faisant sauter les capots des moteurs. Le
bruit crache de partout. L’air nous étrangle de ses bras
musclés. Le sol briile nos restes de pieds, pendant que les
boutiques baissent leurs bannes cirées.

Les yeux se tournent avec espoir, tels des satellites
emprisonnés, vers une avalanche grise venant du sud-est. Un
vent léger souléve méme 'quelgues religues poussiéreuses.

Nous sommes la sécheresse latente des bas quartiers. Dans nos
poumons et dans nos reins circule de la terre en lamelles. Nous
sommes des épouvantails farcis & la chaux. Des funambules
sans fil, sans pont, sans retour. Que le cirque incessant des
manéges non-lubrifiés,
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Les pauses café s’accumulent aux fendtres grandes ouvertes.
Des ventilateurs assiégent les poupées en sueur. Du milien de
la rue s’éléve un remous d’émanations bleuftres. Les
pneumatiques collent a leur cercle vicieux.

Toujours laméme rue, a son levant, a son couchant, au bout du
solstice d’été. Du haut des miradors-mécano-scintillants, des
antennes squelettiques captent nos directions confuses,
diffuses, infuses.

Soudain! L’éclair!

Les piétons foncent dans tous les azimuts.Certains s’engouf-
frent dans des cavernes sombres, d’autres hélent des
limousines a chapeau. Clest le délnge. Le torrent...

Je demeure sans bouger, planté dans le béton du trottoir. Je
bois de partout: une éponge désertique jetée i la mer.

Des yeux bizarres me scrutent des vitrines d’en face. Un
cuisinier a laissé sa plaque chauffante et rit aux éclats. Peu
importe, ¢’est la vie que je regois a bras ouverts. Le sol s’éléve
maintenant et creuse des milliers de trous, & ’aide de ces
petites bombes d’eau lachées du haut des nuages. Elles
‘éclatent en dizaines de molécules transparentes. L'horizon
m’apparait sur une passerelle de feux verts, jaunes, rounges,
noyés enfin dans le noir humide de la rue. Quelgues vaisseaux
motorisés me frolent et des capitaines cherchent a percer le
voile de buée qui les isole.

La pluie retient les véhicules sur place.

16 heures trente.

La procession des silencieux reprend son tempo langoureux.
La pluie retient les véhicules sur place.

Les traits s’allongent au volant. Les paupiéres effacent des
yeux rougis. Des policiers fluorescents battent la mesure de
cette symphonie déja trop majeunre.

Vers les ponts rampent des banlieusards épuisés...
...une télévision attend en laisse a I’orée du salon.
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Puis les heures filent de plus en plus vite, comme poussées par
un désir d’en finir a tout prix. Bient6t les fenétres s'illuminent,
les rues se parent de mille chandelles: ’apocalypse moderne
des feux de Saint-Elme. Le soir s’amuse & parader au grand
jour.

On croit reconnaitre les pseudo-vampires de l’aube, les horla
du bar hawaien, les cocottes a souliers d’argent, ['orchestre a
paillettes jouant la samba du kitsch, le barman brillantiné, la
strip-teaseuse sur le retour, tous semblent renaftre de leurs
cendres. Les acrobates de la nuit commencent leur longue
traversée vers le petit jour.

Pendant que s’endorment sur deux oreilles les incognitos de 9
& 5, une chorale de chats de gouttiéres s’organisent entre deux
poubelles galvanisées. Une pause fléchit le rythme du temps.
J'entre dans 1'opacité constellée de la nuit pour pouvoir enfin
aller réver de sources, de rivages et de foréts secrates.

Tout s'estompe pendant que s'étire nonchalamment une
poussée de trompette néo-blues & outrance.
Le cycle se referme...

Déja le ciel ne dort plus tout a fait aussi bien...
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