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MICHEL SAVARD

Extraits de Calendrier




I'hiver les mouches se reposent les pinsons
quelques mauvais sifflements les rassemblent
quelques crolites de pain quelques graines

de sésame ouvre-toi petit oiseau terre-de-sienne
engoncé dans ton manteau de plumes léger vivant
jamais la mort ne te surprend en plein vol

je parle de la mort dite naturelle peut-étre la nuit
te trouve-t-elle sans défense dans ton sommeil
jamais on n‘entend tes derniéres paroles

que je sache peut-étre n'as-tu rien a dire

face a l'irréductible peut-étre

n’‘es-tu jamais surpris
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le trottoir roule ses sous neufs

ce vendredi le treize oscille son couperet

sur les supersticieux la neige cancérigéne

ne tombe en mars qu’en désespoir de cause
aussitot perdue dans les flaques quelques reflets
s’y cbtoient ciel blanc corniches

briques et fenétres déformées

de I'épicerie biére cidre et vin

ce matin

sans attendre le reflux des migraines

les marteaux-pneumatiques tressautent
I’'éventrement de la ville impassible
quelques vieillards a demi-effacés s'égarent
parmi leurs brisures de mémoires

les coeurs de chocolat sont en solde
I'inspecteur des bornes et fontaines
énumere ses pieds marins

depuis la saint valentin



cela va de soi chaque année le printemps
honore ses promesses quand le soleil éclate
les bombes des bourgeons le facteur distribue
un grand nombre de lettres d’amour

son sac est allégé son pas plus allégre

le sable sec sous ses semelles

crisse le ciment du trottoir

I'effervescence aussi des molécules de l'air
par-dessus les flaques en voie de disparition
et tout ce qui grouille sous

le filet des feuilles brunes



prendre le soleil

quand la fenétre glisse dans |I’axe sans bruit
de sa déflagration chaque jour la montagne
passe un peu plus tard sa face cachée

de la droite vers la gauche sous une pluie
de particules lumineuses
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ala vie a la mort méme patience

et méme frénésie c’est la tombée du jour

la rue saint-laurent jonchée d'odeurs

tombe ses stores d’acier a la maniére des paupiéres
d’une dormeuse sur ses promesses je reviendrai

oh je reviendrai demain matin demain méme patience
et méme frénésie n'y a-t-il pas six jours

ouvrables a la vie le septiéme est une féte
commémorative de la mort de dieu

I'apothéose du sommeil

ce rite de dormir
on dit qu’il se perd dans la nuit du temps
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le temps passe comme le papier dernier jour d’automne
comment le célébrer le jour le plus court

en vibrer bien I'intensité en observer la perfection
jusqu’au niveau sub-atomique le jour

le plus court il fait froid ce samedi ce premier jour

de fin de semaine les calendriers se reposent

seuls les enfants intensément les consultent

plusieurs fois par jour laissez faire

je n‘ai rien a révéler sur la fée des étoiles

dont n'ait déja traité penthouse
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observe attentivement observe cette saison

comme elle est obscure quand elle faufile

ses frissons sous la tissure des tendresses

dis-toi la mort ce n’'est pas autrement qu’elle investit
qu’elle cristallise les cellules rappelle-toi

pénétre-toi de ce savoir la lune n’abrite

aucune vie méme si l'oeil la réve sous toutes longitudes
alors observe bien observe encore ton absence

comme elle est belle dans la distance
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deux ou trois nuits de ce noél tout un chacun
confusément se propose de tomber de sommeil toi
tu n’arriveras pas a fermer l'oeil c’est évident

la nuit sort sa griffe blanche cette fille virgule

qui dort familiére forme femelle et pourtant toi

tu ne peux plus la reconnaitre tant la terre a tourné
I’hiver a bien mal commencé trop tét ce jour

de I'immaculée-conception ferré I'a dit tire-toi
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ce soir de noél sur la rue principale

personne ne frissonne toute une population

s’est effondrée la fiévre du samedi soir

la ranimera peut-étre la rue sainte-catherine
sera-t-elle @ nouveau théatre d'événements

entre les clubs deux cent quatre-vingt-un et trois cent
vingt et un les appels de phares

nourrissent les réves des rétroviseurs
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