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JEAN COSSETTE

Lanternes vacillantes

(Illustrations de Myriam OI’'Sommer)




SOMNOLENCE

Vierges folles aux tuniques kaki, quand donc chasserez-vous:
I'éclat des lumiéres sur les flancs délavés
les longs et grands gémissements des grises symphonies de
I'automne et ces mots qui tombent, des blanches et des noires

sur le sol, dans les antres des trombones

le plomb et la berge prés du navire fantdme et ces rats d’en-
nui

ce trou dans la neige comme une ile enfoncée dans sa marée
de glace

la fumée du haut de ces rondes cheminées vers les ouates
gonflées

I'écran magique des sous-bois d'octobre et de novembre

I'oubli des mots, I'oubli des sens, au-delad des réverbéres, des
faites et des nuages, dans la densité de liberté et |'extase
d'existence

ces deux monocles tournant sur I'axe des dieux

ces grands enfants, les mains sur les yeux, les dents hors des

levres, qui écoutent en silence devant la mer en feu l'oratorio
des mouettes chauves
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le sourd dans sa chambre sans musique et la profondeur du
soir ou I'dge de I'homme compte ses vieilles reliques

la pluie sur ma vitre grise et ses yeux au plafond de mes jours
heureux

la vie de la mort ol les spectres dansent

I"hiver qui fait place & I'hiver pendant qu'elle attend toujours
seule sous son toit avec les ombres

les cris des longs oiseaux en des plaintes confuses sur nos ri-
ves d’espoirs muets

les pavés lavés des encres uniformes
I'ennui dans nos sabots de cédre au bras d'éternels menuets

Comment prendre a parti I'univers infécond des drames sans sui-
te

De quel pays me parlez-vous quand le mien est ici, dans ce grand
lit de neige aux ailes d’oiseaux

Sachez que j'ai le coeur chaud comme le poéle en braise.



LANTERNES VACILLANTES

Quand les heures s'étonnent d’étre si caressantes en ce bas-
quartier, je couche sur les trottoirs les phrases, les pas et les si-
lences de mes foréts intérieures.

J'avance yeux mi-clos vers |'appel des oies sauvages, toujours
plus au sud dans I'orange des sables mdrs.

Toutes les nuits jusqu’a l'aube, lorsque le cercle de feu se léve
derriére ta nuque tiede, d'un flanc a I'autre je voyage a voile sur
I'océan de tes seins.

Alors qu’en dedans de moi se jouent les armes et les colombes,
je viens d’espoir te chercher pour ramener @ mon lit deux tresses
blanches sur I'oreiller des indépendances.

Parfois les portes s'entrouvent comme des charniéres et les mots
s'évadent. J'incite I'écho a se répondre dans ce demi-néant des
longs passages opaques.



“J'avance yeux mi-clos vers I'appel des oies sauva-
L
ges.

(Lanternes vacillantes)
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Je verse la nuit sur les asphaltes coulants. Je rends I'attente plus
captive d'elle-méme. Le je s'épuise de n'étre que soi.

Je laisse voguer dans ma téte un beau navire trés ému, comme
celui de mes priéres, un peu chancelant, vers ce grand remous
d'aimer.

Je sombre a I'envers de moi pour m'infiltrer dans le tréfonds des
rois négres. Je réve a une délivrance bleue champétre, moi qui
cueille des fleurs pour revivre tes mains, toi vers qui je tends les
bras comme pour appeler le silence.

Au travers des champs sublimes, au centre d’un lit bléme et lilas
cafard, je les navigue tes bateaux, pour m’en délivrer au jour des
repos continus.

De I'espoir du soir au chagrin du matin, je voyage d'image en
image, oubliant le temps, le son des transitions.

= A6 =



LE TRANSIT DES FEES

La vie s'éparpille dans le trop plein de ses paupiéres, dans |'an-
goisse longue de ses heures courtes

Les orgues ne sont plus que ce souffle léger, le jour du fond de la
nef, le soir du haut de la crypte

et I'on va son chemin sans retourner la téte vers ces retours in-
certains, et I'on avance un peu plus sans penser & I'ombre qui
nous suit

Tout se dilate, le temps avec lequel on a joué sans trop y préter
attention

On penche vers le soir, on s'évade par le chemin des étoiles,
notre bouche a la terre salive pour payer les instants et les baisers
de nos circonférences unies

Pendant que la chatte nous regarde de ses longs yeux langou-
reux, les coussins se pressent et ronronnent tant et aussi long-
temps que |'heure s'attache au pendule

Dans la quéte des enfants foisonnent des réves & la mesure de

nos embarcations alors que nous sommes & attendre la descente
de I'heure, & la minuit ou au levant, peu importe, le temps ne

— 47 —



change que les gens et la mer est si grande dans son dortoir en-
sommeillé

Ou passent les silences a n'espérer que des chimeéres...

Nous sommes des oiseaux aux ailes ouvertes dans un dernier
envol vers |I'au-dela de nos réves

J'ai le mal de I'infini temporel

Pouvoir enfin prendre conscience de soi comme prendre cons-
cience de la mort quand elle nous devance, en ces chambres ol
les nuits s'abandonnent en des songes délicats, ou le repos sem-
ble se complaire de fantasmes et d'encens

La-bas, la lune se reflétant sur 'océan d'argile, de nouveau frois-
sée par la marée sans age, dessine de longues coulées de lumiere
offrant aux océanides des lanternes, celles-la qui glissent secré-
tement sous le soir vagabond

Ailleurs, I'herbe & nos pieds se traine et en nos tétes, neige
d'aube, neige du souvenir attisé, pendant que dans I'antichambre
du désir 'homme s'émerveille déja devant son miroir de paille,



“Nous sommes des oiseaux aux ailes ouvertes dans
un dernier envol vers |'au-dela de nos réves.”
(Le transit des fées)
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alors que jonglent les fourmis dans sa téte.
Est-il vain d’entretenir des chiméres...

Si les hautes herbes du c6té des parloirs font I'amour, les rivages
reviennent, beiges et bleus, avec des envies de dormir.

Les portes basculantes du désir se sont fermées au bout du
champ de feu, dans le comble des mirages et des rendez-vous

abstraits )
Ce n'est plus tant la solitude que I'absence, I'espace second entre

I'imagerie et I'extase

Je quitte la clameur fumigéne et me laisse digérer lentement par
le nocturnal d’outre-présence pour déposer mon vote de nacre
dans ton urne de chair

De fragiles oiseaux gagnent le large inexorablement,
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