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GILBERT DUPUIS

Tempéte d’amours
dans un verre d’eau-de-vie




Et la porte que Prunelle referma derriére elle ne fit méme pas
de bruit. Seules quelques semelles assourdies par le tapis du
corridor précipiterent Raviluc dans un hiver intérieur.

L’homme reste d'abord de glace devant le panneau de con-
treplaqué qui lui sert de table de travail. Efle est partie j'entends
sa mécanique vrombir. Le silence neige en abondance dans
I"appartement; il boit toutes les trente secondes une pleine gorge
de vin rouge, jusqu’a débordement aux commissures. Les yeux
désormais plus verts.

Brusquement, 'homme projette a travers la piéce une coupe
douloureusement vide. Il se léve et marche jusqu’au tourne-dis-
que. Vingt secondes et Jacques Brel mord dans une ode aux
amoureux des aéroports. lls seraient plus de deux mille mais ne
feraient que deux. Raviluc maximise la poitrine de I'électrophone
et fait péter la gueule de ligge d'une autre bouteille de rouge
ennobli jusqu’'a douze pourcent. Et pour féter ce titre, il offre son
pied au téléviseur qui brise sa laisse électrique, tombe sur un
cactus puis glisse aveugle |'écran contre le plancher. Elfe est
partie soulagée comme quand on change de chaine aprés un
mauvais show.

Raviluc prend une belle lampée de liquide rouge a méme la
bouteille tenue de sa main du coeur, il arrache de la main droite
toutes les affiches des murs de son purgatoire: Les montres mol-
les de Salvator Dali, Les Vacances, c’est Folio, Je vis en harmo-
nie avec Environnement-Québec. Oui les quatre dessins de son
fils aussi. Piétinées toutes les couleurs sous ses semelles lourdes,
balayées toutes les fleurs du décor par le concierge des circons-
tances. Elle est partie le pied léger et le printemps propre.
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Gueule toujours Brel maudit Jack-in-the-box de I'ame, elle
est partie cueillir le blé dans I'été de campagnes étrangéres. Et
Raviluc fume a briquet rouge dans son cube trop petit pour sa
flamme. Il ouvre avec violence la porte du frigidaire et casse la
penture du haut et s'écrasent des oeufs blancs a la douzaine. Elfe
a craqué quand il commencait a naitre...

Quand on a que I'amour. Chante barbu tardif génial et can-
céreux, chante maudit artiste du verbe, chante la vie qui te quit-
te, chante masochiste millionnaire pour les écorchés, chante Brel-
du-Christ inavoué dans tes accordéons musette, tonne dans mes
haut-parleurs que je roule mieux mes airs de sauvage. La chaleur
sous ce chandail de laine trop petit mon dieu cette sueur de ton-
neau vide. Encore une autre gorgée pour tasser dans sa poitrine
cette &creté de la solitude sous tant de watts blancs dans les
yeux. Mourir cela n'est rien, mourir la belle affaire. Elle est meur-
trie c’est sdr dans ses ailleurs.

Raviluc, la bonbonne de larmes toujours a bout de bras,
frappe dans la bibliothéque sortie du grand livre des soeurs du
Saint-Rosaire. Il cogne jusqu’a ce que le meuble vomisse & ses
pieds tout Boris Vian, tout Jacques Prévert et beaucoup d’Alfred
Jarry. Il se perd dans la galaxie Gutenberg et file cométe étouf-
fante loin de ces livres inutiles pour I'heure. Je te donnerai des
perles de pluie venues d'un pays ot il ne pleut pas. Chante sata-
né belge crotté par 6 000 concerts, créve dans mes oreilles pro-
fanes, laisse-moi dans mes mots toi aussi. Prunelle les plus belles
fesses blanches de la messe, Prunelle pur satin sous mes doigts
d'inutile artisan du progrés technique, Prunelle mon coeur de
braise héréditaire dans ta carapace de bouleau gelé, Prunelle par-
tie faire 'ordinaire des amitiés diluantes, Prunelle mon &me de
marmelade dans les mouillures rares des aubes dominicales, Pru-
nelle ma noblesse du cul délivré de la banale comptabilité des
faits et gestes, Prunelle ma femme de chair et du sublime entre
mes draps a fleurs séchées du sperme mal convaincu entre tes
lévres, 6 Prunelle ma fulgurance lumineuse traversant en musique
sacrée ma cervelle athée de I'amour,
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Mais chante encore dieu barbu des derniers jours pour tous
les attendris d'Orly et de Mont-Joli. Et vlan dans le miroir la bou-
teille vide de raisin liquéfié. Le ciel en zigzag répéte en partie le
clown caché sous le velours cordé et la laine de Hong Kong, le
ciel se brise en pointes pour faire mal & Raviluc rouge jusgu’au
nez et grave jusgu'au muscle entre ses cuisses. Prunelle mon
ange de soie déchirée remet le vin et la cigarette & la mode du
petit condamné, du petit porteur de sa douleur entre ses cbtes
maigres et ridicules sur les plages. Prunelle quelgues milliards de
molécules harmonieusement réparties au soleil par quelqu’énergie
soufflante et sachant le nom des fleurs, Prunelle jadis gaspilleuse
de ta saumure sur ma langue équivoque, paternelle et ravie. Mais
elle est disparue dans [‘oxygene lointain pour sa survie je me
doute.

Chante donc Jacques Brel avant que de partir aussi, pousse
ta gorge malade dans les profondeurs du chagrin universel, ne
me quitte pas mon pére acteur du vibrateur grandeur nature dans
le béton de la Manicouagan d'ici. Dix-huit mois, trente ans mon
pére sur ce barrage entre toi et moi. Toute cette eau-de-vie dé-
sendiguée. Je sais p'‘pa que tu t'en fous de I'émotion de ma
qgueue dans son humidité initiatique, tu as ta bedaine de hou-
blon, ta jambe de métal et ta couette peroxydée a vivre, je te
sens t'en foutre quand ses yeux de renard straight me trouent le
plexus au-dessus de l'autel de clap-board et du goupillon de
graphite, mes béquilles. Mon pére mal aimant mal aimé dans les
brumes fatales du silence couvé trop longtemps. Moi Raviluc des
colonies gaspésiennes arrivé d'ol je parle par I'urgence de sor-
tir du rang St-Francois et par I'ouie renfoncée d’'une marraine
officieuse dans les mitraillettes & pédales de la General Electric, je
te chante Prunelle sans accordéon derriere mes attachements
d'instinct et mes élans d’amérique les yeux rougis vers ton respir
magique et ta musique essentielle, je me reconnais du milieu de
ma vie esclave de tes silhouettes aériennes et de tes hanches
jadis hospitaliéres. Je titube que je vous aime du passé de la soli-
tude et de I'inconnu, je le sens les jours mémes que je marche
bien droit devant. Tu es s/ frileuse pour mon avenir prenant fri-
mas de toutes parts.
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Chante mon fou de l'accordéon et de la musique en bouche
et du désespoir si bien garroché qu’il déleste, tourne ma galette
de plastique si bien sillonnée de rdlements poétiques oui mon
bras lecteur et ma téte stéréophonique prenez et mangez ceci est
mon sang, chante je t'aime, toujours les mémes égratignures au
visage affamé de caresses, toujours ces blessures au téléjournal &
force de faire la bombe a neutrons, toujours ces nouvelles qui
nous rasent a la mousse d'urée formaldéhide pour nous isoler
toujours davantage... Chante pourquoi pas la complainte usée de
mon grand-pére trente ans derriére, mon aieul défricheur et tu-
berculeux au bord de son cercueil sous mes yeux éblouis par les
costumes noirs et lg noyer verni. C'était au mois d’octobre a St-
Joseph d’Alma, malgré qu'ma vie est sobre ell’ doit se finir 1a,
qu'il chantait, le chapeau plein d’huile & gosser des écorces de
peuplier en forme de croix du dernier recours. Davantage de soleil
sur I'aluminium de la cuisine d'été que dans tous les voyages et
les chansons racontés avant sa sortie cOté pissenlits. Elle est
partielle j'en suis sir dans sa liberté chancelante.

Mais moi Raviluc des appartements ravagés par la tornade
Prunelle, je souffre d'un manque de miel au c6té gauche, mon
ame de jello je dis tremble dans ma poitrine inhabitable et mal
consolée par des choeurs et orchestres lachés en circuit fermé.
Ah! cette porte close sans décibel de rage dans l'air! Je les espé-
re encore ses branches givrées courber s’émouvoir quand mes
caresses perdront le nord dans son cercle polaire. Me reviennent
ces photos couleurs sur papier glacé, trois fois coulé au bromure
d'argent ton profil pourtant soleil surpris 8 deux métres d'un bar
laitier couru par des citadins déshydratés solitaires tireurs de
langue aux nuages aussi, mais ou es-tu ma pourvoyeuse de voies
lactées?

Raviluc va coller son front au bois gris de la porte morte de-
puis deux heures. Il n'a plus que son ameére salive pour élixir
d'esquive. Mon dieu sa bouche si douce a boire aux temps des
soifs communicantes. Chante chante mon ami avec tout le
pathos de ta voix musette, chante encore avant que la nuit ne
tombe sur les avions monoplaces au-dessus de Tahiti, chante les
toutes nos ronnes de lait caillé. Enchante-moi Prunelle dans
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tes allures de courtisane rose, module les désarrois de I'amoureux
flou aux banalités javellisantes des jours et des jours & gogo,
oublie nos tétes de boucane nerveuse et chante avec moi les
coeurs de jello mal pris dans la minute sereine du bonheur fugace
et de la paix papillotante.

Tout ca n'est qu'une tempéte dans un verre d'eau, qu'une
tempéte d’amours dans un verre d'eau-de-vie... Que la crasse
dans I'oeil d'une oiselle de Pluton vue de la lune. Voila le résidu
du vide dans mes yeux cilleurs entre deux déglutitions du sablier.

I me reste qu'ils chantent tous les Brel & I'eau de source,
qu'ils intégrent bien la folie tous les enfants du temps trouble, il
nous reste nos cris & tue-téte, nos jouets & tue-monde aussi, il
nous reste toute la séve de I'arbre généalogique de I'humanité et
tout le sucre de sa propre téte & répandre car quand on a tout
perdu ou tout a perdre je dis comme ¢a qu'il nous reste encore
sOi a gagner...
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