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Fulvio Caccia
L’APPEL

Si tu vas chez les femmes, n’oublie pas le
fouet!

Friedrich Nietzsche: Ainsi pariait Za-
rathoustra

Avait-elle appelé?

Telle fut la question qui aussitdt assaillait Richard dés qu'’il entrait chez
lui. Ne prenant méme pas le temps d’enlever son veston, il se ruait
immédiatement vers le répondeur. Cet appel se faisait attendre depuis
longtemps. En fait depuis le jour ot elle I'avait quitté & la sortie du
métro.

Rien, a priori, ne laissait présager son silence. Peut-étre cette légere
hésitation dans la voix. C’était aprés la proposition. “Je ne sais pas”,
avait-elle répondu d’une voix fausse, en baissant les yeux, puis elle
s’ était éclipsée. Lui téléphoner était hors de question. Cela aurait paru
trop insister. Il fallait lui laisser du temps, s”habituer. Brusquement une
immense fatigue accabla Richard, comme si tout lui échappait.

Le répondeur émit un grésillement. On entendait a travers la friture la
voix familiére d’une femme prononcer un faible “oui”, puis le bruit de
Pinterrupteur qu’on raccroche. Consentait-elle finalement? Un senti-
ment contradictoire I’envahit. [l avait peur maintenant comme s’il se
sentait dépassé par la cruauté de la tache a accomplir. Il fallait bien se
résigner au détournement, au mensonge.

L’appartement désert semblait suspendu dans le silence de ce di-
manche aprés-midi éblouissant et frais. Les bruits parvenaient du
dehors par pulsions. Comme la lumiére de cette fin d’aprés-midi qui
découpait en damier les murs du logement. Richard consulta sa
montre. 17 heures. Il savait que maintenant elle I'attendait, qu’elle
était préte.

Il se changea puis lentement, presque cérémonieusement, il ouvrit le
tiroir et sortit la ceinture de cuir & boucle argentée.



