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Jean-Pierre Vidal
LETTRE A STEPHANE

Alchimiste des riens qui le faisaient survivre.
Robert Pinget: Passacaille

Une fois précipitée |'épiphanie, nié, pour fonder, I'étre, ne reste
que ¢a. Ot nul rebours — s’entend, s'il flt possible, vers le noroit de
I'exergue souverain — ne venant faire aversigne, chute ici de I'inculte
d’alors, pas d’autre recours qu’un précipice d’infime lent en forme de
fiction sans doute, née de quoi.

A cing heures donc, comme le temps fraichissait, on a déployé la
marquise de 'hétel et je suis descendu au bar. Déja gris, le pianiste,
nonchalance délibérée, risquait quelques mesures de “Misti”. Le
brouillard s’ étire comme un chat. Délivré de ce rien qui me pliait, ¢’est
selon, I'ame ou les reins, j’écris dans ce carnet: “pas lu Polders”.
Quoique.

Ou quelque détour, butant probablement sur la trace de son
vieux parcours, coude obligé de tout cité, en pluie s'inverse. Ce sont
stries hors la cible.

En cinquante ans, et j’en ajoute, de vie quiéte et feutrée, il avait
assemblé une collection d’images, articulées d’'un commentaire tu,
leur succession ce temps du calcul de la chair, rides du désir, ironie
effeuille. Un imperceptible mouvement du membre ou torsion autre
de la bouche vers quoi et son plaisir, dans la succession avérée,
conquise, par une aléatoire parce qu’'involontaire recherche, s’ exacer-
bait cri. Marais du moite sur feuille de lumiére, éclat parfois, tournée
bouclée, d’autre rien.

Mais le nom toujours clét qui nie sombre. Ici, lyrisme hélas. Or,
la mécanique ne fera toujours jamais foi que du toucher encore. Ou
fuir lors? Excepté peut-étre enfin bacler. Sursis de lignes. En vue de
quelle.

Telimperceptible grain, de beauté dit, n'aurait pu tout au plus lui
donner que raison, mais le décor déja, de plus. Seul I'infini dérisoire
dirait Ja collecte éteinte. Et puis sans doute une autre, peau entr'aper-
gue, a offrir & sa gourmande quéte, un projet d’épinglage adverse. li
parait qu’il faut vivre,

Surenchére inutile, I'écriture a rien plus désormais ne rime.
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Blanc vers.
Comme impassiblement mué, mains ricochets trilles, le piano se

propose Monk, je refermerai I'album qui excéde ce carnet et sur un
dernier hoquet fellatoire 13, sans nul doute on démontrera.
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