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André Gervais: Du muscle astérisque, série “au-.
teur/e”, La Nouvelle Barre du jour, Montréal, no
180, 1986, 29 p.

Le knock-out de I'astérisque

Certains recueils poétiques se présentent comme de grands deuils momentanés.
Des vapeurs vagues obnubilent les pages. Abolissant I'habitude, leurs traits ne sugge-
rent pas le volume mais harcélent le syjet, font du mot une sorte de monstre indistinct.
Coulées, giclures de syllabes plus ou moins diluées dans un sens, appoggiatures, trilles,
gruppettos, trémolos de lettres ou de phonémes cherchent a exploiter de nouvelles
possibilités expressives, & ménager des entrées secrétes dans les lois du discours. Une
gamme de sons y reproduit des mots indécis et embrouillés menant & des effets de
résonances. De ces méandres nait un monde polytonal en effervescence. Cela res-
semble & un concerto a la Schoenberg.

Le demnier recueil d'André Gervais, intitulé Du muscle astérisque, cultive ces
“signes tremblés” qui renvoient aux états intermédiaires et louches traversant le lexique

que l'imaginaire reconstitue.

De prime abord, André Gervais multiplie les subterfuges afin de superposer des
fragments de voix dans I'espace fait a la langue (p. 19) pour que rien ne soit saturé
du dictionnaire au fictionnaire (p. 19). Etles mots, de porte et de profil (p. 18) surla
photo de la page, sont percus comme déphotoir (p. 18) ou photo/dépotoir, comme
mots et mort (p. 17), tel un désir, un laisser-aller du corps dont les plénitudes sont
pareilles & des vides ou & des morts, tout n’existant que par masses dérivantes, comme le
va-et-vient d’'un flot avec rien de solide ni de pur.

Le texte d’André Gervais est dilatoire. Son champ est celui du signifiant. Le jeu
étoffe la théorie sensible aux mots qui contiendraient a l'infini les signes de I'univers. Les
accrocs intrus d’écritures (p. 23) recréent I'étonnement d’'un monde de mots
ductiles et transparents. Absorbante, la sensation loge dans la conscience comme
opacité. Sur les feuilles fauves, le violent déegagement du discours et de sa saveur
(p. 22) suscite ses mouvements forcés. De cette maniére, s’augmente la prose sans
tréve (p. 20), rappelant les stries empatées des tableaux contemporains. Ou encore, les
mots glissent de 'un a I'autre, tels dans la peinture surréaliste les objets, d’un régne a
l'autre, suggérant de surprenants raccourcis ou des ellipses étonnantes:

en‘registrement (p. 18) = encre et enregistrement
°rale (p. 14) = raie et craie
“all it (p. 28) = all it et call it

Dans ce livre, tout se passe comme si André Gervais empruntait au désir et
sosie (p. 20) de I'enharmonie en musique. L'enharmonie consistant & exprimer le
méme son au moyen de notes écrites différemment. Ainsi le texte évapore la lecture
dans ses trapézes phonétiques en des mouvements sonores d’envolées et de chutes —
mouvements originellement rapides comme un éclair — qu’actionnent contrepets,
rapprochements paronymiques, fausses coupes, calembours, etc. [l en résulte, comme
dans I'enharmonie, une rupture entre audition et écriture.
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est-ce qu’d m’éter (p. 7) = escamoter
set a fight (p. 13) = C'est ta féte
I'erre, hot ism (p. 10) = I'érotisme
sald’hulsant (p. 12) = séduisant

Ecrire et entendre le monde releévent d’expériences contrastantes. L’écriture
moderne a opéré plus que toute autre un dépassement du voir vers 'écrire, instaurant
des rapports équivoques avec la voix dans I'écart agile des l1évres (p. 19). “Le jardin
est parole, le désert est écriture”, écrivait Edmond Jabes, signifiant par 1a une séparation
de Iécriture d’avec la vie. La dialectique voix/écriture chez André Gervais s'enlise dans
une histoire de code et tait le souffle au sens de jaillissement. Le mot ou le fragment
opérant — fragm (...) hop errant (p. 27) — parcourus par la richesse du détail ne
portent que des reflets, traversant non pas un, mais plusieurs miroirs. De quoi faire réver
Alice dans les délices — dallyces (p. 24) — de sa traversée!

Milieu réfléchissant, chaque page s’éloigne de la maturation et de I'approfondis-
sement au sens de la littérature de conscience. Décrochements, chevauchements et
variations conférent au texte un brouillage quiI'exile des images rassurantes du réalisme
poétique. Ce qui fait que la voix, importante icl, se dilue en parole passante pour le
tympan et [s]es coquilles allégres (p. 11). Elle esquive “les ecchymoses des
Esquimaux aux mots exquis” pour reprendre un calembour célebre de 'artiste Marcel
Duchamp. Curieusement d'ailleurs, par un phénomeéne de transversalité, quelque
chose unit ce livre & I'esprit de Duchamp.

“Je vous dirais toutes mes idées sur la Maison du Miroir”, avait dit Alice & son
minet noir. Le recueil &’ André Gervais débute en ces termes: it’s me in mirrors (p. 7).

Des la premire ligne, I'auteur annonce un discours par miroirs, ouvrant le lisible
au réfléchi. Alors apparait le je autographe dans la genése textuelle des reflets.
D’abord inscrit en couverture, le nom va parsemer le texte de ses différentes formes
orthographiques afin de faire croitre la difficulté et la durée de perception du mirage/
contemplation. L’écriture s'offre comme délectation de soi. Elle se syncope dans la
rondeur de I'ceuf. Elle soigne ses étangs de Narcisse. Toutefois cette image n’est pas
dominante parmi les autres, seule la pluralité des sens crée le monde chez Gervais, ses
cryptogrammes, ses rébus, ses hiéroglyphes, ses “tire-bouchons verbaux”, enfin tout ce
qui inscrit la duplicité et la torsion nécessaires a Ja réduction de I'oeuvre a sa lettre:

[ANDRE GERVAIS]

appréhavend-Ré, dans I'eggervaissense (p. 11)
le gerve (p. 19)

eggerve P. 27) /iggervée (p. 28)

Andrew Edge (p. 25)

Etalagage (p. 13), angle anglais (p. 19), corp(u)s d’é“rivant (p. 27), paon
aumilieu des questions (p. 9), le texte se fait objet de spectacle. Drapé, son corps est
instable et teinté d'impostures, comme s'il n'y avait de vérité que dans ce qui est fait
pour tromper, dans les méandres de ce qui cache, dans les fragments d'un mensonge.
Aussi protoplasme indifférencié, il révele la nostalgie de cette boue originelle ou la
liberté de toutes les formes (et peut-étre de toutes les langues) incrusté[es] de
coquilles outremer (p. 28) vit en puissance.

Les mots se pavanent, font la roue, dévaluent la profondeur comme ces pein-
tures en a-plat des peintres modernes. Parfois 'astérisque musclé, tel un miroir aux
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alouettes, tombe sur la page comme dans I'horizon plat du scintillement évidé. L’ étoile
trompe le tain ot se mire la lectrice, déborde le cadre, met “knock-out”, n’offre rien a
lire en sus, trahit la vérité.

De nature métalinguistique, le texte d’ André Gervais se sert de la langue comme
jeu d’exploration, de vertige et de jouissance pure. Comme les personnages de Carroll,
il affiche le plus grand mépris pour les régles de la communication phatique. Le monde
s’y articule en fraude en sa syntaxe et en son lexique. L’écriture est un corp(arcour)s
(p. 28), elle établit un brouillage ne permettant plus de distinguer ce qui reléve de la
parole, des lettres ou du corps. Les mots y ont un sexe. lls habitent leurs actes, leurs
états d’encre (p. 20).

encré d’aines outrefoutre, incrusté de coquilles outremer, de
mots apocryphes a toison noire, déchairure iggervée, d’humus
vire-gueule, dans les grammaticallosités I'astérité (p. 28).

Le langage ne vit pas sans ces bonds hors de soi dont I'élan fait 'espace. Le
langage ne se contente pas d’étre pour 'artiste, il doit créer pour faire exister ce vide ot il
nous jette. Dés le principe, en création, il y a délai et distance, de quoi permettre au
langage d'étre ailleurs qu’en soi, autre que soi. Pourtant, en une certaine poésie
moderne, le langage ne s'exile pas de soi, choisissant de s'entendre du fond de son
absence, pour lentement revenir sous forme nouvelle (aussi loin que possible du chant
innocent et mélodieux de Mendelssohn ou de César Franck). Une certaine poésie
moderne s’oblige au saut périlleux verbal ol rien i’ est sacré et surtout pas cette “*drogue
génératrice d’habitude” qu’est 'art. Knockoutant les icénes esthétiques, elle permet
ainsi & toutes les portes de rester ouvertes et fermées. Humour et scepticisme y offrent
des possibilités de rester libres. Un certain CHAR Y VA:RIS! ¢’était la fagcon méme de
Duchamp.

Athée, la langue d’André Gervais nie, pour percevoir sa propre odeur, remonter
de ses plus obscurs confins, de I'invincible usure de soi, de la perdition de la vie ol
écrire, c’est faire mourir, pas tuer, mais faire mourir: ou &crire, court-circuitant deux
incipits {p. 7 et 17), it’s me, mots et mort.

Jocelyne Felx
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Madeleine Gagnon: Les fleurs du catalpa, Mon-
tréal, VLB éditeur, 1986, 129 p.

Madeleine Gagnon: Conjuguer les temps d’un texte

On connait déja la fonction de métaphore emblématique des titres en regard des
textes qu'ils informent et dont ls sont informés, leur valeur conjointe de générateur et de
condensé de la signification & I'égard des motifs et des dispositifs structuraux que
I'oeuvre met en place. Madeleine Gagnon, dans son dernier recueil, Les fleurs du
catalpa, utilise a fond la rentabilité signifiante de l'indicatif titulaire: en effet seize titres
ponctuent le livre et en articulent I'itinéraire: 1 “L’étrange figure du lent destin des
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