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HUBERT AQUIN EN TROIS LIVRES: UNE ENQUETE,
UNE OTOBIOGRAPHIE, UN RECIT

A Thérése, qui a beaucoup lu son
Hamlet/Oedipe/Aquin. En les
circonstances.

Je me trouvais en toutes situations comme a la suite d’un malentendu.
Renaissance en Paganie, p. 39

Quand Hubert Aquin se suicide aux Ides de mars 1977, luile
grand lecteur de Shakespeare qui avait jadis proposé, en 1960-62,
un téléthéatre intitulé Jules César puis la Mort de César a la
Société Radio-Canada’, sa disparition crée une trés grand commo-
tion et laisse le sentiment, la certitude d’une trés lourde perte.
Romancier audacieux et justement célébré, Aquin était aussi un
essayiste politico-cuiturel remarquable. Parlant de I'essai intitulé
«la Fatigue culturelle du Canada francais» publié en 1962 par
Aquin, André Brochu écrit dans un livre récent: «Il est & l'origine
d’une part considérable de I'essai québécois moderne, tant politi- .
que (...) que culturel»®. Parlant du méme texte, Pierre Bourgault
affirme dans Desafinado: «...C’est le plus beau texte qui ait été
écrit sur le Québec par n’'importe qui. C’est un texte extraordinaire»
(p. 207). «Mystifiant» était un adjectif souvent employé par Aquin®;
les circonstances de sa mort nallaient pas manquer d’ajouter,
chez ses lecteurs et commentateurs, une espéce d'aura & ce mot.
Et le mystificateur, bien entendu, pourrait difficilement prétendre
échapper au... malentendu. Méme si ces mystifications n’étaient
jamais gratuites et contenaient (contiennent) toujours, mais sur
quel mode, les éléments expliquant et justifiant leur présence. La
pratique aquinienne de I'écriture étant ce qu’elle est, et la mort de
Fauteur ajoutant au mystere, il ne faut pas s'étonner que Hubert
Aquin soit aujourd’hui I'un des auteurs les plus étudiés du Québec.
Trois livres récents nous permettent de constater la fascination que
continue d’exercer Aquin sur le public lecteur.

Les deux premiers, Signé Hubert Aquin et Desafinado, sont
d'évidence, chacun a sa maniére, des biographies, genre d’a peu
prés aucune tradition au Québec s’agissant des auteurs québé-
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cois; ce qui peut sans doute expliquer la sorte d’hésitation, la
réception critique hésitante provoquée par leur publication. D’'une
certaine maniére, Signé Hubert Aquin est un livre intimiste en
plus, dont I'essentiel se trouve constitué d'interviews meneées par
Gordon Sheppard, cinéaste qui a travaillé avec Aquin dans les
derniers temps de la vie de celui-ci, avec Andrée Yanacopoulo qui
fut la compagne des treize derniéres années de la vie d’Aquin. Le
sous-titre dit explicitement quel est le sujet du livre; et cette en-
quéte ne peut pas ne pas renvoyer le lecteur a la conception du
roman définie par Aquin dans Trou de mémoire: «Tous les ro-
mans sont policiers, c’est I'évidence méme et je n’y peux rien».*
Quant a son titre, il renvoie a la théorie élaborée par Sheppard
selon laquelle le suicide d’Aquin constituerait sa derniére oeuvre,
comme on dit que Neige noire est son dernier roman (achevé). En
ce sens, une étude sur ce suicide ne peut que s’intituler Signé
Hubert Aquin. Et la couverture tricolore (blanc, noir, rouge) du livre
n'est pas sans rappeler la couverture de I'édition la Presse de
Neige noire®: sur fond blanc, les noms des auteurs, le mot «signé»,
le sous-titre etle nom de I'éditeur sont inscrits en lettres minuscules
(sauf pour les majuscules de rigueur) noires, selon des lignes
droites. Les mots «Hubert Aquin» sont écrits en majuscules rouges
soulignées d'un trait grossissant de la méme couleur et selon une
ligne ascendante de la gauche vers la droite. Entre le sous-titre et
le nom de I'éditeur, un rectangle plus haut que large est comme
déchiré en son milieu de haut en bas selon une ligne brisée qui
pourrait rappeler la ligne divisant en deux le cercle du yin et du
yang: la partie gauche est tout entiere en rouge, la partie droite, en
noir et blanc, représente, largement entouré par le noir, le cbté
gauche de la figure d’Aquin. Ce qui, a sa maniére, pourrait ren-
voyer a la quatrieme de couverture de Neige noire ou la photo
d’Aquin apparait en négatif.

Cette figure fracturée annonce déja I'utilisation de cette autre
photo d’Aquin qui servira comme d’épigraphe(s) aux trois grandes
parties du livre, chacune de celles-ci étant en effet préecédée d'un
morceau provenant d’'une photo déchirée d’Aquin. A la fin du livre,
juste avant la table des matiéres, la photo est reproduite dans son
intégrité: 'enquéte a rempli son office, elle a reconstitué un puzzle
—mais lequel au juste? Probablement celui de la figure mystifiante
d'un auteur suicidé dont le suicide porterait tout autant la signhature
que les romans fulgurants qui ont fait sa réputation. (Et le lecteur-
enquéteur ne peut s’'empécher de se dire gue la photo de Ia fin doit
bien étre antérieure a ses déchirures.)
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Car I'enquéte en est bien une, Andrée Yanacopoulo étant
soumise a la question et Gordon Sheppard jouant le réle de I'en-
guéteur. La témoin est d’autant plus apte a répondre aux questions
gu'elle a une formation en médecine et en sociologie et qu'elle a
rencontré Aquin au moment ou elle menait des recherches sur «le
Suicide a Montréal» sous la direction de Camille Laurin entre
autres (p. 62) et au moment ou Aquin venait d'écrire «la Fatigue
culturelle du Canada frangais»® en réponse a un article de Pierre
Elliot-Trudeau paru dans Cité libre. Si le livre se permet des
analepses comme celle-1a, visant a faire connaitre qui est A. Yana-
copoulo, ou ces autres visant a rappeler les démélés matrimoniaux
ou politiques d’Aquin avec la justice et évoquant les détails de la
tentative ratée de suicide en 1971, au moment ou Aquin travaillait a
un Oedipe destiné a la télévision de Radio-Canada, I'enquéte n'en
circonscrit pas moins le temps de ses investigations de fagon
précise et resserrée: depuis la fin de la rédaction de Neige noire,
au printemps 1974, alors que déja Aquin «se sentait tomber»,
selon l'expression d’A. Yanacopoulo (p. 33), jusqu'au 15 mars
1977, date du suicide, et un peu aprés pour évoquer diverses
réactions a ce geste, diverses conséquences de celui-ci égale-
ment, dont le livre que nous lisons.

La réception critique de Neige noire, donc, quine futpas ala
hauteur des attentes d’Aquin, I'enseignement a I'Université Carle-
ton, la célébre aventure aux Editions la Presse qui se terminera par
I'affrontement Aquin/Lemelin, I'aventure avortée au Jour, la bréve
espérance aprées |'élection du PQ en 1976, le chBmage, les projets,
le sentiment d'étre abandonné, rejeté, les tentatives d’écriture, les
voyages, et le sentiment d'inutilité pourtant et toujours, la déglin-
gue. A quoi il faut ajouter cette relation avec «madame M.M.» —et
tout au long de «l'interrogatoire», A. Yanacopoulo raconte, sou-
ligne tel événement, détaille telle situation, explique son réle dans
sarelation avec Aquin et rend compte des attitudes et décisions qui
furent les siennes dans les temps menant au suicide annoncé et
prévu. Et quand elle apprend que Aquin lui a menti, qu'il a effectué
son voyage a Rome de février 1977 en compagnie de M.M., elle ne
peut s'empécher d’échapper comme un cri blessé: «Maintenant
que je sais, je trouve que le voyage a Rome, c’est une saloperie,
une immense saloperie. (...] Parce gu’avant de mourir il aurait dd
avoir au moins le courage de me le dire. Quel maudit salaud...
Hubert!!!» (p. 310).

Signe Hubert Aquin ne se lit pas toujours aisément — nous
sommes |a devant la vie intime d'un couple racontée par I'un des
partenaires, et les questions délicates, difficiles, ambigués ne
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manquent pas, on l'aura deviné. Mais cette enquéte est d’abord un
témoignage net et aussi sincére que possible, émouvant, sur les
raisons de vivre et de mourir des étres; émaillée de documents
divers, dont les trés belles pages d’Obombre, roman inachevé,
elle sait aussi, par le jeu des citations extraites des oeuvres d’A-
quin, mettre en regard ou en paralléle des attitudes de celui-ci et
des situations décrites par ses textes. Et I'on découvre ce que I'on
savait déja: que toute écriture est aussi autobiographique, que
toute écriture, jeu ou piége (n'est-ce pas, Hamlet?), doit aussi se
lire au pied de la lettre.

Le livre de Frangoise Maccabée-lgbal, Desafinado, dont ie
titre «<est emprunté a la mélodie brésilienne de ce nom, mélodie qui
est un leitmotiv de Prochain Episode» et qui «signifie désaccordeé,
défaut d’harmonie» (p. 17), est, selon son sous-titre, une otobio-
graphie: une biographie pour (par?) l'oreille, le(s) récit(s) de la vie
d’Aquin selon les autres (parents, ami(e)s ou collégues), inter-
viewés par I'auteure durant 'année 1979 surtout (p. 17). Bien s,
'emploi du générique «otobiographie» rappelle 'usage pluriel de
ce mot, Otobiographies, titre d'un livre consacré par Jacques
Derrida a Nietzsche'.

F. Maccabée-Igbal a donc rencontré plus d’'une soixantaine
de personnes — la liste des noms apparait au début du livre —
ayant, pour diverses raisons, connu Aguin a divers moments de sa
vie. Leurs témoignages, polyphoniques, sont orchestrés par l'au-
teure, qui s’en explique dans le «Prologue», selon une tragédie en
cing actes (p. 16-17) — et 'on retrouve dans ces lignes I'idée gue la
vie d’Aquin, y compris son suicide évidemment, est partie inté-
grante de son oeuvre. Modele quasi canonique de la tragédie:
Oedipe roi de Sophocle. Or, il se trouve qu'en 1971, on le sait
maintenant, Aquin a aussi écrit un Oedipe puis un Oedipe recom-
mencé qu'il destinait a la télévision de Radio-Canada et qui, pour
diverses raisons évoquées dans Desafinado par Louis-Georges
Carrier (p. 302 et 307), ne sera jamais réalisé a la télévision d’Etat?;
et il se trouve aussi que I'Oedipe (selon Freud) est fortement
présent dans toute I'oeuvre d’Aquin, depuis L’invention de la mort
(1959), roman inédit ou il est particuliérement présent et conscient
de I'étre par le narrateur, jusqu’a Neige noire qui fait largement
usage de la tragédie (selon Shakespeare) du prince danois Ham-
let, frére élizabéthain, par dela les ages et les lieux qui ne sont pas
si divers qu'on le croit, de I'Oedipe grec. Et Aquin on le sait, son
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écriture et son existence en portent également témoignage, avait
le sens et le go(t de la mise en scéne — il reconnaissait lui-méme
avoir «été initié a la littérature [...] par le théatre»°.

Desafinado est donc placé sous le signe du théatre: les
témoignages, segmentés selon les besoins du montage chronolo-
gique et les sujets abordés, sont présentés a la maniere des
répliques des personnages au théatre, et sous le signe d'Oedipe,
dont il vaut sans doute la peine de rappeler qu'il était lui-méme un
héros désaccordé de son identité et dont le nom méme, signifiant
«pieds enflés», ne peut que renvoyer a un défaut d’harmonie. Il
peut arriver gue la voix et les points de vue de F. Maccabée-Igbal
qui organisent et lient les différentes répliques semblent un peu
appuyés — tel est sans doute le tribut a payer pour assurer une
unité et une cohérence a tant de voix diverses. Car il faut avouer
gue 'ensemble du livre, placé entre deux citations de Nelligan, ne
mangue pas d’impressionner: selon la voix, 'entendement et la
lecture des autres, Aquin est raconté dans sa personne et son
travail, sa pensée et ses textes, ses origines et son évolution. Récit
au second degré parfois, lorsque l'interlocuteur ou l'interlocutrice
reprend ce que Aquin lui disait de tel ou tel événement, faisait état
de telle ou telle lecture de ses propres comportements ou attitudes;
ou récit analytique, interprétatif, qui tente de cerner les motivations
aquiniennes, qui établit des rapports entre la pensée d'Aquin et son
milieu historico-socio-politique, entre le «texte» de la vie de
'homme et le texte de ses oeuvres. Dans Neige noire, Aquin
faisait dire a Nicolas, parlant du film que ce dernier préparait: «l|
n'est autobiographique que de mon point de vue. Celui qui peut
dire que c’est autobiographique me connait déja...»".

Dorénavant, pourrait-on dire, nous connaissons mieux
Aquin. Et cette connaissance, jumelée a celle de ses textes'",
permet de mesurer Fimportance que prend dans ceux-ci ce qu’'on
pourrait appeler, aprés Philippe Lejeune, le pacte
autobiographique'?; permet de penser aussi & de passionnantes
études du genre de celles menées par Jean Bellemin-Noél dans
Biographies du desir, livre dont on ne peut s'empécher ici de
souligner qu’il se termine sur la citation suivante de Derrida, ex-
traite d’on devine quel livre:

La signature de I'autobiographie [...) reste un crédit ouvert sur
I'éternité et ne renvoie a I'un des deux je, contractants sans nom, que
selon 'anneau de I'éternel retour'®.

* * *
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Eternel retour qui trouve a se manifester d’'une fagon bien
particuliére dans le récit d’Andrée Ferretti, Renaissance en Paga-
nie. Militante des premiéres heures du R.I.LN. comme Aquin, A.
Ferretti rappelle dans Desafinado le moment ou pour la premiere
fois, en 1963, elle a vu et entendu Aquin s’adresser & une assem-
blée du mouvement indépendantiste:

La premiere fois que j'ai entendu Hubert, c’est quand je lui avais
demandé de s'adresser a une assemblée [...). Il y avait des intellec-
tuels tres fédéralistes; parmi eux, il y avait méme des amis personnels
de Trudeau. J'ai été absolument ravie par la dialectique de Hubert et
éblouie par son style. Quant au contenu, il tenait le méme discours
que dans «la Fatigue culturelle» (p. 207).

De toute évidence, se dit-on a la lecture de Renaissance en
Paganie, le ravissement et I'éblouissement continuent de jouer et
leurs éléments constitutifs ont été fermement et brillamment ana-
lysés par l'auteure. Il faut dire que Renaissance en Paganie est un
récit au je, a ia premiére personne, et que cette personne, person-
nage romanesque donc, est Hubert Aguin lui-méme. Qui, par-dela
sa vie et sa mort sur lesquelles il s’explique, s’adresse au lecteur; et
qui, par le biais d’une jeune professeure en philosophie de 'TUQAM
poursuivant des recherches a la Bibliotheque nationale du Qué-
bec, entre en contact, puisque la jeune philosophe lit aussi du
Aquin, avec Hypatie d’Alexandrie (370-415), mathématicienne,
astronome et philosophe du Bas-Empire romain, période dont on
sait 'intérét passionné que lui vouait Aquin. Les deux H.A. se
rencontrent donc pour la premiére fois «en ce 6 février 1985» (p.
134) a la BNQ, grace aux lectures d’Elaine Riviére: Aquin fut bien
un homme de livres et de lectures. Il raconte sa vie a lui, et, par les
recherches de la jeune philosophe et les remarques d’Hypathie, la
vie de cette derniére: comment, scientifique et rationnelle,
paienne, elle s'opposa a Cyrille, évéque d'Alexandrie qui I'avait
beaucoup admirée jadis et qui la fera assassiner, qui fera aussi
braler le Musée de la Cité royale dont elle devait étre la derniere
directrice. Parce qu’Hypatie est le scandale de son évéché, qu’elle
n’'a de foi qu’en son intelligence (p. 46). Cyrille, lui, sera canonisé
parl’ Egllse Commentaires du narrateur en marge d'événements
annonciateurs de ceux-la:

Derniére scene de la dilapidation d’'un monde, recouvrement de
I'antique terrain des polyvalences ot il arrivait méme que les vain-
queurs empruntent leurs dieux aux vaincus. Premiére scéne de l'inter-
prétation totalisatrice du monde, avenement d’un devenir totalitaire ou
il n’arrivera plus que des versions révisées des tables de la loi. (p. 46).
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Vous lisez le récit d’A. Ferretti et vous savez que son narra-
teur a bel et bien existé, que le portait qu’il brosse de lui-méme est
plausible, intelligent, appuyé sur des faits et des textes. Mais
Hypatie d’Alexandrie, pour vous qui n’étes pas particulieérement en
terrain de connaissance dans le Bas-Empire romain? Elle a existé?
Et vous voila en train de consulter des encyclopédies ou des
Histoires de 'Eglise — et vous devez rapidement admettre que la
réponse est oui, que la vie d’Hypatie selon Renaissance en Paga-
nie est étrangement semblable a ce qu'ont pu vous apprendre les
encyclopédies et Histoires susdites. Et ¢c’est alors qu'il faut revenir
au ravissement et a I'éblouissement dont il a tantot été question.

Ecrivant Renaissance en Paganie et faisant d'Aquin le nar-
rateur de ce récit, A. Ferretti pratique brillamment ia littérature au
second degré, pour parler comme le Genette de Palimpsestes' —
et Aquin lui-méme, on le sait, a beaucoup pratiqué ce type d'écri-
ture inter-, trans-, ou hypertextuelle. Quand le personnage/narra-
teur Aquin raconte, il parle (écrit?) souvent selon I'écriture d’Aquin
romancier; quand le récit se déroule a deux époques différentes
pour mieux faire ressortir leurs affinités secretes, il se structure
selon un mode privilégié des romans d’Aquin. Et quand nous
apprenons gu’Hypatie et son amant sont soeur et frére par leur
pére (p. 71), force est de reconnaitre un élément important des
textes aquiniens. Renaissance en Paganie? Un récit qui est aussi
un essai, une sorte de bref et brillant Aquin par lui-méme.

Trois livres sur Aquin, trois biographies, en fait, écrites selon
des modes divers. Et si I'une ou l'autre d’'entre elles a pu faire, lors
de sa parution, 'objet de certaines critiques, cela ne doit pas faire
oublier, méme si ou parce que ce genre est peu pratiqué en
littérature québécoise, 'importance de tels ouvrages. Aquin, qui s’y
connaissait en malentendus, doit bien sourire, sinon rire bruyam-
ment a sa maniére, de celui (mystifiant?) qui oppose souvent le
biographique et le textuel.

13-31 janvier 1989
Renald Bérubé

NOTES

1. Hubert Aquin, Point de fuite, Montréal, le Cercle du livre de France, 1971, p.
75-82. «Shakespeare, notre maitre a tous», écrit Aguin (p. 76).

2. André Brochu, La visée critique. Essais autobiographiques et littéraires,
Montréal, Boréal, 1988, p. 53.

3. «Je fonctionne sur une longueur d’ondes mystifiante et qui ne mystifie que
moi...», écrit Aquin dans la préface de Point de fuite, p. 10-11.
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13.

Hubert Aquin, Trou de mémoire, Montréal, le Cercle du livre de France, 1968,
p. 82.

Hubert Aguin, Neige noire, Montréal, la Presse, 1974. Lire, au sujet de cette
couverture, la trés belle analyse de Jean-Pierre Vidal, «Hubert Aquin et la
mise-en-scéne du texte: Neige noire», Université de Grenoble, Recherches
et travaux, bulletin no 20, 1981, p. 53-65.

Hubert Aquin, «la Fatigue culturelle du Canada frangais», Blocs erratiques,
Montréal, Quinze, 1977, p. 69-103. Texte d’abord publié dans Liberte, vol. 4,
no 23, mai 1962, p. 299-325.

Jacques Derrida, Otobiographies. L'enseignement de Nietzsche et la poli-
tique du nom propre, coll. «<Débats», Paris, Galilée, 1984, 118 p.

On pourra lire & ce sujet notre article: «<les Oedipe de Hubert Aquin: de Hamlet
a Neige noire (entre autres parcours énigmatiques)», dans le Bulletin de
FEDAQ, no 7, Montréal, Département d’études littéraires de 'UQAM, mai
1988, p. 35-41.

Yvon Boucher, «Aquin par Aquin» (interview), dans le Québec littéraire, no 2
(no intitulé Hubert Aquin), Montréal, Guérin, 1976, p. 131.

Hubert Aquin, Neige noire, p. 146-147.

Il faut souligner que Frangoise Maccabée-Igbal est aussi I'auteure de Hubert
Aquin romancier, coll. «Vie des letires québécoises», Québec, PUL, 1978,
288 p.

Philippe Lejeune, le Pacte autobiographique, coll. «<Poétique», Paris, Seuil,
1975, 363 p.

Jacques Derrida, Otobiographies, p. 73; cité par Jean Bellemin-Noél, Bio-
graphies du désir, coll. «Ecriture», Paris, PUF, 1988, p. 268.

Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, coll. «<Poéti-
que», Paris, Seuil, 1982, 473 p.
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