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LIVRES

THE DRAWINGS OF REMBRANDT

Otto Benesch

REMBRANDT dessinant, Eau-forte,

Si tout le monde se rappelle la Le-
com d'Anatomie, la Ronde de Nuit et
les Syndics der Drapiers, les trois chefs-
d'oeuvre qui jalonnent la production
picturale de Rembrandt, peu connais-
sent le vaste monde imaginaire que ce
magicien a tiré de la vie la plus
quotidienne, Rembrandt a pris trés it
conscience de son génie, Rompant tou-
tes attaches au passé, il atteint presque
d'emblée la pleine maitrise de son art et,
pendant prés de quarante ans, peint avec
une é&onnante régularité une suite in-
interrompue  de chefs-d'oeuvre  parmi
lesquels se détachent des toiles incompa-
rables comme les Pélerins & Emmaiis et
la Bethsabée du Louvre. Tant de souve-
raine aisance déconcerte, et l'on est
presque lassé d'une si constante perfec.
tion,

Cette géniale facilité repose pour-
tant sur un travail forcené, et Rembrandt
est de tous les peintres celui qui a laissé
le plus de dessins. Deux ouvrages il-
lustrent son labeur attentif. Dans le
premier — une eau-forte de 1648 que
nous reproduisons d'aprés le Rrembrandt
de Focillon — l'artiste s'est représenté
en train de dessiner. Les yeux sont
hallucinants d'attention, et l'on sent que
le maitre saisit tout mais qu'il va exer-
cer la liberté du choix et ne livrer que
|'essentiel. La seconde oeuvre, qui est
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au Louvre et date de 1660, nous le
montre devant son chevalet, Les mal-
heurs l'ont vieilli, &t cependant il scrute
encore son modéle d'un regard qui a
conservé toute sa puissance d'observation,

Les albums de peinture ne sauraient
suffire au véritable amateur d'art; il
souhaite étudier les dessins des maitres.
Quelques rares &diteurs comprennent
cette exigence, et c'est ainsi que la Phai-
don Press, de Londres, vient de terminer
la publication des six volumes (1934-
1957) d'un monumental Oewrvre des-
siné de Rembrandt qui reproduit en ex-
cellente phototypie, la plupart & leur
grandeur réelle, tous les dessins actuel-
lement connus, La production du maitre
est divisée en quatre grandes périodes :
les années d'apprentissage & Leyde
(1625-1631); les débuts & Amsterdam
(1632-1640); la maturité (1640-1650);
les derniéres annédes (1630-1669). A
I'intérieur de chacune de ces divisions
les dessins sont disposés par sujets et
classés autant que possible par ordre
chronologique. Chacun d'eux est décrit

i fond et accompagné d'une analyse cn-
tique; de nombreuses tables permettent
une consultation facile de l'ouvrage.

Quelle fut en bref ['évolution du
maitre ? Au début, Rembrandt, fort in-
fluencé par Callot, perfectionne sa tech-
nique et se¢ constitue comme une sorte
de répertoire des formes. Il dessine sur-
tout des figures et des &udes de genre
qu'il négligera, & partir de 1640, pour
les sujets religieux et historiques, le nu
et le paysage. Il sbandonne en méme
temps la recherche de la réalité exté.
rieure pour s‘appliquer & rendre l'es-
sence des choses. Loin de ralentir, son
activité augmente encore 4 1'époque de
sa maturité car Rembrandt dessine de
plus en plus pour dessiner.

Cette somme magnifique, dont I'au-
teur est M. Otto Benesch, conservateur
de I'Albertina de Vienne, permet une
étude compldte de Rembrandt dessi-
nateur et nous fait mieux apprécier son
génie, Elle enchantera tous les amou-
reux du dessin.

Jules Baozin

L'ADORATION DES MAGES,
environ 1642,
plume, bisire et lavis,
7T x Tﬁ. posces.
i

Turin, Bibliothégue.



LA SAINTE FAMILLE
ENDORMIE

AVEC DES ANGES
emviron 1645,

plume et bisire,

6% x 8% powces,
Cambridge,

colleciion de

Lowis C. G. Clarke.

LE DEFAUT DES RUINES EST D'A-
VOIR DES HABITANTS...

Giguére nous offre un volumineux
recucil de textes écrits de 1950 4 1956,
Plus de cent pages groupent ce qui au-
rait donné matidre & trois ou quatre
plaquettes. Ainsi rapprochés, les sept
grands podmes s'éclairent les uns les
autres; ["évolution de leur pensée et la
progression de leur schéme nous in-
forment davantage de la puissance d'un
dynamisme créateur en regard d'une
troublante mais fructueuse difficulté de
vivre. Voici :

Miror proclame : aJe suis déshydraté,
Je tourne i vides. Miror connait les
fauves nocturnes qui laissent des cica-
trices, Miror étale tout son intérieur,
sans pudeur, sans défense. Miror se bai-
gne dans I'eau noire, quand il ne se
déchire pas aux machines qu'il fabrique
dans 1'espuir d'améliorer sa pénible con-
dition. Nous assistons, dans ce premier
podme, aux difficiles années «de luttes
intestiness, années d'autant plus pénibles
quiil sait devoir toujours les recom-
mencer. Puis 'eau noire elle-méme n'est
plus, Miror confond admirablement [e
minéral en lui attribuant les données
de I'animal et de I'humain, Clest le
délire accepté, c'est une tentative de
redressement dans le délire, et nous mar-
chons sur les débris d'un curieux petit
moulin. Quand méme, dans la crevasse,
c'est l'enfer, car la crevasse était une
chute violente au fond de 'ime tour-
mentée, |4 ol flambent les glaciers. Et
Miror perd la t8te qui lui tournait peut-
dtre trop vite.

Or, comme des appels de vie, sur-
gissent les Signanx. Signaux en prove-

nance des plus lointains mouvements
de la conscience des masses. Ainsi, |'a-
raignée de nuit apparait comme un phare
dans la tempéte. Sur ce palier, le poéte
renié par ses phantasmes familiers, dé-.
cide d'apprivoiser des monstres. Le com-
bat est bien engagé du désic de vivre,
méme si 'unique condition est de «dé-
couvrir les racines de l'obscurns,

Difficile combat, comme en témoi-
gnent les Lettres 4 I'évadé, Combat dans
la solitude : «Il faut tout faire seul,
tout imaginer .. .» D'autant plus que le
podte n'est jamais & l'abri dans sa de-
meure ol coulent des rividres, ot tom-
bent des nuages, ol pousse le baobab.
Dans une telle aventure, si I'on ne veut
pas mourir, que faire sinon inventer
les nouveaux lieux de I'homme ? Nous
voici, je le crois, au centre du dynamis-
me poétique de Gigudre.

De telles circonstances appellent, en
marge d'une reconstruction des géogra-
phies humaines, un Grimeire ol la
sagesse et l'espoir de temps lointains
rencontrent la réflexion soutenue et la
poésie agissante. Comme & tout grimoi-
re, il faut revenir; il faut consulter,
s'immobiliser et ajonglers (jongler dans
le vieux sens canadien, i.e. effectuer
des mouvements périlleux dans sa
téte), car les apparents jeux de mots
du grimoire se retournent sur eux-
mémes et s'amusent & nouer le fil de
notre intelligence. Ce jeu passionnant est
trés bien mené par Giguére qui a su
l'alimenter, je le répdte, aux sources
mémes de la sagesse populaire ef de la
poésie, pour en faire un nouveau pa-
lier de son domaine.

Méme cette escale n'apporte pas la
satisfaction; elle ne fut qu'un moment

de la patience du «volcan (qui) se
retourne dans sa laves. Cependant, jus-
que dans les Liesx exempluires, les mots
d'ordre du grimoire se creusent malgré
I'enfer des crevasses d'dme et le pobte
voit «le sens augural de nos plus obscu-
res paroless. Miror était-il vraiment né
pour mourir en plein midi ? Quoi qu'il
en soit, nous constatons que la nuit
sera longue mais que sortl de I'enfer
de la nuit, le soleil sera peut-&tre autre
chose que la mort, La nuit ne serait-
elle acceptée, ici, qu'en fonction de midi
quelque part caché en elle ?

En pays perdu, le pobte découvre
quelques rayons d'or, lourds comme le
métal mais brillants comme midi : «Un
jour, je montrerai du doigt un anneau
solaire dans les anfractuosités de I'obs-
cur.» En pays perdu, c'est la vision clai-
re et nette du travail & poursuivre: |'ap-
privoisement de |'air et du vent, de la
parole et du chant.

N'est-ce pas li que Roland Giguére
verrait la poursuite de son invention
du monde révé ? Il sait que ls main
de Fhomme détermine la moisson, 1
fait Jonc de sa main de podte un bel
instrument de constructeur, un outil
étrange qu'il est impossible de catalo-
guer, Grande serait notre tentation de
fouiller les influences, d'étudier la fabri-
cation et l'usage de l'outil-podme. Nous
croyons qu'une voix aussi forte, trou-
blante et, disons-le, différente, se sufflt
i elleméme. Son humanisme éclate pat-
tout et nous entendons avec surprise le
chant de la tendresse méme dans un
monde ol ['horreur ne se cache pas.

Chez nous, Gigudre est unique. Et
si, en poésie, il est grand, ne serait-ce
pas que le monde qu'il invente devient
réalité ?

L'AUBE ASSASSINEE...

Il est difficile de rendre justice a
Alan Horic aprés avoir passé quelques
heures avec les podmes de Glguére.

Disons cependant que [Anbe assassi-
néde présente des podmes pessimistes
ol la conscience ne voit d'issue que la
mort, comme nous le suggére |'auteur.
Certaines images sont belles, d'autres
faciles. Les vers, généralement brefs, ne
composent pas. Il y a ld un sens tragi-
que mais qui n'atteint gu'exceptionnel-
lement sa franche expression, comme si
la tragédie avait lieu en deci ou au
deld des podmes. Certaines réussites, au
tournant des pages, ne sont quand méme
pas i dédaigner.

Wilirld Lemeoine
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