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L I V R E S 
THE DRAWINGS OF REMBRANDT 

Ot to Beneseh 

m 
- L m m Y ^ ^ 

• 
REMBRANDT dessinant. Eau-forte, 

au Louvre et date de 1660, nous le 
montre devant son chevalet. Les mal­
heurs l'ont vieilli, et cependant il scrute 
encore son modèle d'un regard qui a 
conservé toute sa puissance d'observation. 

Les albums de peinture ne sauraient 
suffire au véritable amateur d'art; il 
souhaite étudier les dessins des maîtres. 
Quelques rares éditeurs comprennent 
cette exigence, et c'est ainsi que la Phai-
don Press, de Londres, vient de terminer 
la publication des six volumes ( 195 4-
1957) d'un monumental Oeuvre des­
siné de Rembrandt qui reproduit en ex­
cellente phototypie, la plupart à leur 
grandeur réelle, tous les dessins actuel­
lement connus. La production du maître 
est divisée en quatre grandes périodes : 
les années d'apprentissage à Leyde 
(1625-1631); les débuts à Amsterdam 
(1632-1640); la maturité (1640-1650); 
les dernières années (1650-1669). A 
l'intérieur de chacune de ces divisions 
les dessins sont disposés par sujets et 
classés autant que possible par ordre 
chronologique. Chacun d'eux est décrit 

à fond et accompagné d'une analyse cri­
tique; de nombreuses tables permettent 
une consultation facile de l'ouvrage. 

Quelle fut en bref l'évolution du 
maître ? Au début, Rembrandt, fort in­
fluencé par Callot, perfectionne sa tech­
nique et se constitue comme une sorte 
de répertoire des formes. Il dessine sur­
tout des figures et des études de genre 
qu'il négligera, à partir de 1640, pour 
les sujets religieux et historiques, le nu 
et le paysage. Il abandonne en même 
temps la recherche de la réalité exté­
rieure pour s'appliquer à rendre l'es­
sence des choses. Loin de ralentir, son 
activité augmente encore à l'époque de 
sa maturité car Rembrandt dessine de 
plus en plus pour dessiner. 

Cette somme magnifique, dont l'au­
teur est M. Otto Benesch, conservateur 
de l'Albertina de Vienne, permet une 
étude complète de Rembrandt dessi­
nateur et nous fait mieux apprécier son 
génie. Elle enchantera tous les amou­
reux du dessin. 

Jt l» t Satin 

Si tout le monde se rappelle la Le­
çon t t Anatomie, la Ronde de Nuit et 
les Syndics des Drapiers, les trois chefs-
d'oeuvre qui jalonnent la production 
picturale de Rembrandt, peu connais­
sent le vaste monde imaginaire que ce 
magicien a tiré de la vie la plus 
quotidienne. Rembrandt a pris très tôt 
conscience de son génie. Rompant tou­
tes attaches au passé, il atteint presque 
d'emblée la pleine maîtrise de son art et, 
pendant près de quarante ans, peint avec 
une étonnante régularité une suite in­
interrompue de chefs-d'oeuvre parmi 
lesquels se détachent des toiles incompa­
rables comme les Pèlerins d'Emmaus et 
la Bethsabée du Louvre. Tant de souve­
raine aisance déconcerte, et l'on est 
presque lassé d'une si constante perfec­
tion. 

Cette géniale facilité repose pour­
tant sur un travail forcené, et Rembrandt 
est de tous les peintres celui qui a laissé 
le plus de dessins. Deux ouvrages il­
lustrent son labeur attentif. Dans le 
premier — une eau-forte de 1648 que 
nous reproduisons d'après le Rrembrandt 
de Focillon — l'artiste s'est représenté 
en train de dessiner. Les yeux sont 
hallucinants d'attention, et l'on sent que 
le maître saisit tout mais qu'il va exer­
cer la liberté du choix et ne livrer que 
l'essentiel. La seconde oeuvre, qui est 

!««*Sj** . . t . 

L'ADORATION DES MAGES, 
environ 1642, 

plume, bistre et lavis, 
7 * I1/» pouces. 

Turin, Bibliothèque. 
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LA SAINTE FAMILLE 
ENDORMIE 
AVEC DES ANGES 
environ 1645, 
plume el bistre, 
6"i/a x iVt pouces, 
Cambridge, 
collection de 
Louis C. G. Clarke. 

LE DEFAUT DES RUINES EST D'A­
VOIR DES HABITANTS... 

Giguère nous offre un volumineux 
recueil de textes écrits de 1950 à 1956. 
Plus de cent pages groupent ce qui au­
rait donné matière à trois ou quatre 
plaquettes. Ainsi rapprochés, les sept 
grands poèmes s'éclairent les uns les 
autres; l'évolution de leur pensée et la 
progression de leur scheme nous in­
forment davantage de la puissance d'un 
dynamisme créateur en regard d'une 
troublante mais fructueuse difficulté de 
vivre. Voici : 

Miror proclame : «Je suis déshydraté. 
Je tourne à vide». Miror connaît les 
fauves nocturnes qui laissent des cica­
trices, Miror étale tout son intérieur, 
sans pudeur, sans défense. Miror se bai­
gne dans l'eau noire, quand il ne se 
déchire pas aux machines qu'il fabrique 
dans l'espoir d'améliorer sa pénible con­
dition. Nous assistons, dans ce premier 
poème, aux difficiles années «de luttes 
intestines», années d'autant plus pénibles 
qu'il sait devoir toujours les recom­
mencer. Puis l'eau noire elle-même n'est 
plus. Miror confond admirablement le 
minéral en lui attribuant les données 
de l'animal et de l'humain. C'est le 
délire accepté, c'est une tentative de 
redressement dans le délire, et nous mar­
chons sur les débris d'un curieux petit 
moulin. Quand même, dans la crevasse, 
c'est l'enfer, car la crevasse était une 
chute violente au fond de l'âme tour­
mentée, là où flambent les glaciers. Et 
Miror perd la tête qui lui tournait peut-
être trop vite. 

Or, comme des appels de vie, sur­
gissent les Signaux. Signaux en prove­

nance des plus lointains mouvements 
de la conscience des masses. Ainsi, l'a­
raignée de nuit apparaît comme un phare 
dans la tempête. Sur ce palier, le poète 
renié par ses phantasmes familiers, dé­
cide d'apprivoiser des monstres. Le com­
bat est bien engagé du désir de vivre, 
même si l'unique condition est de «dé­
couvrir les racines de l'obscur». 

Difficile combat, comme en témoi­
gnent les Lettres à l'évadé. Combat dans 
la solitude : «Il faut tout faire seul, 
tout imaginer . . . » D'autant plus que le 
poète n'est jamais à l'abri dans sa de­
meure où coulent des rivières, où tom­
bent des nuages, où pousse le baobab. 
Dans une telle aventure, si l'on ne veut 
pas mourir, que faire sinon inventer 
les nouveaux lieux de l'homme ? Nous 
voici, je le crois, au centre du dynamis­
me poétique de Giguère. 

De telles circonstances appellent, en 
marge d'une reconstruction des géogra­
phies humaines, un Grimoire où la 
sagesse et l'espoir de temps lointains 
rencontrent la réflexion soutenue et la 
poésie agissante. Comme à tout grimoi­
re, il faut revenir; il faut consulter, 
s'immobiliser et «jongler» (jongler dans 
le vieux sens canadien, i.e. effectuer 
des mouvements périlleux dans sa 
tête), car les apparents jeux de mots 
du grimoire se retournent sur eux-
mêmes et s'amusent à nouer le fil de 
notre intelligence. Ce jeu passionnant est 
très bien mené par Giguère qui a su 
l'alimenter, je le répète, aux sources 
mêmes de la sagesse populaire et de la 
poésie, pour en faire un nouveau pa­
lier de son domaine. 

Même cette escale n'apporte pas la 
satisfaction; elle ne fut qu'un moment 

de la patience du «volcan (qui) se 
retourne dans sa lave». Cependant, jus­
que dans les Lieux exemplaires, les mots 
d'ordre du grimoire se creusent malgré 
l'enfer des crevasses d'âme et le poète 
voit «le sens augurai de nos plus obscu­
res paroles». Miror était-il vraiment né 
pour mourir en plein midi ? Quoi qu'il 
en soit, nous constatons que la nuit 
sera longue mais que sorti de l'enfer 
de la nuit, le soleil sera peut-être autre 
chose que la mort. La nuit ne serait-
elle acceptée, ici, qu'en fonction de midi 
quelque part caché en elle ? 

En pays perdu, le poète découvre 
quelques rayons d'or, lourds comme le 
métal mais brillants comme midi : «Un 
jour, je montrerai du doigt un anneau 
solaire dans les anfractuosités de l'obs­
cur.» En pays perdu, c'est la vision clai­
re et nette du travail à poursuivre: l'ap­
privoisement de l'air et du vent, de la 
parole et du chant. 

N'est-ce pas là que Roland Giguère 
verrait la poursuite de son invention 
du monde rêvé ? Il sait que la main 
de l'homme détermine la moisson. Il 
fait donc de sa main de poète un bel 
instrument de constructeur, un outil 
étrange qu'il est impossible de catalo­
guer. Grande serait notre tentation de 
fouiller les influences, d'étudier la fabri­
cation et l'usage de l'outil-poème. Nous 
croyons qu'une voix aussi forte, trou­
blante et, disons-le, différente, se suffit 
à elle-même. Son humanisme éclate pat-
tout et nous entendons avec surprise le 
chant de la tendresse même dans un 
monde où l'horreur ne se cache pas. 

Chez nous, Giguère est unique. Et 
si, en poésie, il est grand, ne serait-ce 
pas que le monde qu'il invente devient 
réalité ? 

L'AUBE ASSASSINEE... 
Il est difficile de rendre justice à 

Alan Horic après avoir passé quelques 
heures avec les poèmes de Giguère. 

Disons cependant que l'Aube assassi­
née présente des poèmes pessimistes 
où la conscience ne voit d'issue que la 
mort, comme nous le suggère l'auteur. 
Certaines images sont belles, d'autres 
faciles. Les vers, généralement brefs, ne 
composent pas. Il y a là un sens tragi­
que mais qui n'atteint qu'exceptionnel­
lement sa franche expression, comme si 
la tragédie avait lieu en deçà ou au 
delà des poèmes. Certaines réussites, au 
tournant des pages, ne sont quand même 
pas à dédaigner. 

Wlltrld Lemoin. 

41 


