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SPECTACLES

PRECISIONS ET DIGRESSIONS
SUR LE THEATRE

Il y a dans toute grande pitce de
théltre ce que jappellerais la consis-
tance, terme qui s'impose non sans des-
sein puisque la qualité d'une oeuvre s
reconnaft 4 son étoffe, Il existe donc
un thédtre qui a de la consistance, mal-
gré ses défauts, et un thédtre qui n's
pas de consistance, en dépit de ses mé-
rites. Ainsi Giraudoux, suteur brillant
s'il en fut, n'a pas, selon moi, de con-
sistance. Ses personnages sont diapha-
nes, ses hommes et ses femmes asexuds,
sans dge; leur état civil est aussi im-
précis que peut dtre vague leur raison
d'étre. Ils sont en tout interchangea-
bles. Ils ne marchent pas sur terre. ils
glissent, montés sur de légers patins,
exécutent leur danse de fantaisie et fort
bien, passent sur la scéne sans laisser
de trace, Mais en laissent-ils dans notre
souvenir ? Leur dialogue se réduit en
monologue qui fait article de Paris.
Thédtre de montre, de vitrine. L esprit
y court, le coeur y bat, mais greffé, lit-
téralement parlant. Thédtre qui = be

ROBERT PREVOST : pro-
fet de dicor powr «la
werre de Troie wawrs pas

, pidce de Jean Gi-
rasdoux.

soin de décors pour prendre de la di-
mension, personniages qui ont besoin de
costumes pour exister, théltre non d'un
dramaturge mais d'un écrivain, ce qui
est mauvais signe, et d'un écrivain de
son temps, de son dpogue, de son mi-
liew, le sien : Ecole Normale, 1lle Ré-
publique. bourgeoisie, service diploma-
tique, fonctionnaire supérivur i ['école
buissonniére. i la péche aux images, i
l'exercice des métaphores. Sans doute,
est-un toujours de son temps, de son
époque et de son milieu. L'éerivain qui
s'exile reste de son pays. Racine sussi
était de son temps, plus que guicon-
que... Ce qui & vieilli. ridé, chez lui,
cest ce qui devait et rider et vieillir,
Clest le cité perruque, jabot, chausse,
accoutrement de o potique, science éta-
lée d'une mythologie qui faisait alors
sensation, cdté baroque en somme, en-
fin tout ce qu'aimait Voltaire dans
Athalie, pidce qui servira de modéle &
ses plates tragédies. Pourtant. |'essentiel
de Racine est intact. Phédre, Néronm,
Agrippine sont d'aujourd'hui.
Giraudoux a vieilli, & ridé, non par
I'accessoire mais par 'essontiel, |'essen-
tiel n'y ayant pas €été assex articulé.
L'émotion était 4 la surface du coeur
comme |'expression sur le bout Jde la
langue, L'amour était presque |'amour
sans pourtant l'dtre. Il y & aussi une
ambiguité recherchée, un jeu appliqué
d'équivalences par leguel I'humain est

divin, le divin humain et la réverie
dissertation. Ses thémes sont moins des
fantaisies charmantes que des motifs
charmants de fantaisies. Ainsi la folle
de Chaillot donpe-t-elle des répliques
lucides, Ondine passe-t-elle pour ingé-
nue, Hanz. chevalier teuton, devient-il
tendron. L'imagination s'épuise en vire-
voltes, ne se pose jamais. Toucher terre
serait sombrer dans le grossier. Rien ne
doit dtre de la rue. Sodome et Gomor-
the se détachent de leur signification
biblique. (Bernard Shaw refaisait éga-
lement certains mythes, celui du don
Juan par exemple. mais son génic qui
ne perdait jamais le nord ne s'abimait
jamais dans l'irrdel. 1l & donc pu. lui,
ce cynique. ce voltairien, ce lyrique de
mauvaise foi réussic un chef d'oeuvre:
Jeanne d'Arc, héroine cuntraire & ses
idées, & sa conception, i tout ce qu'il
était, car il n'entendit toujours et en
tout que la voix de la Raison) Girau-
doux n's certes pas écrit un thédtre né-
gligeable. 11 y & mis beaucoup de sain,
de |a tenue, une grande propreté et sur-
tout de la Jumiére, Mais la main y a2
plus de part que le génie. Clest du
théidtre de gala: le divertissement y est
de rigueur, comme |'habit pour y aller,
car le protocole prévoit pour les am-
bassadeurs qui s'ennuient des sorties
récréatives. Edouard Bourdet, son cun-
temponin, si honteusement méconnu de
nos troupes de thédtre, paralt et est




moins brillant, moins fin, moins spiri-
tuel. Sa langue est un peu trouble.
Mais quel thédtre consistant | Les per-
sonnages sont identifiables 3 leurs Joi-
sirs, 4 leurs professions, i leur physi-
que. Leurs gestes appuient leurs paro-
les, leurs passions méme singulidres les
opposent ou les unissent. Ce que la
femme y dit, 'bomme ne pourrait pas
le dire. "La Prisonniére” ne s'oublie
pas.

Citerons-nous les noms d'auteurs qui
ont de la consistance et les noms de
ceux qui n'en possédent pas ? Dirions-
nous, désintéressés, que Claudel, dra-
maturge antidramatique a une consis-
tance que n'ont ni Achard ni Roussin,
dramaturges pourtant dramatiques ? 1l
s'agit moins de distribuer gratuitement
des verdicts que de préciser adéquate-
ment le sens de ce que jappelle con-
sistance, Je l'entends, en musique, chez
Beethoven. Je la vois, en peinture, chez

Cézanne, pour ne citer que les plus
grands. Elle se reconnait a certains si-
gnes sensibles, 4 un ton du discours.
Elle est chez Moliére, chez Becque, chez
O'Neill, dramaturges qui ne se ressem-
blent en rien et dont le cheminement
dramatique est divergent. Elle me sem-
ble I'alliage du physique et du psychi-
que, la dualité enfin fixée de I'ime et
du corps, le complément de ce qui est
i la fois senti et pensé, imaginé et vé-
rifié, la conjonction de |'apparence et
du réel. Ses limites sont & mi-chemin
de l'occulte et de I'évident. Ce qui unit
les mots aux mots, les phrases aux
phrases, ce n'est pas la grammaire —
nul grammairien ne peut écrire d'oeu-
vre valable et ce n'est pas & s'attacher i
la lettre que I'on devient artiste — c'est
la sémantique de la vie. La consistance
d'une oeuvre est la nature des choses
tissée au métier du destin. Parfois, on
sy trompe. Goeethe portait plusieurs

LIVRES

masques mais affectionnait celui de sa
sérénité, C'est que tout grand artiste
se croit lié aux obligations de quelque
idée fixe qui assure a l'oeuvre l'unité
4 atteindre. Idée fixe du Temps chez
Proust, idée née de son inversion qui
se donne une famille temporelle, Swann
épousant Odette, Idée fixe du rachat
chez Dostoievsky, idée née de son épi-
lepsie qui lui rappelle la chute origi-
nelie. Et plus prés de nous, au théitre,
idée fixe de Port-Royal che: Monther-
lant, idée née de son appétit de jouis-
sance aiguillonnée par laustérité,

Faite du noeud de ses contraires, la
consistance d'une oeuvre est la graine et
le fruit, la semence et la récolte. Pour
reprendre le mot de Nietzsche, une
ceuvre d'art s'épanouit d'autant plus
librement au soleil que ses racines s'en-
foncent plus profondément dans la
terre,

Paul Toupin

LES CRIS par Pawl Mercure, aux &ditions de |'Aube,

POESIE RECENTE

A LA LIMITE DES CHOSES par Marie 5i-Jacques Guimont,
aux é&ditions Beauchemin.
Comment se peut-il qu'une premidre ocuvre (sauf erreur)
manifeste une telle maturité d'esprit dans un mode aussi
contemporain ? Il y est écrit: guel martean brisera fous
les mots verrowillés, et combien d'autres paroles magiques.
On retrouve ici une nostalgique noblesse qui nous rappelle
Alain Grandbois. Notre poésic est-clle plus riche qu'on
ose le croire ?

BROCHURES par Clawde Gauvrean, aux éditions de feu-An-
tonin,
Donc, Arthaud est bien mort. Dommage,

LE POULS DE MA VIE par Claire Lévesque, aux éditions
Albert Lévesque.
Une acceptation toute féminine des conditions difficiles de
la vie : I'angoisse, la haine, une certaine révolte, mais aussi
le désir de servir formulé dans le grand souhait: ... que
je puisse étre sewil. La faim, signe de vie. annonce |'espoir
et la foi malgré tout aux racines humaines. Un beau visage
de jeune femme & la voix calme.

LES CAHIERS DYESSAI, premier numéro d'une revue publide

en collaboration avec le Centre canadien d'Essai et le Mu-
sée canadien du Film d'Art.
Critiques, interviews, podmes, illustrations, calendrier ar-
tistique. A signaler, les propos de Roland Giguére recueillis
par Guy Viau et le bon choix d'illustrations signées De
“onnancour, Giguére, Houle et Mousseau.

Premier jet déchirant, Un adolescent se met i nu, face an
monde et & Dieu. Ca et 1i, des nuages de douceur au dessus
des nombreux pics tranchants. Des questions se posent avec
une telle exigence que I'art soutenu de ce garon se résout
en lui-méme. Il nous semble que ce cri annonce, aprés la

mue, une voix exceptionnelle.

LES TEMPLES EFFONDRES par Yver Préfontaine, aux édi-

tions d'Orphée.

Préfontaine avance en poésie comme le soc de la charrue
en terre grasse. Puis il allume les racines d'ombres qu'il
croise et nous voyons son dme aigiie dans une lumidre de
soufre. Il ne nous fut jamais donné & lire, en quelques
mois d'intervalle seulement, deux premiers livres aussi forts
que Boréal et celuii.

L'ETOILE POURPRE par Alain Grandbsis, aux éditions de

I'Hexagone.

Il fut de prés ou de loin, notre maitre & tous,. méme si
nous n'avions de lui que deux lettres. Puis il cessa de
nous écrire, Aprés tant d'années, voici digne, noble et nos-
talgique une nouvelle lettte parmi tant d'autres écrites
mais jamais mises i la poste. Aprés une premiére lecture,
il me semble que voici notre jeune poésie devant ses ra-
cines; une magnifique lecon d'amour et de liberté.

OSMONDE par Jean-Paul Martino, aux éditions Erta.

Il a sa facon & lui de s'exprimer, ce qui est déja bien. Il
nous fait voyager dans |'ornement de sa vie avec |'humour
d'un narquois gaillard, cf. le sourire de son vocabulaire,
I'entrain de sa prosodie. 5i Arthaud n'était pas mort, il sou-
rirait. ce qui est encore mieux.

Wilfrid Lemoine
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