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1 — L'affrontement de deux dimensions : le Parthenon et Moore. 

les panathénées d'Athènes 
Sommes-nous à l'âge des bilans provi

soires, des synthèses précoces, des panora
mas outranciers? Nous avons l'impression, 
depuis une vingtaine d'années, qu'il faut 
dresser de toute urgence la comptabilité 
de notre civilisation, comme si nous sen
tions sa fin proche: un certain goût pour 
l'asepsie généralisée, dont la morbidité est 
soigneusement dissimulée, nous entraîne à 
préférer la cybernétique implacable du 
cerveau électronique, à la fantaisie trop 
charnelle du corps humain. 

Le cartésianisme trouve bien des 
masques . . . 

Nous compilons. Nous multiplions les 

par Guy Robert 

sommes, les encyclopédies. Nous avons 
enfin appris, grâce aux méthodes de lecture 
rapide, à connaître un livre par sa table des 
matières et un homme par ses réponses aux 
tests. Le progrès. Le progrès, c'est la vi
tesse. Et la vitesse se fait habituellement en 
surface des choses, en y touchant le moins 
possible. 

De sorte que, plus nous savons de choses, 
moins nous en savons. Cette idée n'est pas 
nouvelle, pas plus que la peinture ab
straite qui existait déjà aussi dans les grot
tes, il y a 200 siècles: Socrate disait que ce 
qu'il savait le mieux, c'est qu'il ne savait 
pas grand-chose. 

A Athènes en automne tg6$ 
Mais la vitesse a du bon. Au lieu de 

perdre une semaine fort agréable à con
tourner la côte Atlantique, à traverser 
la Méditerranée et la mer Egée jusqu'à 
Athènes, j'ai fait le vol Londres-Athènes 
au-dessus des nuages en 1.30 heure, en 
parlant en anglais du séparatisme qué
bécois avec une jeune journaliste améri
caine que j'ai oubliée devant le paysage 
magistral et poignant de la Grèce. 

Mais laissons le tourisme, le romantisme 
et le séparatisme de côté: j'allais à Athènes 
pour analyser la première Biennale inter
nationale de sculpture, appelée les "Pana
thénées de la sculpture mondiale", pré
sentée à Athènes du 8 septembre au 8 
novembre 1965 dans le cadre des mani
festations du Festival d'Athènes, et orga
nisée par les soins de l'Office national du 
Tourisme hellénique. 

Et voilà pour la dimension officielle. A 
vrai dire, cette exposition m'attirait pour 
plusieurs raisons: elle constituait un docu
ment de première importance pour la 
préparation de l'exposition internationale 
de sculpture contemporaine que je dirige 
à l'Expo '67, elle était organisée par deux 
amis qui m'en avaient déjà beaucoup 
parlé (les critiques européens Tony 
Spiteris et Denys Chevalier), -et elle se 
tenait à Athènes que je ne connaissais pas. 

On voulait y présenter "les origines et 
l'évolution des formes de la sculpture 
d'aujourd'hui". Inutile d'y chercher autre 
chose: "Sous le ciel de l'Attique, elle 
constitue une confrontation, unique en son 
genre, de l'œuvre de sculpteurs de diffé
rents pays dont le rôle dans l'évolution de 
l'art moderne a été déterminant". 

Pour ceux qu'impressionnent encore les 
chiffres, il y avait, à quelques décimales 
près, 126 ceuvres de 66 sculpteurs de 18 
pays, et environ 35 ceuvres de 15 sculp
teurs de la Grèce. 
Qu'est-ce que l'équilibre? 

Je ne voudrais pas faire une critique 
négative de cette grande exposition, mais 
je dois reconnaître que l'œuvre grecque 
antique m'a impressionné beaucoup plus 
que cette collection de sculptures con
temporaines. Dire qu'elle était inégale 
constituerait un cliché impardonnable: 
certains sculpteurs brillaient de façons 
différentes, ou par leur trop encombrante 
présence, ou par leur trop évidente ab
sence; plusieurs œuvres manquaient tout 
à fait de pouvoir de conviction; il y avait 
trop de différences dans les dimensions des 
œuvres, qui variaient entre 6 pouces et 
15 pieds. 

Et surtout, les Panathénées étaient pré
sentées dans un décor grandiose, sur la 
colline de Philopappos (ou Colline des 
Muses), dominée magistralement, trop 
magistralement par l'Acropole; et c'est 
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peut-être l'envoûtement du décor antique 
gigantesque qui nous a rendus plus exi
geants devant cette exposition de sculpture 
"moderne", qui manquait ainsi, dans un 
doux sous-bois de conifères, de poids, de 
mesure et de durée. 

La ville d'Athènes est étonnante, non 
seulement par le charme poignant de ses 
ruines ou par le pittoresque impressionnant 
de ses "vues" (surtout celle des gorges 
inoubliables), mais surtout par cette 
impression de durée, qui flotte doucement 
au-dessus des toits, dans cette vaste coupe 
bordée de montagnes, et qui se méta
morphose imperceptiblement à travers 
le cheminement du dieu-soleil, de l'aurore 
au crépuscule et dans la qualité particu
lière de la nuit hellénique. Et il y a la mer, 
la mer des îles, et cette mythologie encore 
palpitante sous les ruines des temples, 
dont on a essayé de faire une pauvre 
religion. 

Revenons vite à nos bronzes! 

La section internationale 
La section internationale des Pana

thénées groupait 66 artistes, dont 19 
peintres ayant aussi fait de la sculpture; 
on se serait passé de la Vénus aux tiroirs-

f>ompons de Dali, et des formes informel-
es de Dubuffet; par contre, il était utile 

de rappeler l'importance en sculpture d'un 
Matisse, d'un Braque, d'un Marcel Du
champ, d'un Ernst, d'un Miro, d'un 
Modigliani, d'un Renoir, d'un Degas; la 
petite section consacrée à Picasso consti
tuait le plus bel et le plus étonnant en
semble; on y trouvait aussi Chagall, 
Daumier, Derain, Fautrier, Freundlich, 
Permeke, Wouters, et des œuvres pleines 
de sève de Léger. 

Les 47 sculpteurs retenus pourraient se 
répartir en quatre groupes: celui des 
grands maîtres déjà disparus, comme 
Archipenko, Boccioni, Bourdelle, Bran
cusi, Duchamp-Villon, Epstein, Gargallo, 
Gonzalez, Laurens, Lehmbruck, Maillol, 
Pevsner, Richier, Rodin, Giacometti, 
celui de quelques maîtres vivants, comme 
Arp, Calder, Hepworth, Lipchitz, Marini, 
Moore, Noguchi, Wotruba et Zadkine; 
celui d'artistes plus discutables, comme 
Barlach, Beothy, Bill, Chauvin, Condoy, 
Czaky, Despiau, Gimond, Hamm, Jes-
pers, Malfray, Manolo, Martini. Mestro-
vic, Minne, Peyrissac, Pompon, Prinner; 
et finalement celui de noms qui méritent 
une plus ample attention, comme Gaudier-
Brzeska, Lipsi, Stackpole, Vitullo, Vanton
gerloo. 

Les 126 œuvres de la section inter
nationale constituaient une sorte de mosaï
que quelque peu incohérente qui m'a 
mis mal à l'aise: j ' y trouvais trop d'iné
galités, aussi bien dans les dimensions des 
pièces, et dans l'importance des artistes, 

que dans l'esprit même de l'ensemble. A 
cinq pas d'un Henry Moore de trois 
mètres, un Vantongerloo de 5 ou 6 
pouces; un petit mobile de Calder qui 
avait l'air d un jouet; un chevreuil de 
Pompon égaré dans un sousbois qui n'est 
plus tout à fait celui de la sculpture con
temporaine; une grande acrobatie élégante 
de Max Bill, et une pièce insignifiante du 
même artiste, intitulée "22" , et consistant 
essentiellement en un carré perforé de 
22 trous . . . 

Mon propos n'est aucunement de 
"démolir ' cette remarquable exposition 
internationale de sculpture contempo
raine: bien au contraire, ces remarques ne 
font qu'indiquer l'intérêt exigeant devant 
une entreprise aussi exceptionnelle où 
l'on voudrait que tout soit parfait. Ainsi, 
je pense qu'il faut éviter systématiquement 
de présenter des œuvres trop petites dans 
une exposition de plein air; et de présenter 
deux ou plusieurs œuvres du même 
artiste, ce qui enlève l'impact d'une seule 
pièce choisie pour sa force et sa sensibilité. 
La section grecque 

La Grèce a voulu profiter de cette occa
sion des Panathénées pour y annexer une 
section nationale: le principe se défend, 
mais la praxis était regrettable: en effet, la 
section grecque n'était pas assez nettement 
séparée, à mon sens, de la section inter
nationale, et les visiteurs passaient de l'une 
à l'autre au hasard des petits sentiers sans 
trop s'apercevoir qu'ils changeaient de 
"calibre' . 

La même question se pose pour l 'Expo 
67 de Montréal, et je défends la théorie 

qui veut qu'un pays ne profite pas de son 
avantage d'organisateur d'une manifesta
tion internationale pour y refiler des élé
ments nationaux injustement intégrés à 
un ensemble ainsi déséquilibré. La patrio
tisme a parfois des raisons que l'esthétique 
ne veut pas connaître ! 

Disons qu'à Athènes, j 'a i eu grand 
plaisir à étudier la section grecque; mais 
j'aurais eu plus grand plaisir à l'étudier sur 
un territoire nettement distinct de celui 
des Panathénées . . . Il y avait surtout 
Mylona, Avramidis, Ikaris, Tombros, 
Coulentianos; et encore plus particulière
ment Sklovos et Théodoros; et il n'y avait 
pas, hélas, Jeanne Spiteris: on aurait dû 
laisser de côté le fait qu'elle est l'épouse du 

2 — Laurens 

3 — Noguchi 

critique-organisateur Tony Spiteris, et 
l'inclure dans cette section nationale à son 
titre véritable, puisque Jeanne Spiteris est 
l'un des meilleurs sculpteurs grecs actuels. 

4 — La séduction des formes libres qui n'ont pas encore oublié l'anatomie : Czaky. 


