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PICASSO A ROME 
par Jacques Lepage 

Qui saurait trancher, dans la vie d'un homme, ce qui 
revient au destin — coïncidence, fortune hasardeuse — 
ou à la volonté? Picasso, en 1916, ne prévoyait guère 
qu'aux premiers jours de 1 917, il quitterait Paris, vien
drait à Rome, y rencontrerait, à l'hôtel Minerva, une 
danseuse qui deviendrait sa femme ; que son séjour l'in
fluencerait assez pour susciter une évolution de son 
œuvre ; enfin qu'il consacrerait beaucoup de son temps, 
pendant huit ans, au théâtre. 

Le destin en l'occurrence portait le nom de Jean 
Cocteau. La France était en guerre, Cocteau aux 
armées où. illégalement, il servait après avoir été 
réformé. (1) Permissionnaire en avril 1915, écoutant 
Satie jouer ses Morceaux en forme de poire, l'idée lui 
vint d'un ballet. Laissons-le dire: "Une semaine plus 
tard je rejoignais le front, laissant à Satie une liasse de 
notes, d'ébauches . . . Peu à peu vint au monde une 
partition où Satie semble avoir découvert une dimen

sion grâce à laquelle on écoute simultanément la 
parade et le spectacle intérieur" (2). Cocteau con
vainc Serge de Diaghilev de monter le ballet dont 
l'argument est celui d'une parade de cirque avec trois 
numéros: le Chinois, les Acrobates et la Petite Fille. 
(3) Restait Picasso. Redonnons la parole au poète: 
"Ce qui me regarde, c'est Picasso décorateur de 
théâtre. Je l'ai entraîné là. Son entourage ne voulait pas 
croire qu'il me suivrait. Une dictature pesait sur Mont
martre et Montparnasse. On traversait la période aus
tère du cubisme. Les objets qui peuvent tenir sur une 

Page ci-contre: Pablo Picasso. ARLEQUIN. 1917. 
Collection de l'artiste 
Ci-dessus, à gauche: Hotel Minerva, vue sur l'entrée; 
Piazza della Minerva, vue générale de l'hôtel ; à droite, 
gravure montrant l'obélisque à l'éléphant et la coupole 
du Panthéon. 
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Ci-dessous: Picasso. Apollinaire. 
Ci-contre: Picasso Portrait d'Eric Satie. 19/5/20 
Collection particulière. 
Page ci-contre : Picasso. Portrait de Jean Cocteau. 
Dessin au crayon fait à Rome le dimanche de Pâques 
1917. Collection E. Dermit. Paris. 

^(4 ,/#WV 
table de café, la guitare espagnole, étaient les seuls 
plaisirs permis. Peindre un décor, surtout au Ballet 
Russe (cette jeunesse dévote ignorait Stravinsky), 
c'était un crime. Jamais M. Renan dans les coulisses ne 
scandalisa plus la Sorbonne que Picasso le café 
la Rotonde en acceptant ma proposition. Le pire fut 
que nous dûmes rejoindre Serge de Diaghilev à Rome 
et que le code cubiste interdisait tout autre voyage 
que celui du Nord-Sud entre la place des Abbesses et 
le boulevard Raspail. Voyage sans ombre, malgré l'ab
sence de Satie. Satie n'aime pas remuer son grand cru 
musical; il ne quitte jamais Arcueil (4). Nous vivions, 
nous respirions. Picasso riait de voir rapetisser derrière 
le train la figure de nos peintres".(5) 

Picasso a 36 ans. A Rome, Cocteau lui fait rencontrer 
les éléments qui interpréteront Parade, le corps de 
ballet, le chorégraphe Léonide Massine et le chef 
d'orchestre Ernest Ansermet. Il se met au travail. Les 
esquisses qu'il apporte de Paris conduisent Cocteau à 
changer son argument: aux trois "chromos", qui sont 
devenus quatre, — l'acrobate étant dédoublé —, il 
opposera deux personnages inhumains, "les Mana
gers", qui ne seront pas étrangers au scandale de la 
première représentation. 

Dans une cave, la Cave Taglioni. la troupe étudie 
Parade. Picasso muse avec les danseuses et fréquente 
assidûment l'hôtel Minerva, où est descendue l'une des 
étoiles du corps de ballet dont il s'éprend. Sait-il que 
sur cette place de la Minerva, furent, de la main du 
bourreau, brûlés le 4 mai 1791, les papiers secrets de 
Balsamo, plus connu sous le nom de comte de Caglios-
tro ? Ici, en cendres disparurent des documents qui 
furent aux origines de la Révolution française puis
qu'ils compromirent la reine Marie-Antoinette dans 
l'Affaire du collier. Mais Picasso a d'autres soucis. 

r r - t ' 

Nous avons demandé au chef d'orchestre des Ballets 
Russes, le maître Ernest Ansermet, ce que sa mémoire 
gardait de ces journées romaines. Il nous écrit. 
". . . Picasso était avec nous — Les Ballets Russes — à 
Rome au printemps de 1 917. Il y préparait Parade avec 
Cocteau, Satie, et, bien entendu Diaghilev. Je vivais à 
l'hôtel Minerva, ainsi que plusieurs membres de la 
Compagnie, dont Olga Koklova dont il était amoureux. 
Il était lui. sauf erreur, à l'Excelsior, mais venait avec 
moi au Minerva pour voir Olga. Il nous accompagna à 
Naples, Florence, Paris. Barcelone. Madrid et encore 
Barcelone où il passa l'été 1 91 7. Au début de l'hiver il 
partit pour Paris où il se maria et s'installa, avec Olga, 
rue de la Boétie. Son entrée dans le milieu Diaghilev, 
avec Eugenia Errazuriz, Missia Sert, Chanel, etc., fit 
de lui, pour quelques années, un homme du monde. 
Je l'ai vu à Madrid déposer son vieux costume de 
Montmartre pour revêtir un complet de bonne coupe et 
un chapeau melon. Mais ce ne fut qu'un changement 
d'apparence, car il est toujours resté l'artiste indépen
dant et farouchement libre qu'il était." 

Amoureux certes, au point de changer son mode de 
vie et, à 37 ans, de se marier. Mais la passion entraîne 
Picasso à multiplier les œuvres. A Rome, il trace quel
ques-uns de ses plus beaux dessins. Le matin de 
Pâques, les cloches romaines carillonnant, il dessine le 
portrait de Cocteau, où se composent le passé — le 
cubisme synthétique — et l'avenir — les dessins dits 
ingresques, encore que Cocteau leur dénie cette 
parenté généralement admise des critiques. De nom
breuses caricatures naissent aussi de son crayon, 
Diaghilev, Bakst, Massine. Mais c'est surtout le décor, 
les costumes et le rideau de Parade qui l'occupent. "Je 
n'oublierai jamais l'atelier de Rome, dit Cocteau. Une 
petite caisse contenait la maquette de Parade, ses 
immeubles, ses arbres, sa baraque. Sur une table, en 
face de la Villa Médicis, Picasso peignait le Chinois, les 
Managers, l'Américaine, le cheval, dont madame de 
Noailles écrivit qu'on croirait voir rire un arbre, et les 
acrobates bleus comparés par Marcel Proust aux 
Dioscures." 

Cette atmosphère romaine, Picasso ne l'oubliera 
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jamais. Trente ans plus tard, la rencontre d'une dan
seuse. Marina de Berg. lui fait dire à Dora Maar: 
"Regardez, Dora, ne dirait-on pas que c'est Olga, 
Olga jeune?". Brassai qui conte l'anecdote ajoute: " I l 
me plaît que Picasso, oubliant ses démêlés conjugaux, 
les orages de sa séparation, la saisie de ses tableaux, 
n'ait gardé de sa femme que l'image éblouissante d'une 
jeune danseuse rencontrée un jour d'hiver à Rome, 
qu'oubliant les meurtrissures il soit tout ému d'avoir 
retrouvé dans la jolie frimousse de Marina le visage de 
celle qui autrefois le subjuguait." (7) 

Oui, subjugué, Picasso l'est. Mais aussi par le 
caractère extraordinaire de ce monde de la danse. Car. 
comme le rappelle David Cooper, il se laisse, durant ces 
journées, fasciner par le processus qui entoure l'élabo
ration d'un spectacle. "Picasso vivait parmi la troupe de 
Diaghilev, faisait leurs portraits, les guettait à l'exercice, 
les observait pendant les répétitions, envisageait dif
férentes poses pour les chorégraphes et se laissait 
inspirer par les aventures de certains des principaux 
personnages." (8) C'est à cette époque, dans cette 
ville, qu'il entend pour la première fois une œuvre de 
Stravinsky; Stravinsky qui écrira la musique de 
PulcineUa, dont il dessinera en 1920 les décors et les 
costumes. En retour, il influence ses compagnons de 
travail et marque de sa griffe une œuvre qui restera le 
cheval de Troie de l'art moderne. 

En effet. Parade, que l'on considère à juste titre 
comme du cubisme mis en scène, réunit dans une 
cohésion souveraine chorégraphie, musique et décors. 
On cesse "d'assister" à la pièce, on y participe. On vit 
avec les acteurs. Les costumes adhèrent eux aussi à 
cette communauté. Comme la musique "mondaine-
ment vulgaire et savamment populaire" de Satie, sur 
laquelle Massine va insuffler aux personnages "une 
gesticulation de pantin cubiste pour obtenir ce syncré
tisme subversif et profondément novateur qui fit scan
dale . . . Voilà . . . le cubisme de "Parade", cette cohé
sion esthétique de tous les éléments du spectacle . . . 
Le cubisme était non seulement le style de "Parade" 

mais aussi la vérité de "Parade" parce que, pour 
Picasso, le cubisme était une vérité du monde et non 
pas seulement une vérité de la peinture." (9) 

Picasso apporte donc plus qu'une collaboration; il 
entraîne à sa suite Cocteau et Massine. Quant à Satie, 
cette influence répondait à ses désirs. De tous les 
musiciens il était le plus modeste. N'écnvit-il pas : "J'ai 
composé un fond a certains bruits que Cocteau juge 
indispensable pour préciser l'atmosphère de ses 
personnages." Tous ceux qui ont entendu au piano la 
partition à quatre mains du compositeur — elle fut 
donnée pour la première fois salle Gaveau en 1 91 9 — 
savent qu'il n'en est rien. Satie architecture sévèrement 
son œuvre, et depuis la fugue qui l'ouvre, jusqu'aux 
danses qui la terminent, aucune facilité, mais un parti-
pris de franchise qui fut incompréhensible aux audi
teurs de 1917. 

Pour les créateurs, contrairement à l'opinion du 
public, ce ne sont pas les Managers, monstres gesti
culants, qui représentent le mieux l'esprit cubiste mais 
les quatre personnages. Quant au rideau meublé d'un 
arlequin, d'un nègre, d'une écuyère voilée, il retrace 
l'envers du spectacle. La Parade, déjà, tourne le dos au 
spectacle, puisqu'il s'agit de batteleurs faisant leur 
numéro devant le cirque fermé. Le rideau est l'envers 
opposé, celui vu par les acteurs. L'œuvre est traitée 
avec liberté, reprenant des thèmes aux périodes bleues 

Page ci-contre^ Picasso. Portrait d'Olga dans un 
fauteuil. 1917. Huile sur toile. Collection particulière. 
Ci-contre: Picasso et Massine dans les ruines de 
Pompé! en 1917. 
Ci-dessus : Picasso. Portrait de Massine dessiné dans le 
train pour Naples en 1917. 
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et roses, mais dans une atmosphère détendue, insou
ciante. 

Cocteau et Diaghilev conduisent Picasso jusqu'à 
Naples pour visiter Pompéï. et l'on sait l'importance de 
ce voyage sur l'œuvre postérieure du peintre. Il 
s'arrête aussi à Florence, avant son retour à Paris, mais-
ne visite ni les Offices, ni les collections vaticanes. 
Question de temps? Refus d'humeur? Sabartès qui 
donne le renseignement, ne précise rien. A Paris, le 
ballet est donné, provoquant un scandale violent. "En 
face de cette pile de myopies, d'incultures, d'insensi
bilités, commente Cocteau, je pense aux mois admi
rables où nous avons, Satie, Picasso et moi, aimé, 
cherché, ébauché, combiné peu à peu cette petite 
chose si pleine et dont la pudeur consiste justement à 
n'être pas agressive." 

Un mois plus tard, Apollinaire, qui a préfacé Parade 
— c'est dans ce texte que figure pour la première fois le 
mot "surréalisme" — monte les Mamelles de Tirésias 
et l'on parlera de plagiat. Mais, comme le fait judicieu
sement remarquer Jean-Jacques Kihm (10), si les 
deux spectacles "ont cet air agressif de parler d'autre 
chose et d'en parler avec violence" et si des costumes 
cubistes vêtent les acteurs, seuls des esprits prévenus 
— et surpris — ceux de 1 91 7, pouvaient voir influence 
là où il n'y avait que conquête commune d'une forme 
théâtrale qui n'entend plus distraire mais assumer sa 
raison d'être intrinsèquement." 

Quant à Picasso, quelques mois plus tard il épousera 
la jeune femme qui l'éblouit à Rome. Ses témoins sont 
Max Jacob, Cocteau, Apollinaire. L'année passée 
entre la rencontre à l'hôtel Minerva et le mariage en 
l'église russe, rue Daru, à Paris, fut mise à profit, selon 
Sabartès, par le peintre pour examiner si Olga n'allait 
pas "détonner dans le cadre de son ambiance person
nelle" et "de vérifier si lui-même allait pénétrer la 
façon d'être, de paraître et de sentir, de désirer et de 
vivre de la femme qui accaparait son attention." (11) 

Ainsi le séjour à Rome, les allées et venues entre 
l'hôtel Excelsior et la place de la Minerva, laisseront 
des traces profondes dans la vie de Picasso. Son 
mariage, huit ans de collaboration avec les Ballets 
Russes, transforment sa vie. Comme nous l'écrit le 
maître Ansermet, pour un temps ses apparences 
changent. Il court les capitales avec Diaghilev et 
Olga. Massine le séduit. Après Satie, de Falla et 
Stravinsky vont collaborer avec lui. Jamais il n'oubliera 
ces temps où l'étau de la mort et de la souffrance qui est 
en filigrane, avec l'érotisme (mais n'est-ce pas la même 
chose) dans son œuvre, semble se desserrer. Trente ans 
plus tard, peignant le rideau du ballet de Prévert et 
Kosma, (12) il ne cesse d'évoquer Rome et les années 
qui suivent son séjour. 

Mais l'importance de ce voyage ne se réduit point à 
sa vie privée. Son œuvre, elle aussi, en sera transformée. 
Car Picasso découvre dans le classicisme un facteur 
d'équilibre vivifiant. Sa rencontre avec les lieux antiques 
le tonifie, renouvelle son art. Il va s'éloigner du cu
bisme. En 1923, on lit encore aisément l'influence des 
fresques de Pompéï dans son Amoureuse à la fenêtre. 
Aussi peut-on sans exagération écrire que ces journées 
romaines eurent une incidence décisive sur la vie et 
l'œuvre de l'artiste. Son art de rupture et de métamor
phose y trouva des sources et y puisa quelques maîtres 
courants de sa maturité. Rome, l'hôtel Minerva, restent 
pour nous, et pour lui sans doute, Olga et le néo
classicisme, des années brillantes et une œuvre consi
dérable. 
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Ci-dessous: MICHEL LARIONOV, Composition rayon -
niste. Rome 1917 gouache. 4 " x 10Vt" (10 x 26 cm) 
Rome, coll. Carandente. 
Ce {(divertissement)) a été fait sur une fiche de l 'hôtel 
Minerva de Rome. 
Le Peintre a utilisé les indications imprimées pour 
marquer son nom «.Michel Larionow)). celui de son 
père nFedory>, son lieu de naissance «Moscou)) et 
pour inscrire la date «757 7». Le no. de la chambre est 
indiqué en haut à droite «A/. 69». mais peut-être 
s'agit-il d'un jeu erotique. Sur la marge supérieure i l 
a aussi dessiné une Minerva, se référant au nom de 
l'hôtel, et l'obélisque soutenu par l'éléphant qui se 
trouve au milieu de la Place de la Minerva à Rome 
Cette gouache fut donnée en cadeau par Larionov 
lui-même à Mme Olga Resnevic Signore/li, écrivain et 
amie d'artistes et d'hommes célèbres, auteur de plu
sieurs livres sur E/eonora Duse, qui en fit cadeau en 
1958 au critique d'art Giovanni Carandente. 

Page ci-contre: Le rideau d'avant-scène du ballet 
Parade, chorégraphie de Jean Cocteau, musique 
d'Eric Satie, costumes et décors de Pablo Picasso. 
Ballets de Diagihlev. Collection du restaurant Four 
Seasons, New York. 

1 ) Thomas l'Imposteur est né de cette aventure où 
le destin (lui encore) sauva la vie au poète. Démasqué, 
Jean Cocteau dut quitter le front où son unité était 
engagée près de Nieuport. Le lendemain, au cours 
d'une attaque, celle-ci fut entièrement détruite. 
2) Jean Cocteau : le Coq et l'Arlequin. (Edition de la 
Sirène. 1918). 
3) Parade. Ballet réaliste de Jean Cocteau. Musique 
d'Eric Satie. Rideau de scène, décors et costumes de 
Pablo Picasso. Chorégraphie de Léonide Massine. 
Représenté pour la première fois le 1 8 mai 1917 au 
Théâtre du Châtelet. à Paris. 

Le texte de l'argument, une petite page, a été réédité 
en 1960 dans le Nouveau Théâtre de Poche, de Jean 
Cocteau (Ed. Du Rocher. Monaco) 
4) Satiedevait mourir en 1 925. 
5) Jean Cocteau : Picasso (Stock. 1 923). 
6) Ernest Ansermet a dirigé pour les Ballets Russes 
outre Parade, le Tricorne, PulcineUa, pour ne citer que 
ceux auxquels Picasso collabora . 
7) Brassai' Conversations avec Picasso (Gallimard). 
8) David Cooper. In préface à Picasso et le Théâtre. 
Catalogue à l'exposition du Musée des Augustins. 
Toulouse (1 965). 
9) Denis Milhau. Même document qu'en 8. 
10) Jean-Jacques Kihm. Cocteau (Bibliothèque Idé
ale. Gallimard). 
11) Jaime Sabartès et Wilhelm Boeck: Picasso. 
(Flammarion). 
1 2) Cf. Brassai: il s'agit du ballet le Rendez-vous. Rideau 
de Picasso. Décors photographiques de Brassai. 
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