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Page ci-contre: Marisol (Venezuela). 
Femmes inclinées. 1966 

L 'ouverture de la Biennale de Venise s'est faite sous 
diverses menaces qui se sontfinalement réduites à quel
ques scènes d'opérettes légères, et nous pouvons, avec 
un certain recul, ramener le malaise à ses justes propor
tions : des démonstrations de protestataires en mal de se 
faire photographier, et d'anarchistes militant pour des 
causes nébuleuses. Somme toute, il n'y a pas eu de vio
lence ou de vandalisme d'une façon sérieuse, et nous ne 
pourrions sûrement pas reprocher à la police italienne 
d'avoir fait respecter un certain ordre, avec d'ailleurs une 
nonchalance tout à fait méditerranéenne, ou plutôt . . . 
adriatique. 

Venise est calme, et les terrasses de San Marco accueil
lent, pour la trente-quatrième Biennale, les critiques 
d'art, les artistes, les directeurs de galeries, les conserva
teurs de musées, les commissaires des pavillons venus 
de trente-cinq pays à travers le monde: et chacun dis
cute, prépare des expositions ou des ventes, ou retrouve 
simplement des amis, au fond un peu heureux de la rou
tine compromise par quelques frissons d'opérettes. 

L'inauguration du samedi 22 juin avait quelque chose 
de loufoque, car après les discours deux cortèges fai
saient le tour des pavillons : le cortège officiel devant le
quel s'ouvraient même les salles fermées; et le cortège 
"révolutionnaire", composé d'une dizaine de personnes 
(dont le musicien Luigi Nono). qui s'arrêtait devant cha
que pavillon et criait, le poing tendu courageusement 
devant une trentaine de photographes complaisants, 
qu'on ferme les pavillons et l'Exposition. 

par Guy Robert 

représentant de Vie des Arts à Venise 

Un certain malaise 
Il ne s'agit certes pas de minimiser les faits, mais il faut 

bien en cerner surtout l'explication: les manifestations 
se faisaient d'accord avec la police, et en des limites cor
rectes, pour éviter l'intervention des détachements mili
taires qui attendaient au seuil des Giardini de Venise, à 
côté d'un petit groupe de jeunes qui faisaient du sit-in. 
se proclamant les héros de l'avant-garde d'une révolu
tion politique qui instaurerait l'ordre nouveau: le soleil 
dissipa bientôt ces filles et garçons négligés, sorte de 
hippies en voyage ou étudiants en vadrouille qu'on revit 
un peu plus tard sirotant quelque limonade place San 
Marco. 

LA BIENNALE DE VENISE 1968 
impressionnant bilan de l'art actuel 
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Les manifestations de Venise révèlent le mécontement 
des artistes refusés, quelqu'agitation communiste, quel
ques gammes d'étudiants anarchiques, mais aussi la 
fatigue de la formule de la Biennale, après tant d'années, 
et surtout les prix qui sont devenus matière à exploita
tion commerciale et à sensation publicitaire. On peut 
sans doute modifier la formule de la Biennale, la ra
jeunir, en élargir les horizons; ceux qui ne sont pas 
d'accord sur la formule peuvent s'abstenir d'y participer, 
comme plusieurs l'ont fait dans les dernières années. 
Mais encore, et telle que nous pouvons l'examiner en 
1 968. la Biennale de Venise demeure une des plus im
portantes manifestations internationales, un centre de 
confrontations d'une admirable variété et d'un impres
sionnant dynamisme, où aucune forme de l'art actuel ne 
semble à priori avoir été négligée ou censurée. 

Retours à la figuration 
La trente-quatrième Biennale de Venise, étale géné

reusement un vaste mouvement de retours à la figura
tion, en peinture et en sculpture, après les vingt derniè
res années de mode abstraite, et ceci s'explique par le 
fait que l'abstraction est devenue une nouvelle forme 
d'académisme, dont l'artiste ne peut facilement tolérer 
l'impérative dictature. Ces retours à la figuration trouvent 
une bonne part de leurs sources dans l'art pop américain, 
inspiré comme l'on sait de Dada, mais qui possédait 
aussi ses propres caractères, dont une observation criti
que de la réalité moderne et une attitude protestataire 
véhémente ou seulement allusive. 

La figuration narrative a déjà depuis sept ou huit ans 
attiré l'attention de la critique, et propose des œuvres 
lisibles, qui racontent des histoires, en une seule image 
ou en séquences (comme dans la peinture médiévale), 
qui présentent des événements, qui établissent des cli
mats. La figuration narrative pourra se colorer de protes
tation politique ou de révolte sociale, de complicité ero
tique ou de données philosophiques, mais la plupart du 
temps elle n'accordera que peu d'intérêt à la qualité 
d'exécution de l'œuvre. Au pavillon du Venezuela, par 
exemple, entièrement consacré à l'œuvre de Marisol, la 
figuration narrative trouve une qualité poétique qui lui 
manque trop souvent ailleurs. Au pavillon de la Belgi
que, Pol Mara prend franchement parti pour une morale 
du plaisir, du plaisir de voir et de faire voir la femme sous 
des angles et à travers des découpages de perspectives 
qui traduisent un grand talent. Au même pavillon, c'est 
une agréable surprise de trouver une quinzaine de 
tableaux de Paul Delvaux, datés de 1936 à 1968, qui 
permettent de suivre l'évolution du célèbre peintre sur
réaliste. 

De la figuration narrative, nous passons à la figuration 
expérimentale, plus préoccupée par la manière de pein
dre que par le sujet, par le contenant que par le contenu : 
la figuration ne devient qu'un outil, qu'un moyen de 
donner des contours précis aux rêves et aux émotions. 
Et c'est au pavillon du Mexique que nous en trouvons la 
magistrale illustration dans une brillante rétrospective de 
plus de 70 œuvres de Rufino Tamayo; les œuvres sont 
de 1955 à 1 968 et révèlent tous les aspects, toutes les 
nuances de l'art de Tamayo, nourri d'une symbolique à 
la fois transparente et opaque où se conjuguent l'eau et 
le feu, la lune et le soleil, le sang et le vin, l'amour et la 
mort, la violence et la tendresse, où se marient à tout ja

mais la forêt et le désert, le cri et la cantate, le songe et le 
quotidien. 

Il serait bien difficile de ne pas accorder le grand prix 
de Venise à Tamayo, et pour la qualité de son art. et pour 
l'importance de son œuvre, et pour le poids de sa pré
sence à Venise en 1 968. D'autres représentants de la f i 
guration expérimentale se trouvent chez Frank Gallo. de 
Chicago, dont les anatomies bien spéciales commencent 
à s'imposer; chez le polonais Tchorzewski, dont les ta
bleaux envoûtants rappellent les meilleures images de 
Roland Giguère; et encore chez le cypriote Skotmos, 
chez le roumain Grigorescu, chez l'italien Ceroli dont les 
profils ne sont pas sans évoquer les personnages de 
Snow. 

Une autre zone de la figuration trouve son motif dans 
la mode, ou dans les pressions du marché, et rassemble 
ceux qui exploitent, souvent d'ailleurs avec un talent re
marquable, des voies que d'autres ont défrichées pour 
eux ; perméables aux influences, ces artistes n'en consti
tuent pas moins une deuxième vague, que le critique se 
doit de définir, en établissant les dégrés d'authenticité et 
d'originalité, de création ou d'emprunt. A titre d'exem
ple, je préfère la salle d'ambiance de Red Grooms, pleine 
d'entrain et de fantaisie, aux œuvres d'Arman ; Grooms a 
hérité de l'art pop le sens de la caricature et une noncha
lance esthétique intégrale, et son "environnement" inti
tulé City of Chicago demeure le clou du pavillon améri
cain, rempli de variantes du même style ; Arman démolit 
un piano, en fixe les pièces sur un panneau et intitule cet 
"accident dirigé" Chopin's Waterloo; ainsi, tout l'or
chestre peut y passer, en n'oubliant ni le Violon de 
Paganini ni la musique, et ces accumulations ne signi
fieront pour plusieurs qu'un goût bizarre de l'originalité 
prétentieuse. 

Plusieurs artistes, comme l'espagnol Canogar. se 
compromettent dans une demi-figuration fort peu con
vaincante, du moins pour l'instant, et c'est à regret que 
nous les voyons quitter, prématurément peut-être, le 
bataillon encore imposant des artistes non-figuratifs. 

Encore beaucoup d'abstrait 
Bridget Riley demeure la révélation du pavillon an

glais et de l'art abstrait: non seulement ses grands ta
bleaux possèdent les meilleurs qualités techniques et 
visuelles de l'art op. mais ils ont en plus le charme et la 
poésie qui manquent si souvent aux œuvres abstraites, 
encombrées de sous-produits insignifiants; Riley pos
sède le secret d'un impact sensible et esthétique immé
diat dont toute la subtile saveur ne s'épuise pas après le 
choc initial, bien au contraire ; le tableau de Riley (née à 
Londres en 1931 ) ne se contente pas d'être décoration 
amusante ou assaut visuel : sans élucubrations pseudo
métaphysiques pour expliquer ses droites ou ses cour
bes, sans les savants calculs d'ordinateurs, cette artiste 
construit de façon empirique des œuvres d'une admira
ble beauté et d'une touchante sensibilité, ce qui prouve 
bien que l'art abstrait froid (linéaire, géométrique, mini
mal, optique, etc.) peut aussi donner d'excellentes œu
vres, si l'artiste a quelque sentiment authentique à com
muniquer, quelque chose à faire voir, comme Mondrian, 
ou Vasarely, ou . . . Chagall. Rouault, Klee, Pollock et 
Piero della Francesca ! 

Après la révélation de Bridget Riley en op, nous pou
vons signaler les variantes suisses de Mondrian par 
Fritz Glarner, les compositions rigoureuses de Jean 
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Ci-dessus: Paul Delvaux (Belgique). La cité endormie. 1938. 
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Ci-dessus: Bridget Riley (Grande-Bretagne). Pause. 1964. 
Page ci-contre: Maitec (Roumanie). Sculpture. 
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Dewasne au pavillon français, les œuvres altières et 
magistralement équilibrées de Luc Peire en Belgique; 
les bandes parallèles de Molinari au Canada ; et en Italie. 
Giovanni Korompay dispose de façon fort sensible des 
bandes de largeurs et d'intensités variables, interrom
pant la verticalité par des espaces de tension qui animent 
les toiles et les soulagent heureusement d'un maniérisme 
qui deviendrait autrement rapidement ennuyeux. 

Toute la sculpture actuelle 
Enfin, la sculpture est généreusement représentée, 

sous tous ses aspects, à la Biennale de Venise 1968. Il 
demeure par exemple étonnant de constater que des 
artistes venus de Finlande (Hartman). de Roumanie 
(Maitec). de Tchécoslovaquie (Preclik). de Chypre 
(Kyriakou), de France (Kowalski), de Yougoslavie 
(Sutej) et du Japon (Miki) exécutent tous un même re
tour salutaire aux objets, humbles ou sophistiqués, peu 
importe, et en extraient des œuvres d'une remarquable 
saveur. 

La sculpture-objet ne le cède pas à la sculpture mini
male, magistralement représentée au pavillon de Colum
bia par les œuvres d'Edgar Négret et au pavillon de l'An
gleterre par celles de Philip King. La Hollande ne pré
sente qu'un seule artiste, dont elle remplit son pavillon : 
et Carel Visser relève brillamment le défi avec ses com
positions d'une rigueur dont la sévérité s'assouplit par 
un sens grandiose des proportions. 

La sculpture organique n'en continue pas moins 
d'exister, malgré les marées de la sculpture-objet et de la 
sculpture minimale: l'espagnol Amador, le yougoslave 
Logo et l'autre espagnol Subirachs en témoignent large
ment. Mais deux artistes retiennent particulièrement 
l'attention, en plus de Schôffer au pavillon français 
(prophète et grand-prêtre de l'art cinétique, comme l'on 
sait) : l'italien Marcello Morandini, dont les composi
tions d'analyse rythmique invitent à une nouvelle per
ception de l'espace et de la perspective; et le canadien 
Ulysse Comtois qui présente des sculptures encore à 
faire, des sculptures à finir, pour employer sa propre 
expression : ce sont pour la plupart des colonnes déve
loppâmes, dont on peut composer à l'infini des variantes 
plus ou moins réussies, selon justement les rythmes de 
la composition déterminée. C'est là une attitude de la 
part de l'artiste qui trouve son intérêt en invitant le spec
tateur à une participation directe et active : l'artiste four
nit un outil, un peu comme un fabricant de piano, et 
c'est le "client" qui en dispose, selon ses humeurs ou 
son talent. 

Et la prochaine 
La trente-quatrième Biennale de Venise rassemble en 

1968 trente-cinq pays, des centaines d'artistes, des mil
liers d'œuvres, dans une vaste confrontation interna
tionale: malgré quelque usure dans la formule, nous 
espérons que cette manifestation poursuivra en 1970 le 
rôle prépondérant qu'elle joue dans le monde des arts 
plastiques depuis deux ou trois générations. La volonté 
de détruire d'une poignée d'anarchistes ne peut l'em
porter sur la patiente persévérance de ceux qui travail
lent à l'édification d'un monde plus beau où il est permis 
de respirer en liberté et de créer des points de rencontre 
entre les hommes de diverses nations: telle n'est-elle 
pas la fonction fondamentale de l'œuvre d'art ? 


