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Dans I'Océan vit un paisson immense, qui peut prendre 1a forme d'un oiseau
10-2-68 18%' " x 19 7/16" (46 x 50cm). Photo Galene de France, Paris
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Le plus silencieux des peintres d' Occident! Son mutisme confond. Devant sa peinture Wou-ki ne dit nen.
Amusé, souriant, il regarde les autres.— A vous de jouer!”” (Wou-ki est d'ailleurs un remarquable joueur de
tennis.)

Cette sportivité plait, méme si elle ne facilite pas la tache du critique. Seuls des étres de choix entourent
le peintre. Henri Michaux fut I'un des premiers & ses cotés. Et la bibhographie déja longue montre assez
I'intérét suscité par |'ceuvre indéchiffrable, ou réputé telle.

On comprend fort bien les raisons de ce mutisme. Savant, connaissant aussi bien les signes anciens, —ecriture
et transcription, d'étonnants matériaux,—que les recherches détymologie graphique, Zao Wou-ki dispense
son savoir ailleurs. Au cours d’'une étude, La Plante humaine, encore inédite, Wou-ki nous montrait et détaillait
certaines graphies, des inscriptions divinatoires sur écaille ou sur os (Kia Kou wén)/.

Certes, la nostalgie est grande quand on connait tous ces signes, le Tableau des 214 clés. de voir que
Wou-ki ne céde pas a la tentation. Mais quel calligraphe!

Sa peinture, ses lithographies seraient des variantes inversées en composition, de ce gue nous NOMMONS
science des signes? Peut-8tre. Mais le propos reléve plus de la psychologie que de la critique d art, qui n'aime
guére s aventurer—on le regrette! Du moins nous soutiendrions volontiers cette theése, avec |'accord du peintre,
si Wou-ki n'était pas si Chinois! A chacun ses risques

La science du trait, dans la graphie manuscrite actuelle, est d’'une telle richesse que |'on aimerait pouvoir
devenir chinois ou étre Initié dans |'atelier secret. Il faut prendre son parti de I'ignorance, d’autant plus que
Wou-ki, peu avaricieux, dispense son savoir non forcément & /'envers, en négatif. dans ses toilles. mais au
gré d'une peinture ferme, vive, enjouée, sans aucun recours a |'abominable tacherie ou salissure qui corrompt
tant d'entreprises.

La. et depuis le réel, une observation patiente, cette peinture a prise sur la nature, combien chantée! Peinture
de signes si I'on peut ainsi nommer les é/éments qui interviennent: ondes, vapeurs, souffles (lat, aura), nuages,
lacis (sans figuration linéaire). On est confondu par la qualité des techniques, |'étendue du savoir quant a
la science des couleurs, par la vigueur et la netteté du chromatisme.

—""J'aime toutes les couleurs'’, nous dit Wou-ki. —""Quelles dominantes?"— "Aucune, Je n'ai pas de cou-
leurs préférées. Je suis surtout sensible aux vibrations.”

La est peut-étre le mot de |'énigme, si I'on veut entrer dans |'univers du peintre, I'un des plus mystérieux
de |'art contemporain

Zao Wou-Ki, né & Pékin en décembre 1920 (calendrier
chinois, ¢'est-a-dire, selon le nétre, en février 1921), étudie
a |I'Ecole Nationale de Hang-tchéou de 1934 3 1940 et
s'installe & Paris en 1948 Ses premiéres grandes exposi-
tions datent de 1953,
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Ci-dessus:
10-1-68. 1023%" x 78%" (260 x 200cm). Photo Galerie de France, Pans

La vie et la mort tournent et les transformations se succédent sans cesse

Page ci-contre: La lumiére diffuse demande au néant sa forme
3-11-68. 763" x 51-3/16" (195 x 130cm). Photo Galerie de France, Paris
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