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le savoyard, 1948. huile sur toile. 

Mieux vaut prendre soigneuse
ment ses mesures avec Paul de 
Montparnasse. Car s'il vous jure, en 
1950, qu' i l va rentrer pour de bon 
au Québec deux ans plus tard, il 
faut connaître par cœur sa table de 
mult ipl icat ion. Il s'installe enfin, sou
haitons-lui bonne chance; d'autant 
que, malgré ses trente-deux ans de 
vie parisienne, on ne l'a jamais sé
rieusement pris pour un artiste fran
çais patenté, mais pour un Québécois 
indéracinable. 

Attention, cependant. Il n'est pas 
moins vrai qu'à la poinçonneuse de 
la jeune génération des créateurs du 
Québec, celle qui a assumé à son 
corps défendant la responsabilité de 
monter la garde, Paul Beaulieu aurait 
normalement terminé sa carrière pro
ductive quand, en 1938, à vingt-huit 
ans déjà, il quittait pour la première 
fois Montréal pour aller se décou
vrir à Paris. Nous voici donc aux 
prises avec un problème aride de 
calcul à deux échelles et à deux 
perspectives. Avoir deux fois trente 
ans et postuler sa place dans l'arène 
des gladiateurs québécois, ce n'est 
plus commode. 

Paul Beaulieu découvrira très vite 
que, contrairement à la conception 
que l'on se fait de la liberté créatrice 
à Paris, la liberté inconditionnelle 
pour soi réclamée au Québec par les 
créateurs de la vingtaine connote le 
droit inaliénable de contester d'au
torité celle de ceux qui frisent à 
peine la trentaine. Surtout si ceux-ci 
ont la malencontreuse idée de s'ac-
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crocher à l'art pour l'art ou à l'art-
objet - pour - mettre - sur- les - murs, ce 
qui constitue à leurs yeux l'hérésie 
esthétique bourgeoise par excellence. 

On aura lu comme moi à plusieurs 
endroits — ce que les gens peuvent 
être méchants! — qu'i l y a un lot 
énorme de culs-de jatte pour qui le 
seul rappel des forces viriles qui , 
il y a quelque soixante-dix ans et 
moins, ont jeté les fondements de 
l'art contemporain, fait aussi mal 
qu'une giffle bien appliquée. Ce sont, 
dit-on, les mêmes avortons qui , pi
toyable coquet te r ie , se targuent 
d'ignorer ce que d'autres bâtisseurs 
non moins robustes, époque pour 
époque, ont laissé comme témoi
gnage de leur taille d'homme dans 
ce qu'on appelle aujourd'hui d'un 
ton flétrissant les musées qui pos
sèdent un chiffre de race. 

Et, d'ajouter les méchants, qui a 
eu l'avantage, suffisamment préparé 
et vierge de préjugés infantiles, de 
consulter les répertoires visuels de 
bon nombre de ces grands registres 
de l'histoire des formes, ne peut 
qu'en sortir écrasé par la mise en 
violent contraste entre ce que savoir 
parler créativement et avec un verbe 
riche veut dire, et ce que vagir avec 
pédanterie au nom d'une contesta
tion devenue maniaque dénote d'ir
récupérable. On est parfois amené, 
concluent les méchants, à penser 
qu'à l'âge des hommes a succédé 
en création et en appréciation de 
l'art, depuis la guerre, la génération 
des plathelminthes baveux. On re

connaît enfin qu'à toute règle les 
exceptions ne manquent pas. 

Est-il seulement nécessaire, pen
sera Beaulieu, de rappeler par ana
logie que la roue, tout aussi utile 
au déplacement du rover lunaire 
qu'au mysticisme védique quatre 
fois mil lénaire, n'est pas une in
vention de la génération de ce 
matin ? Et comme il ne se trouve 
aucune des prétendues remises en 
cause actuelles directement perti
nentes aux problèmes plastiques qui 
ne se rende aussi loin, sans jamais 
sortir du sujet, que celles des cin
quante ou quarante premières années 
du siècle — quitte à en tirer les 
conséquences logiques, ce qui reste 
encore à faire — Paul Beaulieu a 
préféré ignorer le tumulte étranger 
aux seuls vrais problèmes qui le pré
occupent et demeurer fidèle à la 
ligne de conduite que lui ont tracée 
les maïeuticiens qui ont su gagner 
sa confiance. 

Pour ce géant d'homme qui re
vient au Québec en pleine crise, 
après plus de trente ans de labo
ratoire à Montparnasse, et qui , quo
tidiennement, a pu observer de près 
les piliers de l'art contemporain en 
pleine force de l'âge et vu grouiller 
dans l'ineffaçable empreinte de leurs 
pas, les premiers suiveurs, les ca-
suistes et les mauvais coucheurs de 
la première heure, les arts plastiques, 
entendus au sens tradit ionnel, n'ont 
rien perdu de leur valeur intrin
sèque: on fait de l'art sans ergoter 
ou on parlemente, et alors... Pour 
lui , en simplifiant les choses, les 
négations à la mode de la validité 
permanente de l'objet-comme-art, ou 
de l'art-objet, n'ont de prise ni sur 
sa vision arrêtée des choses, ni sur 
sa volonté de faire. 

Le reste pour Paul, c'est de la 
littérature underground pour mini-
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cénacles, ou de la mauvaise psycho
sociologie, voire de la sociologie 
d 'apprent is sorc iers déroutés . Il 
pense que l'emploi mal à propos de 
ces fictions de l'esprit, confinant, 
bien souvent, à l'occultisme à force 
d'interprétation fumeuse ou cava
lière, sont étrangères aux exigences 
de son métier, qui est de faire des 
œuvres aussi réussies que possible, 
c'est-à-dire, où la sensibilité plas
tique est le seul point de dialogue 
virtuel entre le créateur et l'amateur. 
Et tant mieux si , concomitamment, 
elles ont le mérite de résoudre d'une 
manière nouvelle tel ou tel problème 
permanent de forme ou d'écriture 
déjà abordé et résolu différemment 
par des centaines d'autres expéri
mentateurs-créateurs . 

Paul Beaulieu, c'est, au fond, un 
homme simple à en être désarmant, 
et qui , pour cette raison, a plus de 
chances que d'autres de n'être pas 
accueilli à parité dans la jeune ba 
bylone artistique montréalaise, chez 
qui l'art prend de plus en plus figure 
de symbole de ralliement polit ico-
social et où l'idéologie dirige l'opé
ration créatrice. 

On lui reprochera, comme à tous 
ceux qui sont nés quelque part avant 
la tuerie froidement organisée des 
deux Viêt-nam, de continuer, en 
plein aujourd'hui, à s'amuser dans 
l'art et pour l'art, quand il y en a 
tant qui n'aiment plus rien, pas 
même leurs frères en solidarité hu
maine. Et si je crois le connaître 
un peu, Paul ne jettera même pas 
les yeux sur son compas et filera sa 
route accoutumée, sans zigzaguer, 
comme s'il ne craignait pas le tor
pil lage. Il se contentera de croire 
que la liberté de disposer de soi-
même et de ses moyens est un prin
cipe universellement admis en art et 
qui ne peut être mis en cause par 
ceux-mêmes qui en usent comme 
d'un droit intangible. Et, après tout, 
à chacun sa vérité et son incom-
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parabilité sur la mer à tout le monde 
de la création contemporaine. 

Paul Beaulieu reste, tout compte 
fait, un peintre attaché aux critères 
qui ont permis à quantité de géné
rations de créateurs de s'attaquer 
sérieusement à leur boulot dans leur 
atelier, sans se croire obligés d'en 
sortir précipitamment toutes les cinq 
minutes pour courir aux barricades, 
ni d'assumer la responsabilité de 
défendre les droits politiques et 
sociaux des populations des cinq 
continents. Ce n'est peut-être pas, 
comme attitude morale collective, 
aussi gratuitement spectaculaire et 
engagé que le souhaiteraient la plu
part de ceux qui ont plus ou moins 
le tiers de son âge et beaucoup de 
temps disponible; mais c'est ainsi 
que Beaulieu entend jouir de sa 
liberté de mouvement et d'action. 
Sa priorité, accaparante à cent pour 
cent, c'est la sueur qu' i l donne à la 
pratique de son art et de son métier, 
et non la guerre à la guerre. D'abord, 
la guerre, il y a participé quatre ans 
à sa manière, malgré lu i . 

Ce que d'autres, partageant à tort 
ou à raison sa vision des choses, 
apprécieront de préférence dans la 
partie la plus subtilement fluide de 
son œuvre, c'est ce que lui aura 
valu son long apprentissage de lui-
même et de ses moyens d'expression 
à l'étranger. Grâce à la probité et 
à la ténacité qu' i l a mises à re
prendre, une à une, à son compte, 
les expériences réussies avant lui 
par le nombre restreint de ceux 
qu 'on a cata logués comme les 
maîtres de l'École de Paris au sens 
le plus large, Paul de Montparnasse 
a acquis une perception très nette 
de la morphologie et de la syntaxe 
des grammairiens de la plastique 
contemporaine, entre 1905 et 1940. 

Un autre aurait pu s'y noyer corps 
et âme; lui, en a retiré quelque chose. 
En s'astreignant, avec les moyens du 
bord, assez maigres en partant, à 
une discipline laborieuse exemplaire, 
Beaulieu a étudié avec le plus grand 
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scrupule chacun des dialectes de 
ceux qui ont constamment refusé 
d'être seconds dans quelque ten
dance ou nouveau sentier de recher
che que ce fût . Et cela, dans le seul 
dessein d'en tirer un langage éclec
tique répondant à son tempérament. 

Qu'on y détecte, comme en f i l i 
grane, des affinités harmoniques in
déniables, quoi de moins surprenant 
et de plus inévitable; ce ne sont 
surtout pas les ramasse-miettes des 
revues d'art internationales que nous 
connaissons trop bien, chez nous, 
qui ont intérêt à le souligner. 

On reprochait au plus vieux des 
Le Nain d'avoir frôlé de trop près 
Velasquez à Rome et d'avoir regardé 
t rop longtemps par-dessus son 
épaule La Forge de Vulcain; ce fut 
la même rengaine à l'occasion du 
Déjeuner sur l'herbe de Manet, à 
qui on reprocha à son tour d'avoir 
louché du côté de La Tempête du 
Giorgione; mais Picasso, qui con
naissait tous ces ragots, s'en est 
éperdument contrefoutu, et il en est 
résulté ces superbes variations thé
matiques des années 1959-1961 sur 
le même sujet-prétexte, lesquelles 
ont fait dire que cet emprunteur 
génial venait de se découvrir une 
troisième jeunesse. 

Sourdine: Beaulieu ne me tiendra 
pas rigueur de dire qu' i l n'était pas 
écrit dans son firmament qu' i l de
viendrait un jour chef de fi le; il ne 
m'en voudra pas davantage si j 'ose 
ajouter qu'i l n'est pas un créateur 
du même poil que ceux qui auront 
apposé leur signature au bas de la 
charte de l'art du XX' siècle. En 
revanche, son incessant effort de 
pénétration de l'esprit qui s'en dé
gage lui a permis d'en parler plas
t iquement avec une s ingu l iè re 
capacité d'interprétation, à l'occa
sion; avec une souplesse et une 
subtilité sensuelle d'écriture et de 
lumière, plus encore dans ses aqua
relles que dans ses huiles où les 
stéréotypes formels et la brutalité 
f réquente de la mise en page 

éclipsent les finesses du métier, le 
tout témoignant d'un langage qui 
mérite le respect. C'est tout ce qu'i l 
y a de plus généreusement humain, 
y compris les défauts inhérents. 

Beaulieu n'est pas, non plus, de 
la confrérie des casuistes qui ont 
tenté de raccorder les contraires ou 
de récapituler synthétiquement les 
optiques divergentes des trois ou 
quatre déclarations de principe qui 
définissent ce que l'avant-2000 avait 
à prononcer sur les possibilités plas
tiques. Plus modeste, et pour cela 
plus solide et authentique, il n'a 
aspiré à n'être qu'une voix dans 
l'éloge choral à la liberté qui connaît 
ses limites de compétence. Si on 
veut bien l'écouter, on trouvera dans 
cette voix de surprenantes richesses 
de timbre et une sonorité musicale 
qui appellent l 'attention. 

A tout prendre, le plus fâcheux 
accident qui pourrait lui arriver à 
cet te étape-ci de son aventure 
plastique, ce serait de devenir, en 
dév ian t , acc réd i tab le auprès des 
benjamins qui ont du mal à s'ac
cepter les uns les autres. 

O l 


