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VIRGINIA NIXON

Tobie Steinhouse

L'originalité de Tobie Steinhouse,
peintre et graveur, est vraisemblable-
ment attribuable d'une part a sa
sensibilité poétique, d'autre part 4 sa
franchise absolue.

Dualité que renferment ses tableaux:
la forme n'est pas sans consistance,
et le galbe précis des bouteilles sur le
rebord des fenétres de son atelier sem-
ble soutenir les rayons de lumiére
dorée et gris perle qui émanent de ses
toiles. A premiére vue, un tableau de
Steinhouse parait trés nuancé; mais, a
y regarder de plus prés, des structures
internes bien articulées s'en dégagent.

Dans ses estampes colorées, ces
deux qualités, si elles sont maintenues,
créent un tout autre effet. La couleur
— des jaunes, des oranges, des bleus

1. Tobie STEINHOUSE dans son atelier.
{Phot. Eric Daudelin)

Songes
et lumiere

éclatants — se fait plus brillante que
dans les tableaux. Dans Songe d’une
nuit d'été, le vert est presque chatoyant.
Et la forme, bien que fonciérement
abstraite, se précise — formes circu-
laires, angulaires et organigques sem-
blent avoir suivi leur propre cours a
travers le métal. Sous-jacentes, des
subtilités sont perceptibles, telles la
minutie de la ciselure de la plaque de
métal et la précision des modulations
chromatiques.

Présentement, la gravure est la pré-
occupation majeure de cette artiste de
Montréal — elle vient de terminer un
album rétrospectif de gravures en cou-
leur pour La Guilde Graphique — mais
elle a d’abord aimé la peinture, et elle
souhaite ardemment pouvoir y consa-

REALISATIONS QUEBECOISES

crer plus de temps. Elle prépare trois
expositions pour l|'an prochain, com-
portant a la fois gravures et peintures,

Tobie Steinhouse n’est pas une per-
sonne aux idées arrétées. Posez-lui une
question: vous verrez qu'elle n'a pas
de réponse toute faite. Comme I'am-
biance de sa demeure qui lui tient &
coeur et qu’'elle tente de recréer dans
ses oeuvres, elle procéde graduelle-
ment a4 partir de bases solides.

Aprés un silence de courte durée,
elle amorce une réponse, avec pru-
dence mais sans contention, de manigre
a cerner de plus prés la vérité. Ses
propos ne sont jamais précipités. Tou-
tefois, elle exprimera a |'occasion une
opinion pertinente ou fera méme une
description sommaire d'une personne,
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commentaires saisissants et inattendus
par leur candeur, et presque toujours
dépourvus d'allusions malveillantes.

Donc facilité d’expression et de
franchise — elle est toujours mécon-
tente quand elle n'y arrive pas — que
contiennent ses premiéres toiles pein-
tes au début de son séjour a Paris, de
1948 & 1957. Ces interprétations de
son atelier, de la cour a |'extérieur de
son appartement et du carrousel du
jardin du Luxembourg, sont rendues
avec une maturité et une simplicité
remarquables. Jamais la touche ne vise
le simple effet.

Ces dix années fructueuses a Paris
furent précédées d'un stage 3 la Art
Students League, de New-York, gréce
a4 |'obtention d'une bourse d'études.
La, deux voies s'offraient & elle: |'art
traditionnel et I'art moderne. Comme
tout jeune artiste désireux de transfor-
mer le monde, elle opta pour ce dernier
et apprit a peindre conformément au
style prédominant de |'époque.

Auparavant, pendant la guerre, elle
gagna sa vie comme dessinateur tech-
nique, illustrant le manuel du modéle
Anson pour VAviation Royale du
Canada, tout en suivant, le soir, des
cours de dessin technique. Aprés la
guerre, elle s'achemina vers New-York
et, en cours de route, dans le train,
rencontra son futur mari, Herbert Stein-
house, un étudiant postscolaire en
sciences politiques, qui travaille
maintenant a Radio-Canada.

Une fois mariés, les jeunes époux
échangérent leurs cadeaux de noce
pour une jeep et visitérent |"Amérique.
Aprés quoi, ils vendirent la jeep, se
procurérent deux billets de bateau et
s'embarquerent pour la France.

A Paris, Tobie Steinhouse a été
particulierement marquée par ses étu-
des a I'atelier d'Arpad Szenés, mari du
peintre Maria Elena Vieira da Silva,
qu'elle admire énormément. C'est la
qu’elle se libéra de son style antérieur et
qu’elle développa son sens de |'obser-
vation, grave lacune, prétend-elle, dans
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les écoles d'aujourd’hui. (Pour ne point
influencer indiment ses éléves, Szends
avait d'ailleurs pris I'habitude, des
qu’ils arrivaient a I'atelier, de retour-
ner ses toiles contre le mur.)

Peintre de la lumiére, Tobie Stein-
house n'est pas pour autant impression-
niste. «Le traitement de la lumiére ne
constitue pas une fin en soi; il sert
plutét & produire un effet mystique, si
je puis dire. Je veux aller au-dela de
la beauté superficielle. »

« Apprendre & se connaitre exige un
certain temps. Pour avoir énormément
travaillé en France, j'ai enfin senti que
j'avais trouvé ma propre voie. Dés
qu’on a quelque chose de personnel 2
exprimer, si minime soit-elle, c'est
cela qui est authentique. Avant mon
exposition parisienne a la Galerie Lara
Vincy, en 1957, je me suis débattue
seule. J'ai travaillé, jour et nuit, pen-
dant trois mois pour arriver & produire
trente tableaux. Ce fut un moment
critique. On ne s'en sort pas sans avoir
trouvé sa propre personnalité. Je ne
veux pas faire de préche, mais je
crois que c'est un long processus. Les
gens ne veulent plus passer par la,
prendre leur temps, faire un apprentis-
sage. Je sens enfin que je suis en train
de découvrir ce que je désire exprimer
au sujet de la lumiare. »

En dépit de ses nombreux et fer-
vents admirateurs, des prix qu'elle a
remportés, des collectionneurs et des
galeries gui l'ont sollicitée, elle ne
croit pas que le public soit tout a fait
prét a la suivre pour le moment. ¢« Une
voix calme au timbre bien distinct »,
voila comment elle se définit elle-méme.
4« Je ne fais pas dans le style popu-
laire d'aujourd’hui. Mais je sais ce que
j'ai a faire; c'est pourquoi je crois bien
faire. » « On a beau crier, cela n‘amé-
liore 'oeuvre en rien. »

Songes et Lumiére, I'album qu'elle
a réalisé pour La Guilde Graphique,
comprend huit gravures en couleur
(elle préfére la terminologie employée
par W. 5. Hayter, « colour gravure »).

La premiére et la plus ancienne s'inti
tule Forét, sorte de réverie sur no
foréts canadiennes qu'elle réalisa i
I'atelier Hayter, & Paris, en 1962, L
plus récente, Résurgence, date di
1969. Bien que chacune des oeuvre:
ait été gravée, jamais elles ne furen
éditées au complet, d'ol la nécessits
de réaliser un album rétrospectif. C'es
avec Hayter, en 1961 et 1962, qu'ell
s'initia au métier de la gravure et c'es
sa technique qu’elle a retenue pour ki
gravure en couleur,

« Je pars généralement d'un dessii
qui traduit une idée bien précise. Pui:
je le détruis et j'essaie de la refaire e
I'améliorant. Je suis toujours portée i
observer les choses — la lumiére, le:
formes, les arbres, le parc. »

Le parc est situé de |'autre coté de
la rue ou elle demeure. En hiver, sor
fils cadet de huit ans, Adam, y prenc
des lecons de ski, tandis que les chien:
de Westmount, oubliant un momen
qu’ils devraient étre en laisse confor
mément au réglement, gambadent gaie
ment dans la neige. Les arbres dé
ploient leurs charmes selon les saison:
et les fluctuations ce la lumiére, et ce
spectacle se propage a |'intérieur méme
de I'atelier, mais filtré par des rideau:
en filets de péche. ¢« Quand je cess
d'user de mon sens d’'observation, j
sens une certaine obstruction . . .com
me si j'étais coincée. Dans ces mo
ments difficiles, javais pris |'habitude
de me confier & Anne Savage. » Mile
Savage, artiste et professeur de Mon
tréal qui fut son premier maitre er
méme temps que son amie intime, es
décédée en mars de |'an dernier.

En observant Tobie Steinhouse @
I'Atelier Libre de Recherches Graphi
ques, qui est relié 4 La Guilde Graphi
que dirigée par Richard Lacroix, or
peut se faire une meilleure idée de sor
travail.

« Lacroix a commencé en 1966
J'ai été la premiére a travailler avec
lui et, depuis ce temps, je reviens, de
temps a autre, travailler a la guilde



Je |'ai rencontré a Paris. Rentrée au
Canada, je suis sortie du ghetto anglo-
phone pour me familiariser avec les
activités de la ville tout en travaillant.
Tout compte fait, cette expérience a
été trés enrichissante. Et sans cet ate-
lier qu'il a mis sur pied, ol diable
aurais-je pu travailler? » (Elle espére
toutefois organiser son propre atelier
dans son sous-sol.)

L'engouement actuel pour la séri-
graphie ne la touche pas, et, dans
certains cas, elle n'y voit qu'un pre-
texte a de coliteuses reproductions,
rien de plus, « Rien ne peut remplacer
le travail manuel », affirme-t-elle avec
vigueur. « C'est une partie de nous-
méme que nous gravons sur la plaque. »

Pour un artisan, les outils ne sont
pas seulement indispensables & la réa-
lisation de |‘oeuvre, mais ils sont
aussi, par eux-mémes, une source de
ravissement. L'écrivain dispose de
crayons bien aiguisés, de feuilles blan-
ches et du va-et-vient réconfortant de
la machine & écrire dont les frappes
marquent la page sans effort et sans
erreur. lci & |'atelier, on capte |'esprit
lié au métier de graveur et qui persiste
encore aujourd’hui (c'est un art aussi,
bien entendu), par l'intermédiaire des
outils: ce sont des rouleaux suspendus
au plafond, de vieilles presses, toutes
différentes mais dont chacune a ses
caprices et ses vertus propres, des
boites d'encre et du papier importé
fait &4 la main dont la pureté est scru-
puleusement respectée, en dépit de
I'encombrement des lieux et des mains
tachées d'encre.

Par certains cotés, |'atelier dégage
une atmosphére médiévale. La pidce
pourrait étre comparée a ces anciennes
cuisines, avec ses rangs d'oignons
suspendus au plafond, et munie d'un
vieux poéle & bois, efficace mais capri-
cieux, dans un coin.

Assise sur un tabouret, Tobie Stein-
house se penche sur la plaque chaude,
imprégnant de vert le fond en creux du
Songe d'une nuit d’été, une des gravu-

2. Tobie STEINHOUSE

The Edge of Day, 1971,

Deux gravures sur zinc en couleur, publides
par La Guilde Graphique.

{Phot. Benoit de Vernay)

res de son album. Puis elle essuie avec
précaution la plaque, nettoie ses bords
biseautés et la dépose sur un comptoir.
Elle passe maintenant sur le papier un
rouleau imbibé d’encre turquoise, puis
viclette, et, par de vifs frottis ca et la,
y laisse percer la lumiére.

Le produit fini est & la fois renver-
sant et poétique; le vert domine, mais
il est allégé par des rajouts d'encre
transparente, et modulé de teintes
violettes et turquoises. Des formes
naturelles sont discernables — ¢a pour-
rait étre la lune derriére des arbres, ou
des arbrisseaux, ou un coin de verdure
idéal pour la danse ou la chasse, ou
I'aurore suggérée par une zone lumi-
neuse sur le coteé.

Satisfaite de son travail, Tobie Stein-
house fait quelques gravures de plus
avant de s'arréter pour déjeuner. Pré-
parant du thé et partageant ses sand-
wichs au jambon et fromage avec moi,
elle s'interroge sur les choses qu'elle
aurait oublié de me mentionner.

Plusieurs sujets n'ont pas été abor-
dés. Sa biographie professionnelle, par
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exemple, renferme des expositions
internationales, des prix, des collec-
tions, des sociétés dont elle fait partie,
renseignements utiles sur les fonde-
ments qui, sans doute, |'aide & sauve-
garder l'intégrité de ses explorations
artistiques.

Tobie Steinhouse s'inspire surtout
de la poésie; il ne faut donc pas s'é-
tonner si un de ses podtes préférés
la paie de retour. Elle avait demandé
a Louis Dudek la permission de repro-
duire en frontispice de Songes et Ju-
miére des extraits de ses poéames.
Dans sa réponse, le poéte rend hom-
mage & la qualité soutenue de son
oeuvre. « ... Ce sont mes poémes les
plus profonds, ceux-la méme ol j'at-
teins l'essence ultime et, pour ainsi
dire, incommunicable, qui semblent les
plus appropriés & vos gravures. Cela
m'étonne que vous puissiez vous main-
tenir & un niveau d'une telle intensité. »

{Traduction de René Rozon)

English Original Text, p. 86
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