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lectures 
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ENSOR, CET INCONNU 

Francine-Claire LEGRAND, Ensor, cet in
connu. Bruxelles, Collection Renaissance-
Art, 1971; 127 pages; 45 illustrations dont 
32 en couleur. 

Un livre prestigieux, Ensor, cet inconnu, 
nous parvenait tout récemment de la Bel
gique, pays d'origine du célèbre peintre 
d'Ostende. L'auteur, Mme F.-C. Legrand, 
conservateur chargée du Département d'Art 
Moderne aux Musées Royaux de Belgique, 
à Bruxelles, a également fait paraître plu
sieurs livres sur la peinture en Belgique 
et rédigé nombre d'articles sur l'art con
temporain. C'est donc une historienne de 
l'art réputée qui fera revivre pour nous 
James Ensor, sa vie et son oeuvre. 

Personnage légendaire de son vivant, 
homme fantasque, hargneux, tourmenté, 
Ensor était essentiellement un être solitaire 
menant farouchement d'âpres et stériles 
combats. Tour a tour don Quichotte risible 
ou visionnaire implacable et redouté, fia-
gel leur de l'hypocrisie, vices et fausses ver
tus de son époque, honni et longtemps 
méconnu par ses compatriotes, « un indi
vidu pris dans un étau, entre la société 
meurtrière et la mort elle-même », il trouva 
refuge, sa vie durant, dans un univers 
funambulesque et tragique. Ainsi apparaît, 
brièvement esquissé, le profil de l'artiste 
dont l'oeuvre eut une influence très consi
dérable sur l'art moderne. 

Dès les débuts, l'auteur situe le con
texte historique ainsi que le milieu familial, 
artistique et social où évolua James Ensor; 
elle retrace ensuite les étapes et événe
ments marquants de sa vie, les influences 
subies, leur répercussion dans l'évolution 
de l'oeuvre du peintre. Une analyse appro
fondie des thèmes essentiels d'Ensor, la 
diversité de son style, le rôle prédominant 
de la lumière et de la couleur dans son 
art, l'apogée de sa carrière et le déclin 
prématuré, telles sont, par la suite, les 
idées maîtresses que développe Mme Le
grand dans les cinq chapitres de son 
ouvrage. 

Né en 1860, de père anglais et de mère 
flamande, James Ensor vécut presque toute 
sa vie à Ostende, ville des Flandres chère 
à son coeur et qu'il quittait rarement: < Je 
me rive à Ostende », écrivait-il, < je suis 
cloué à la côte d'Iris. » Cet attachement à 
sa ville natale se traduira très tôt dans 
son oeuvre. L'une de ses premières pein
tures connues, alors qu'il n'avait que dix-
sept ans, La Cabine sur la plage, 1877, 
peinte aux environs de la ville, préfigure 
déjà les qualités latentes de style, la 
recherche de certains effets de lumière, la 
présence mystérieuse d'une vie secrète, qui 
seront plus tard les traits caractéristiques 
d'une part importante de l'oeuvre ensorien-
ne, celle se rattachant aux « études de 
lumière ». Les Toits d'Ostende, 1885, Les 
Enfants à la toilette, 1886, cette dernière 
toile, une vision lumineuse tissée dans une 

trame de soleil et d'or, suspendue, irréelle, 
dans le temps et l'espace, ainsi que Le 
Christ apaisant la tempête, exposé à Paris, 
en 1960, illustrent bien cette période où il 
apparaît < comme précurseur direct, avec 
Gustave Moreau, d'un aspect de la peinture 
informelle ». 

L'auteur consacre des pages captivantes 
au luminisme chez Ensor. Elle note que 
le peintre voua c un culte superstitieux à 
la lumière: son obsession, sa hantise, son 
ivresse aussi. Dévorant les contours des 
choses, la lumière efface simultanément 
les frontières entre la vie et le rêve. » 
Cette observation est fort bien illustrée par 
certaines grandes toiles de la même épo
que représentant des intérieurs bourgeois, 
des personnages: La Dame sombre, La 
Coloriste, La Dame en détresse, et révèlent 
chez Ensor une maîtrise précoce des effets 
tamisés du clair-obscur. Ces études d'at
mosphère subtiles et raffinées, où la vie 
mélancolique n'est qu'attente, rêve, exil 
hors du monde pour ces personnages voués, 
semble-t-il, à un destin inéluctable, ces étu
des, dis-je, atteignent une intensité poéti
que et une qualité d'exécution telles que 
l'artiste pourra difficilement les recréer par 
la suite. 

Nous référant à ces oeuvres, il serait 
sans doute opportun de souligner ici l'in
fluence considérable de Turner et de 
Whistler dans la formation et l'évolution 
du peintre. Ajoutons, en outre, que les 
peintres impressionnistes français expo
saient régulièrement à Bruxelles, à cette 
époque: Manet, Seurat, Cézanne, Van Gogh 
et aussi le peintre américain Whistler. Ce 
mouvement eut des répercussions indé
niables sur l'oeuvre d'Ensor et sur celle de 
ses contemporains, reflétées, entre autres, 
dans la célèbre toile, La Mangeuse d'huî
tres, de 1882, que le grand poète flamand, 
Emile Verhaeren, ami fidèle d'Ensor, con
sidérait « comme la première peinture 
claire exécutée en Belgique ». 

L'oeuvre d'Ensor, abondante, singulière 
et complexe, caractérisée par une grande 
diversité de styles où s'affrontent, avec 
une rare audace, formes et couleurs, pré
sente aussi, comme le mentionne souvent 
l'auteur, une multiplicité de thèmes qui 
s'entrecroisent et se chevauchent constam
ment sans qu'on puisse les relier à des 
périodes bien délimitées. Cet univers pic
tural se distingue très tôt par une théma
tique assez particulière. Les motifs favoris 
seront la mort, les squelettes, les autopor
traits, les masques; tour à tour, viennent 
s'y greffer d'autres sujets, les chinoiseries, 
un mysticisme bizarre et caricatural, la 
satire politique et sociale, qui contribue
ront de façons diverses à l'élaboration et à 
l'épanouissement de l'art ensorien. 

Disons seulement quelques mots sur 
des thèmes qui ont caractérisé de façon 
unique l'art du peintre d'Ostende. Dès 
1879, lors des toutes premières oeuvres 
de James Ensor, certains des thèmes 
essentiels feront leur apparition dans 
une série d'autoportraits qu'il poursuivra 
sans répit, sa vie durant. Scrutant ses traits 
inlassablement « de cet oeil tenace et froid, 
constamment ouvert sur le dérisoire des 
choses ». II est alors âgé d'à peine dix-neuf 
ans et se complait dans cette contempla
tion narcissique; il situe ainsi, dès les 
débuts, son Moi au coeur de l'univers qu'il 
va construire. Il a déjà le sentiment d'être 
un être exceptionnel, et cette impression 
s'accentuera lorsqu'il croira découvrir sur 
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ses traits les stigmates de la mort. Cette 
révélation deviendra la source d'inspiration 
et le motif central de nombreuses toiles, 
gravures et dessins d'Ensor. L'illustration 
la plus saisissante de ce lien obsessionnel 
entre l'artiste et la mort pourraient être 
deux eaux-fortes, l'une datée de 1888, sou
lignons-le et qui s'intitule Mon portrait en 
1960 (I) et représente un squelette couché, 
décomposé; la seconde. Mon portrait sque-
lettisé, 1889, traduira la même idée mais 
dans une perspective différente. Ce thème 
du squelette inspirera à l'artiste d'innom
brables oeuvres: Squelette regardant des 
chinoiseries. Le Miroir aux squelettes et le 
célèbre Squelettes à l'atelier de 1900. 

Le thème du masque, autre pivot central 
de l'oeuvre, surgira au cours de ces années 
et s'exprimera entre autres dans une suite 
d'autoportraits particulièrement cruels et 
pathétiques, représentant le peintre, soli
taire et méconnu, figure tragique assaillie 
de toutes parts par une foule masquée, 
grimaçante, au rire imbécile. Ce sujet de
viendra un leitmotiv obsédant et de nom
breuses toiles en témoignent; ne citons que 
Les Masques et la mort, 1897 et Mon 
portrait entouré de masques. 1899; Ensor 
le reprendra même dans sa vieillesse dans 
les huiles de 1933, Ensor à l'harmonium et 
Ensor parmi les masques, de 1935. 

Évoquons finalement la satire sociale et 
politique, autre élément capital de cette 
oeuvre touffue. Ensor s'attaquera à la so
ciété, à l'Église, à l'État, à l'ordre établi, 
dans une suite impressionnante de dessins, 
gravures et toiles caractérisés par une 
violence outrancière, un cynisme féroce et 
une agressivité d'expression frôlant parfois 
le délire. Une des toiles capitales de l'ar
tiste pourrait illustrer et résumer cet aspect 
de son oeuvre: L'Entrée du Christ à Bruxel
les, le Mardi gras de 1888, véritable vision 
dantesque où s'incarne un art expression
niste forcené d'un effet quasi insoutenable 
et qui atteint, selon Mme Legrand, « l'apo
théose du burlesque ». Cette toile immense 
souleva la colère et l'indignation, créant un 
véritable scandale en Belgique, à l'époque, 
ainsi que plusieurs autres d'ailleurs, de 
facture également vitriolique et qui évo
queront en d'autres temps, en d'autres 
pays, les peintres visionnaires Goya et 
Daumier. Aujourd'hui les historiens de l'art 
reconnaissent en James Ensor « une des 
sources essentielles de l'art moderne, dont 
cette toile L'Entrée du Christ à Bruxelles, 
est véritablement le manifeste ». — Il y a 
quelques années, je vis les oeuvres d'Ensor 
au Musée d'Anvers et à Bruxelles et je 
garde encore un souvenir tenace de cette 
toile, à la fois de stupeur, malaise indéfi
nissable et incrédulité! 

En terminant cette étude remarquable sur 
James Ensor, l'auteur fait allusion au des
tin douloureux de l'artiste. Cette carrière 
connut en effet, son apogée durant la pé
riode se situant entre les années 1880 et 
1900, la majeure partie des toiles capi
tales ayant alors été réalisées. S'ensuivit 
un lent déclin prématuré du génie créateur, 
entrecoupé de brèves périodes productives, 
réapparaissant au cours de la longue exis
tence qui précéda la mort d'Ensor, en 1949. 
Il était alors âgé de quatre-vingt-neuf ans. 

Le texte de l'auteur, d'une grande den
sité analytique liée à une acuité de percep
tion sûre, présente des théories nouvelles 
et des jugements hardis sur maints aspects 
de la vie et de l'oeuvre de James Ensor. 
Ces réflexions s'appuient sur une docu

mentation abondante et souvent inédite: 
les notes, critiques et commentaires sa
voureux, extraits des correspondances, 
journaux et revues de l'époque, feraient 
les délices de n'importe quel amateur d'art 
et sont d'une lecture fascinante, ainsi que 
l'ouvrage entier d'ailleurs. 

Les magnifiques illustrations du livre 
présentent de façon exceptionnelle l'univers 
de l'artiste et facilitent considérablement 
une connaissance meilleure et plus appro
fondie de cette oeuvre singulière. Une 
bibliographie détaillée, la liste alphabéti
que des oeuvres citées, une table générale 
des illustrations accompagnent également 
le texte; la documentation et le catalogue 
sont l'oeuvre de Mme Gisèle Ollinger-
Zinque. 

Lecture faite, le souvenir de cette oeuvre 
et de son créateur hantera sans doute nos 
mémoires; Ensor ne sera plus désormais 
cet inconnu qu'évoque le titre mais vérita
blement l'une des figures marquantes de 
l'art contemporain. 

Aima de CHANTAL 

STYLE 1930 

Klaus-Jùrgen SEMBACH, Style 1930. 
New-York, Universe Books, 1971 (Distr. 
au Canada: Burns & MacEachern Limi
ted). 24-175 p. dont 128 d'illustrations (8 
en couleur). 

Universe Books, chez qui nous avons 
signalé précédement la parution de trois 
livres dans la collection Graphie Designers, 
honore cette fois l'Esprit Nouveau avec un 
livre d'une présentation toujours soignée 
et dont la mise en page, sobre et rigou
reuse, convient parfaitement au sujet. 
« Style 1930, élégance et sophistication en 
architecture, design, mode, arts graphiques 
et photographiques. » 

Les documents quelquefois s'affrontent: 
lignes douces, ombres dégradées, courbes 
savantes, sensuelles et . . . rigueur architec
turale; logique des droites et des plans 
nettement définis, mais qui toujours se 
complètent; froideurs infinies des photos 
de mode de Georges Hoyningen-Huené 
pour Vogue; froideur rigoureuse des gra
phiques de Hans Aeschbach, Max Bil l , 
Peter Birkhàuser; froideur somptueuse des 
carosseries de Rolls-Royce; froideur des 
marbres et des chromes du pavillon de 
Barcelonne; raideur des mobiliers tendus, 
figés, d'Aalto, de Grophius, Moser, Mies 
van der Rohe, Breuer. 

Une sensation désagréable et fascinante 
de perfection et d'ennui mortel. Désuhma-
nisation des matériaux, de préférence durs 
et froids: marbre, acier; deshumanisation 
des objets à travers lesquels on ne sent 
plus l'hésitation d'une main créatrice, arti
sane, mais la rigeur d'une technologie 
industrielle. Déshumanisation des femmes 
éthérées, intouchables et sublimes: Greta 
Garbo, Marlène Dietrich. Rigoureuse malé
diction de la perfection destructrice: M. le 
maudit 1930, un apogée, oui, mais lequel? 

Ce catalogue apporte, en complément 
indispensable aux déjà trop connus sym
boles de l'Esprit Nouveau, des documents 
moins bien connus ou artificiellement clas
sés comme différents et sans rapports. 
Leur rapprochement subit les éclaire plus 
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froidement et renforce la sensation d'une 
absence totale. 

On reste tout d'abord perplexe, puis on 
découvre la nécessité d'un tel résumé pour 
mieux comprendre. C'est un livre qu'il faut 
avoir revu. 

S.-Alain LABOZ 

ART ET COMMUNICATION 

René BERGER, Art et communication, 
Paris, Casterman (Coll. Mutations-Orien
tations), 1972, 130 p. 

René Berger est un homme de son 
époque. Vaste érudition et curiosité inlas
sable du fait nouveau; rythme de pensée 
accordé aux mutations rapides. Au besoin 
de comprendre, il ajoute un très grand 
talent de faire comprendre. C'est l'histo-
rien-éclaireur qui fait la synthèse d'événe
ments qui se déroulent tout près de nous 
dans le temps et qui engagent l'avenir. 
Art et communication groupe cinq textes 
qui examinent le processus de la commu
nication dans l'opération complexe de la 
connaissance des oeuvres. 

La communication, selon René Berger, 
ne pose pas seulement un problème tech
nique mais également un problème d'auto
rité et de décision. De nombreuses ques
tions doivent être posées sur le choix 
des émissions radiophoniques ou télévi
sées, par exemple, qui déterminent des 
orientations lourdes de conséquences. Le 
premier texte: La mutation des moyens de 
présentation, de reproduction, de diffusion 
et ses conséquences pour l'étude des ex
pressions artistiques avait été commandé 
à René Berger, par Roger Caillois pour la 
revue Diogène, où il fut présenté sous le 
titre Une Aventure de Pygmalion. La re
production étant devenu un des modes 
majeurs de communication, il importe de la 
saisir comme impression autonome et ori
ginale. La re-production est l'équivalent de 
production nouvelle de l'image originale. 

Le chapitre deuxième: Un statut de la 
critique d'art est-il possible? Le communi-
cateur d'idées et de faits artistiques (le 
critique d'aujourd'hui) souffre-t-il de l'am
biguïté du statut de la critique, qui n'arrive 
pas à se définir par la voie scientifique. La 
critique détecte et désigne des phénomènes 
qui échappent aux plus solides construc
tions scientifiques. C'est là sa fonction 
utile. 

Art et communication, le troisième 
texte, établit qu'il n'y a pas de parité 
véritable entre les sciences exactes et na
turelles et les sciences humaines, du 
moins c'est l'opinion de Lévy-Strauss. Le 
côté passionnant du débat tourne autour de 
l'autonomie possible, souhaitable, des scien
ces humaines qui choisiraient enfin d'être 
elles-mêmes. Mais il semble que la tenta
tion scientifique, dans le domaine des 
arts en particulier, soit multiforme. Ainsi, 
la théorie de l'information purement tech
nique est constamment remise en question 
par des phénomènes qui se produisent et 
qui lui sont irréductibles. Berger avoue 
qu'il se sent d'avantage en accord avec 
Pierre Schaeffer qu'avec Abraham Moles 
à ce sujet. 

L'auteur aborde ensuite le problème de 
l'Art dans l'éducation. La nécessité d'une 

éducation artistique n'est plus à établir 
mais il faut chercher à éviter les faux pas 
puisqu'on définitive il s'agit toujours de 
transmission d'un système de valeurs. 

Enfin, le dernier sujet: Information et 
balistique. Du mot à l'image accélérée, en 
passant par la traduction, René Berger voit 
la linguistique à l'instar de la balistique, 
l'art de conduire les projectiles au but. La 
linguistique a ses lois, elle a ses cibles, 
elle est l'outil premier d'une information 
claire, précise qui exige constamment "une 
nouvelle maîtrise et un nouvel apprentis
sage". 

On lit avec un vif intérêt ces textes 
pleins d'idées qui conduisent à une 
réflexion pertinente sur des problèmes 
actuels. 

A. P. 

RENE GAGNON 

Paul GLADU, René Gagnon. Montréal, Édi
tions de L'Anse Creuse, 1972; 64 pages. 

« Je peins le Saguenay et la côte Nord 
parce que c'est mon pays. J'aime ce 
pays. » Ces mots, extraits d'un récent ou
vrage que M. Paul Gladu consacre à l'oeu
vre du peintre René Gagnon situent d'em
blée l'artiste et son univers. 

Né en 1928, à Cap-Sainte-Anne, mainte
nant connu sous le nom deChicoutimi-Nord, 
René Gagnon vit toujours dans cette région, 
bien que partagé, selon les saisons, entre 
deux royaumes: le sien, le Saguenay, et 
cet autre qui ne cesse de le hanter, peut-
être parce que plus inaccessible, insaisis
sable, la côte Nord. 

La nature à son état le plus sauvage, 
montagnes, lacs et glaciers, horizons à 
perte de vue et neiges que l'on croirait 
éternelles, joue un rôle primordial dans 
l'oeuvre de René Gagnon. C'est là un fait 
que M. Gladu souligne à maintes reprises 
dans son étude, lorsqu'il commente l'in
fluence prépondérante qu'eut la nature dans 
l'évolution du peintre. 

Ainsi, retrouvons-nous d'une toile à l'au
tre, ces immenses paysages dénudés où 
régnent, de façon absolue, la beauté irréel
le des grands espaces nordiques, le silence 
de la vie stratifiée sous l'apprêt du gel et 
cette solitude totale qu'aucune présence 
humaine, soulignons-le, ne vient jamais 
adoucir. Le peintre ressent profondément 
la poésie qui se dégage de ces vastes ré
gions désertiques où s'entrecroisent sans 
cesse des jeux violents de lumière et 
d'ombre qu'il capte et restitue par la suite 
dans les oeuvres où dominent tous les 
tons et nuances du bleu, liés à des gris 
neigeux et des blancs feutrés. 

Le texte de M. Gladu, bien qu'abondam
ment illustré, n'offre malheureusement, sauf 
en page-couverture, que des reproductions 
en blanc et noir des oeuvres de Gagnon. 
Les illustrations ne donnent guère une idée 
juste de l'univers pictural du peintre à 
quiconque n'est pas déjà familier avec son 
oeuvre. D'un style alerte et chaleureux, ce 
livre est d'une lecture agréable bien que 
la présentation typographique retienne peu 
l'attention. Une courte bibliographie ainsi 
qu'une liste des principales expositions 
auxquelles participa le peintre complètent 
cet ouvrage. 

A. de C. 

BORDUAS 

Guy ROBERT, Borduas. Montréal, Les 
Presses de l'Université du Québec, 1972. 
340 p.; photos; illustr. en noir et en cou
leur; bibliog. 

Guy Robert vient de publier aux Presses 
de l'Université du Québec un livre sur 
Borduas. C'est un heureux événement car, 
depuis 1948. date de la publication de 
Refus global, le phénomène Borduas a 
dépassé les frontières des arts plastiques 
pour susciter de nombreuses controverses 
sur le plan social et politique dans les mi
lieux intellectuels aussi bien que sur la 
scène québécoise en général. Les atti
tudes et la philosophie de Borduas ont été 
à l'origine de la mutation que nous avons 
connue depuis lors. 

L'ouvrage de Guy Robert ne néglige 
aucun des aspects de cet homme dont 
l'oeuvre continue à être étudiée et scrutée. 
Le texte comporte une très utile biographie 
de Borduas et dégage aussi l'évolution de 
sa pensée et son action déterminante dans 
le temps. Guy Robert a fait suivre son 
texte des écrits essentiels de Borduas: la 
conférence de 1942, le manifeste de 1948, 
Refus global et Projections libérantes pu
blié en 1949. De nombreuses photos, des 
reproductions des principales oeuvres du 
peintre en noir et quelques-unes en couleur 
aident à la compréhension de l'oeuvre. Une 
liste de ses principales expositions, une 
bibliographie de ses écrits et un rappel des 
textes qui ont été rédigés sur lui font de 
cet ouvrage un outil d'information et de 
recherche très précieux pour les critiques 
et les chercheurs que cette période de 
notre évolution intéresse. 

Guy Robert, qui a déjà à son actif une 
liste imposante d'oeuvres dans divers do
maines: poèmes, essais et ouvrages sur 
l'art, est demeuré un adepte fervent de cet 
homme étonnant que fut Borduas. Cela se 
voit dans sa façon de traiter le sujet, et, 
à défaut d'une froide objectivité, cette ap
proche sérieuse et pénétrante du sujet 
donne à cette importante étude une di
mension humaine qui est loin d'être 
négligeable. 

Cet ouvrage sur un artiste et un profes
seur dont on s'accorde à reconnaître l'im
portante contribution à l'étude des phéno
mènes sociaux et culturels du Québec vient 
enf in combler une lacune longtemps 
déplorée. 

Lucile OUIMET 

DECORMAG 

Nous saluons la parution d'une nouvelle 
revue québécoise d'aménagement et de 
décoration, Decormag. 

Une formule populaire, accessible, qui 
veut renseigner sur la production québé
coise dans le secteur du mobilier, du jar
din, de l'objet utile, de tout ce qui compose 
l'environnement immédiat. 

Le premier numéro. 72 pages, abondam
ment illustré en couleur et en noir et blanc, 
contient des renseignements pratiques, des 
recettes. Le ton et la présentation en font 
un atout de tout premier ordre dans la for
mation du goût. 
Félicitations à ses initiateurs. 

Andrée PARADIS 
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