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Michel GARNEAU 

le bronze 
humain 

Michelle. 1966. 
Bronze; haut.: 18 pces. 
(Phot. Jean-Pierre Beaudin) 

I 

regarder et voir. 

on peut regarder sans voir, 

on ne peut pas 

voir sans regarder, 

regarder un visage, 

dans tout son temps 

(une nuque est si jeune, si longtemps) 

visages: expressions 

trahisons 

conscience 

in-conscience 

on veut dire 

et on dit 

avec son visage 

avec son visage; 

on se fait naïvement confiance, 

de l'intérieur: 

on se fait une face 

sans se faire face, 

on croit que la face 

di t ce qu'on veut, 

on ne voit sa face 

qu'à l'envers: 

on ne voit pas ce 

qu'on veut dire. 

les têtes que Morton amène 

finalement au bronze 

sont des synthèses. 

si 



les nez descendent vers la mort 

sous le visage à présent 

celui de l'enfant 

et celui du vieil lard à venir 

(le vieil lard avenir) 

voir une totalité 

capter l'instant 

de cette totalité 

avec tout ce qui dépasse 

de l'instant comme 

une frange 

marquer 

cela 

dans 

le 

bronze 

final 

mettre ses empreintes digitales (dans) 

sur des joues 

de bronze 

aussi 

faire des yeux qui ne ressemblent pas 

à des yeux 

mais qui soient des regards 

soulever des excroissances 

des boursoufflures 

des trous, 

de l'intérieur des visages 

toutes choses vues aux visages 

quand on regarde vraiment de face 

à-z-yeux-nus 

choses dans le visage 

comme 

moments d'angoisses 

comme la douleur 

qui surgissent en éruptions 

vitales 

violences engrangées des 

fleurs de peau 

et la joie parfois 

dans une gravité pure. 

on ne crée pas la vie le réel 

on crée dans la vie le réel 

on transforme 

ici bronze doit rencontrer 

émotion 

rencontre vérité perceptible vécu 

et l'objet doit fonctionner 

la rencontre doit être accomplie 

la technique doit être reconnue 

tout doit être fluide dans ce tout 

et ce tout doit être ensemble 

comme un poing fermé 

qui s'ouvre 

peser un vrai visage 

faire le poids d'un vrai visage 

comme une tonne de plume 

pèse une tonne de plomb. 

clamer ce qu'un vrai visage 

annonce et clame 

car on se crie des choses par la tête 

avec nos têtes 

des choses indicibles souvent souvent 

souvent 

ce qui fait 

qu'on se regarde peu 

beaucoup souhaitent d'être 

aveugles 

beaucoup le deviennent 

vidant leur regard pour ne pas 

être vu. 

les visages à Morton sont en ramassis 

du langage des visages 

une concentration 

ils n'ont pas une attitude 

mais toutes les virtualités 

ils sont à la fois calmes et angoissés 

transfigurés par la peur 

crispés par la joie 

ils sont beaux toujours 

et toute joliesse y est abolie 

ils vibrent à toute allure 

ils sont parfaitement immobiles. 

Il 

Morton est venu à Saint-Antoine faire 
la tête de Michelle. On a sorti les meu
bles du salon, étendu un grand plasti
que sur le plancher; Morton s'est ins
tallé et Michelle a commencé à poser. 
Cela a duré dix-huit jours. 

Beaucoup de silence; beaucoup de r i 
res. Mo i , j 'ai décidé d'essayer d'écrire 
une nouvelle. D'en haut, j 'entendais le 
silence et les rires. On s'arrêtait pour 
manger. Bien manger. Avec d'énormes 
apéritifs parfois. On faisait la cuisine 
ensemble; j 'ai inventé d'abominables 
recettes de nouilles à toute. C'était 
abominablement bon. 

Morton a aiguisé tous les couteaux. 
C'est un maniaque des couteaux par
faitement aiguisés. C'est un maniaque 
de n'importe quoi qui peut se faire 
bien: cuire un gigot, couper du bois, 
ou faire des pickles ou manger des 
pickles. J'ai trouvé une valse rapide à 
la guitare que je lui jouais quand il 
aiguisait. Tchoui tchouip tchouip. Ohl 
oui , on a bien travail lé, bien mangé, 
bien bu et bien parlé, de tout et de 
rien mais surtout de tout et surtout de 
la tête qui passait par toutes sortes de 
transformations. 

Après une semaine, j 'pense, un matin, 
Michelle a pleuré parce que Morton 
l'avait toute défaite. Puis, cela a re
commencé à aller bien. 
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J'avançais dans ma nouvelle, c'est une 
de celle que j'aime le mieux aujour
d'hui et c'est celle que j'ai le mieux 
aimé écrire; j'avais l'impression d'être 
porté par le travail de Morton et de 
Michelle. 

Parce qu'ils travaillaient ensemble. 

Parce qu'on travaillait ensemble. 

J'peux pas vous expliquer cela. On 
travaillait sur la sculpture, sur la nou
velle, sur la vie. 

Un après-midi, j'ai fini ma nouvelle, 
fini, finie. 

J'étais content, j'avais bien travaillé. 

J'entendais rien en bas. 

Je suis descendu doucement. 

Michelle avait les yeux brillants, 
brillants. 

Morton aussi. 

Ils regardaient la tête, en silence. 

J'ai regardé avec eux. 

J'pense que c'est Michelle qui a dit 
très doucement: c'est fini. 

Morton a dit qu'il avait un problème 
avec le cou, ou plutôt la nuque. 

On s'est bien paqueté, 
j'sus monté à Way's Mills avec Morton 
pour mouler et couler la pièce. 

J'ai eu peur tellement c'était beau. 

Morton avait toujours un problème avec 
la nuque. 

Il l 'a toujours. 

Il veut reprendre la pièce. 

Il est en train de la reprendre. 

va 

D'origine montréalaise, Morton Rosengarten étu
dia l'art à Londres, pour s'établir ensuite à Way's 
Mills, dans les Cantons de l'Est. Il a exposé aux 
États-Unis (Egan Gallery, New-York, en 1971), en 
Europe (Salon International des Arts, Bâle, à l'été 
de 1972) et au Québec (Centre Culturel de l'Uni
versité de Sherbrooke, en septembre 1972). Il est 
présentement professeur d'art à Mosaic, une sec
tion expérimentale de Dawson College, un Cégep 
montréalais. 

1. Élaine. 1968. 
Bronze et acier. 
(Phot. Jean-Pierre Beaudin) 

2. Deny se, 1970. 
Bronze; haut.: 14 " 
(Phot. Jean-Pierre Beaudin) 
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