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James
Wilson Morrice

JEAN ETHIER-BLAIS




Aprés avoir franchi la grille du cime-
tigre, nous errons parmi les tombes & la re-
cherche de celle de Morrice. Les stéles
portent des inscriptions frangaises, italien-
nes, latines. Les vivants regrettent les
morts et souhaitent les retrouver bientdt,
dans un univers ol le bonheur sera perdu-
rable. Ces pierres bavardes soulignent le
fait que nous sommes dans une enclave
européenne en terre musulmane. Les ci-
metiéres tunisiens sont muets, sans sou-
pirs du passé, ni impétrations vers I'ave-
nir. Des herbes folles et séches jonchent
le sol et le marbre dialogue avec une terre
aride. Sous le soleil de midi, la ville des
morts se dresse, comme un livre ouvert
mais dont personne ne lira plus jamais les
pages. Et voici la tombe de James Wilson
Morrice, peintre canadien, né a Montréal,
mort & Tunis. La bourgeoisie anglophone
de Montréal n'a pas donné le jour qu'a des
hommes d’affaires; les savants, les poétes,
les chercheurs, les peintres illustrent sa
continuité historique. Morrice est issu de
ce milieu. Riche, parfait de maniéres, intel-
ligent, ses parents le destinaient au con-
fort d'une vie sédentaire et heureuse. Lui-
méme fit d'abord semblant d’y croire. Sa
passion des couleurs n'apparait qu’aprés
I'adolescence. C'est le paysage gquébécois
et le ciel qui recouvre le Saint-Laurent et
se baigne en lui, qui le seduisirent d'abord.
lls se fondent I'un et I'autre en plans géo-
métriques, en surfaces denses dont les
contours frémissent d'une sensibilité qui
sera toujours tenue en laisse. Morrice re-
viendra sans cesse a ces premiéres appa-
ritions de la nature, a cette découverte,
dés l'enfance, d'un certain soleil, d'une
clarté froide ol scintille I'eau, et la neige,
cet avatar. Dés qu'il peint, le soleil parait.
Morrice le recherche dans le Nord. Il en
trouvera toute I'ampleur au sud de la Me-
diterranée. Soleil et lyrisme éclateront en-
semble.

Lorsque Merrice arrive & Paris, en 1890,
le Symbolisme y triomphe, avec ses incur-
sions hardies dans la magie de I'histoire
et des &mes. Le peintre montréalais, qui ne
parlera jamais véritablement bien le fran-
gais, se tient & I'écart d'un mouvement
qui est tout latin. Il se tourne vers la fac-
ture classique d'Harpignies, qui ajoute &
la didactique de Barbizon la discrétion de
sa propre luminosité. Ces qualités ne pou-
vaient que plaire a Morrice, trés en retrait
lorsqu'il s’agit d'exprimer les remous de
sa sensibilité. On peut dire que dés son
arrivée a Paris, Morrice est parti a la re-
cherche de la lumiére: celle de I'lle-de-
France, le délicat soleil des cotes norman-

1. (page 41) Un aprés-midi & Tunis, étude,
vers 1911-1913. Huile sur bois;

5 po. Yo x 6% (13.3x16.9 cm.).

Montréal, Musée des Beaux-Arts.

2. Olympia, vers 1914

Huile sur toile;

32 po. x 24 (81.2 x 60.9 cm.).

Ottawa, Galerie Mationale du Canada.
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des, les noces toutes vénitiennes de I'eau
et du ciel, I'éclat de métal assourdi qui
jaillit au Canada de la rencontre du soleil
d'hiver et de la neige. Enfin, la lumié&re par
excellence, qui ne se trouve que sur la rive
africaine de la Méditerranée. Il n'est que
de comparer les toiles que Morrice peignit
au cours de ses voyages dans la Mer des
Sargasses et celles qui viennent d’Afrigue
du Nord; on constate a quel point la lu-
miére s'épure au cours des dix derniéres
anneées de sa vie. Les Antilles lui apportent
la richesse et la liberté des coloris, le
Maroc et la Tunisie, le sens de I'utilisation
des masses dans un univers solaire. Lors-
que Morrice saisit sur le vif le réveil de
Tunis aprés la sieste, les mouvements des
personnages sont en quelque sorte au ser-
vice de l'apparition de la lumiére. Deux
hommes et une femme sont dehors, face
au soleil qui leur donne seul leur réalité,
ainsi qu'au mur et & la rue. Matisse a aimé
Morrice et lui a appris & connaitre la pri-
mauté du soleil; sans doute, pour parvenir
a cette acceptation, a-t-il fallu que le pein-
tre du Nord ait le courage de rejeter son
passé, fait de silence, d'une hauteur nati-
ve de grand bourgeois et de I'assurance
d'étre dans le vrai de la civilisation. Cha-
que année, pendant plus d'un quart de
siécle, Morrice venait se retremper dans le
climat psychologique d'un Montréal pieux
et riche. A Paris, il ne voyait que ses com-
patriotes, des Anglais et des Américains.
L'alcool était son semblable et son frére,
Il n'aura connu de la France que son hos-
pitalité, qui dura presgue toute sa vie.
C’est pourquoi sa montée vers la lumiére
fut si lente, par étapes comme impercep-
tibles, 1l n‘aimait du Canada que ce qui
avait fait de lui un é&tre a part, sa famille,
quelques peintres, un mécéne, un mar-
chand de tableaux. Sa solitude devait étre
immense. C'est cette fuite dans le silence
total qui a frappé ses contemporains et
gui a fait de lui le modéle de ces peintres
muets et passionnés qu'on trouve dans les
romans anglais de la fin du siécle dernier.
Jamais peintre ne fut moins lié a I'événe-
ment; jamais peintre ne fut plus lié dans
son art a I'évolution (et, dans le cas de
Morrice, a la transfiguration) de sa person-
nalité. Les toiles marocaines et tunisien-
nes représentent le chapitre de la fin.
L'homme libéré entre en rapport direct
avec son ennemi et son maitre, qui est
I'insaisissable soleil.

Ce qui frappe dans la production propre-
ment tunisienne de Morrice, c'est d'abord
la lumiére. Mais c’est, en second lieu, et
de fagon marquée, la compréhension du
paysage. La Tunisie est un pays de haute
civilisation, ol les formes de la vie sont
d’'une maniére discréte etintime mélées au
paysage qui les entoure. C'est, par défini-
tion, un pays de silence. Jusque dans le
désordre des rues, une dignité silencieuse,
mélancolique et rieuse préside au mouve-
ment de la vie. Et jusqu’aux cris des souks
sont voilés. Cette race est a la fois hau-
taine et douce, puissant alliage. On trouve

tout cela dans la vision tunisienne de Mor-
rice. Elle s'accorde du reste avec la con-
ception que se faisait Matisse du style de
vie arabe, ol tout disparait dans I'éblouis-
sement de la lumiére, Et c'est par Matisse
que Morrice découvrit Tanger, ses envi-
rons, les sables, la montagne, les routes
poudreuses qui ménent on ne sait ol, les
mulets, les hommes qui les montent et sur-
tout cet immense effort de contemplation
de la nature, ce panthéisme sec qui est
au premier plan des Environs de Tanger
(1911-1914). Trois personnages, vétus de
burnous sont assis, tournant le dos au
peintre et regardant au loin la ville qui se
profile. C'est une bourgade au creux d'un
vallon et les trois hommes ressemblent,
dans leur immobilité totale, & des pierres
au hasard de la route. Aucun mouvement,
ni des arbres, ni du sable. Sur les routes
qui ménent & la ville, rien. 1l semble que
Morrice affectionnait cette heure de midi
ou la nature cesse de respirer. Le contras-
te entre la pétrification du paysage et I'ar-
deur de la lumiére est particulidérement
saisissant dans les pays de civilisation
musulmane, 1& ol la quiétude fait partie
intégrante de la vie. La Négresse algérien-
ne reléve de la méme esthétique, mais ici,
c'est I'étre humain qui, par son attitude,
figure 'acceptation de la vie. Cette femme
est traitée comme un objet ou comme les
murs d'une ville dans le lointain, c'est-
a-dire comme partie d'un paysage, lui-
méme partie d'un tout philosophique. La
contemplation visuelle du peintre rejoin
la vie contemplative du sujet. Quant & la
jeune Tunisienne dont Morrice a fait le
portrait aux environs de 1912, elle vibre
d'innocence et de naturel. Son costume est
traditionnel et ressemble & s'y méprendre
a celui des mariées d'aujourd’hui: longs
pantalons bouffants que surmonte un cor-
sage au délicat travail. L'enfant regarde
droit devant elle, comme étonnée, «a peine
née», Morrice peignit quatre modéles de
femme arabe: travaillées sous l'influence
directe de Matisse, elles n'en sont pas
moins uniguement morriciennes. Les cou
leurs voisinent dans leurs masses mais ne
se heurtent jamais, les tons sont diversi
fiés, ombres et lumiéres se répondent. Ce¢
que Morrice emprunte & Matisse, c'est Iz
couleur & laquelle il fait jouer un réle sup
plémentaire dans le modelage des formes
Matisse avait abandonné jusgu’a la notiol
de tableau, éliminant la perspective al
profit d'une surface plane qui, gréce i
I'apport des couleurs, devait se suffire i
elle-méme. Morrice ne rejette ni la pers
pective ni le trompe-l'ceil. Son retour
Cézanne qu'il accepte en bloc, corres
pond, aprés la guerre de 1914, a une pein
ture plus construite. Les plans se font plu
sévéres et plus géométriques, il n'est plu
laissé place au débordement des formes
débordement qui ne se retrouvera que pe!
avant la mort, dans les Antilles. Cepen
dant, de I'époque nord-africaine, ce son
les paysages tangérois qu'il faut retenii
Ce sont eux qui donnent la mesure di






I'artiste et de I'ampleur de sa sensibilité.
Ainsi, le merveilleux Tanger de ma fenétre
(1913) fait la ville s'étaler dans une blan-
cheur qui surpasse celle encore du ciel.
Tout y rappelle Matisse, mais tout y est de
Morrice, et surtout cette fermeté dans la
juxtaposition des plans, qui s'imbriquent
les uns dans les autres en ne perdant cha-
cun rien de sa présence premiere. Le re-
gard du peintre jaillit vers le paysage et
le posséde. Il y aici une affirmation essen-
tielle de I'étre, par laquelle Morrice, ayant
transcendé ses origines, sa formation, son
passé nord-ameéricain, accede a la com-
préhension parfaite d'un paysage étranger
a sa nature. |l est devenu le témoin privi-
l&égié d’'un moment historique dans |'évo-
lution géographique et culturelle de I'Afri-
que du Nord, gu’il saisit et transmet.
C'est par un curieux hasard que Morrice
est mort & Tunis, en 1924. |l elit pu, bien
plus naturellement, mourir ailleurs. Mais le
destin a placé son corps au Borgel, entre
Tunis et Carthage, aux portes mémes de la
ville, tournant le dos au Belvédére. L'énig-
me de cette mort reste entiére; malade de
guoi, mort comment, enterré par qui? C'est
I'’Ambassade d'Angleterre qui fit le néces-
saire, car Morrice etait sujet britannique.
Il passa d'un cimetiére & un autre, éternel
errant. Il est la-bas ol personne ne vient
s'incliner sur sa tombe. Ce grand solitaire
aura, jusqu’aprés sa mort, imposé sa soli-
tude aux autres. |l a disparu dans la terre
arabe, celle gui est le plus prés du soleil.
C’est |a que, par un midi d'été, nous som-
mes partis a sa recherche. C’est |a, dans
la blancheur du soleil et des tombes, qu'il
repose encore. WO

3. Les Environs de Tanger, vers 1811-1912.
Huile sur toile;

25po. x 32 (63.5 x B1.2cm.).

Ottawa, Galerie Nationale du Canada.

4, La Mosguée, vers 1911-1913.
Huile sur toile;

23 po. Ya x 31% (59 x 79.3 cm.).
Coll. particulidgre.

5. Tuwnis: Le Cavalier.

Huile sur bois; 9 po. V& x 13 (23.4 x 33 cm.).
Coll. Andrée et Maurice Corbeil, Montréal.
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