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Jaffrennou 
L'investissement 
du lieu 

Bertrand M ARRET 

. . . Ainsi pourrait se terminer une 
explication. Pourtant, sans décem-
parer, Michel Jaffrennou déplace à 
nouveau le point d'interrogation sur 
le théâtre de ses opérations, ne lais
sant guère de répit à ce qui, dans 

l'ordre de sa demande, stimule une réponse. 
Inlassable reprise de l'offensive dans tous les 
azimuts. Il dresse les tables d'orientation, lève 
les cartes d'un lieu toujours hypothétique, ren
dant compte de son intrication, il nous en pro
pose une approche par la description même 
des mouvements d'un assiégeant et ouvre une 
brèche en inscrivant une légende de sa fan
taisie. Question incessante, celle d'investir un 
lieu (en général une galerie), de le cerner donc 
au plus près, de le contourner, d'en prospecter 
les alentours, de l'appréhender extra-muros 
(c'est déjà le fixer dans une approximation) 
et d'en interroger simultanément le dedans, ce 
qu'il en est de sa structure, ce qu'il renferme, 
ce qu'il masque dans ses détours et ses re
coins. Le dehors questionne le dedans et vice 
versa, et c'est toujours le seuil transitoire qui 
surgit, lieu de béance ou cassure que l'on hé
site à traverser; sans doute cette résistance 
est-elle en proportion de notre disponibilité. 
Le lieu de passage, l'accès (pour ce qu'il est 
aussi d'une crise) se pose comme moment psy
chologique, il formule la question d'un aller et 
retour par laquelle il se soutient. L'investisse
ment du lieu agit en l'occurrence au niveau du 
discours: Jaffrennou interpelle le lieu dans sa 
topographie, celui-ci donne à voir en retour, 
nous parle, le dialogue s'instaure, animé par 
ce qu'il traverse ou reconduit, à savoir, une 
sollicitation. Telle orientation de l'artiste, tel 
projet parmi tant d'autres s'effacent au profit 
de tels autres, produisant un écart entre le pré
visible (l'image d'une situation) et une quel
conque réalité (ce qui aura finalement lieu). 
Démarche qui ne manque pas de métamor
phoser son plaisir. Pour le nôtre, dès lors, il 
nous faut prendre l'initiative d'un parcours, 
trouver notre propre fil d'Ariane et le dérouler 
au gré de notre errance sans jamais s'en dé
partir. L'itinéraire renaît sans cesse des em
preintes laissées au hasard d'un détour; c'est 
en cela qu'il nous tient sous le charme. 

Sachant que la galerie Une telle se trouve 
au numéro tant de telle rue. ici, là-bas ou ail
leurs et que, de telle date à telle date, Michel 
Jaffrennou . . . le lieu devient prétexte à une 
histoire labyrinthique: déambulations, péripé
ties à travers un certain nombre d'arguments, 
de thèmes doublés d'un propos, de signes (sys
tèmes, geste, objets, images) qui marquent le 
lieu dans sa complexité (susceptible de con
tenir) comme dans son ambiguïté, celle même 
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du labyrinthe de son ambivalence (le Mino
taure et la hache à double tranchant) ou en
core dans sa possibilité de sens, à l'instar du 
rêve, renouvelant sans cesse les risques de 
fourvoiement. En plaçant des jalons, l'artiste 
tente de se frayer un chemin à travers cette 
zone agressive, équivoque, cet espace acci
denté à parcourir sinon à reconnaître; en deçà 
et au delà, séjour des poètes et des mytholo
gues. Il y a là quelque chose de ludique en 
relation avec une mise en scène, voire une 
scénographie et son illusionnisme. L'histoire 
ici ne raconte rien, elle ne suppose que les 
fibres d'un texte (tissu) qui s'effiloche et qui, 
s'il fait nœd, ne le fait que pour notre plaisir 
de le délier. Toute tentative de lecture (lire, 
étymologiquement légère, au sens premier: 
parcourir un lieu) nous situe dans un contexte. 
De là à évoquer des environnements en chan
gement permanent avec des moyens variés et 
variables — aménagements intérieurs, peintu
res, sculptures, registres vocaux, sonorités 
électro-acoutistiques, chorégraphies, actions 
scéniques, dont l'interdépendance s'inscrit en 
quelque sorte à l'encre sympathique dans un 
espace dynamique mais comme en pointillé — 
il n'y a qu'un cas, dont Jaffrennou a tenté l'ex
périence. Rien de définitif, cependant; seule, 
la suggestion opère, et c'est au public, se 
sachant participant, de jouer le rôle de réactif. 
Ainsi s'élabore un espace qui part de la défi
nition du voisinage et de la proximité, espace 
qui ne supporte que la continuité et la malléa
bilité. Le centre (son affirmation) reste flou, il 
échappe toujours par le vide qu'il déplace en 
tout point de cet espace que l'on s'oblige à 
circonscrire et par l'irrévocabilité de son ins
tant. Seule la diffusion (phénomène de l'os
mose) du dedans et du dehors, effaçant toute 
marge, reste repérable; sur elle vient s'arti
culer le discours que nous tient Jaffrennou. 

Qu'il nous suffise de fréquenter ce lieu un 
laps de temps indéterminé, dans l'immédiat se 
pose infiniment la question de Vavant qui est 
aussi Vaprès-lieu. Ce qui, avant la lettre, pré
cède l'événement (l'expérience d'une mise en 
situation, en dimension) en promeut déjà 
l'après-coup; quant à l'événement lui-même, 
il demeure en suspension et ne s'explicite qu'à 
priori et à posteriori. Nous ne sommes donc 
plus seulement concernés dans notre partici
pation momentanée à l'événement mais encore 
dans les préparatifs et les prolongements qu'il 
suppose. Abordé sous cette perspective, le lieu 
prend soudain de l'extension, il s'annonce 
comme suite, il accroît cette fragmentation, ce 
pullulement qui le compose et joue éternelle
ment d'un délai. Nous sommes amenés à nous 
interroger sur la mise en équation de ce lieu, 
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sur les processus d'opérations (addition, sous
traction, multiplication, division des éléments 
constitutifs de l'ensemble) auxquels nous as
sistons et en même temps, sur leurs persis
tances en chacun de nous à travers le quoti
dien. Dès le premier pas, pris que nous som
mes dans les mailles du filet, la toile arach
néenne, ce sont nos réactions (défense ou 
repli stratégique), multiples et déroutantes, qui 
seront seules susceptibles de répondre à la 
polyvalence d'une mise en question insatiable. 

La mise au point d'ex
périences de ce genre, 
étant entendu qu'aucu
ne d'elles n'est exacte
ment semblable aux autres, implique une co
opération dans le travail. Ainsi Jaffrennou fait 
appel à un certain nombre d'artistes qui, à 
leur tour, lui proposent et lui opposent de nou
veaux arguments, remettant en cause l'énoncé 
de la volonté d'un seul. C'est de cet échange 
même que se dessine le profil d'une situation 
à jamais évolutive. Au fur et à mesure que 
l'argumentation se dépoie sur le champ d'un 
affrontement des individualités, elle constitue 
un mouvement alternatif de concepts entre le 
lieu (sa modalité) à investir et le milieu exté
rieur (son contexte), libérant par là même 
une énergie potentielle; bien que canevas pur 
et simple, elle est déjà la mimique d'un geste à 
venir, réseau de correspondances indéfiniment. 

Sur le mode répétitif, l'expérience affirme 
un état qui est à relier à d'autres au cours de 
son développement hasardé pour devenir pro
vocation d'images dont les représentations 
indiquent des versants contraires. L'épreuve 
voudrait que chacun, en se racontant sa propre 
histoire, la refonde dans l'entrelacs du laby
rinthe. Il ne nous reste à déchiffrer finalement 
que le plan d'un désert posant l'énigme d'un 
sourcier. La mouvance des sables voudra-t-
elle nous livrer son secret? Qu'importe, seule 
la quête peut satisfaire à notre besoin d'infini. 
Prospecter toujours, l'aphorisme résume les 
points de questionnement sur l'atlas de notre 
monde sensible. S'il se passe quelque chose 
en nous, c'est qu'il se passe quelque chose 
dans l'offre d'un lieu, ne serait-ce qu'au ni
veau des apparences; les traces le veulent, 
nous finirons tous par en convenir. Tout sem
ble parfois ne tenir qu'à un fil quand bien 
même il s'agirait d'un écheveau . . . Danseur 
de corde, en somme, Jaffrennou l'est en cher
chant toujours ce point d'équilibre qu'il faut 
retrouver à chaque pas, le temps et l'espace 
y sont bien sûr pour quelque chose, c'est même 
pour cela qu'il les explore. 

Et après . . . ce qui est dit demeure à dire; 
c'est ici le lieu de l'annoncer. \jç\ 


