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Horvat et le signe libérateur
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L'ART QUI SE FAIT

2. Composition 1[-2, 1965, Technigues diverses,

Entre la citation tirée du Temps retrouvé et
le propos (mi-sérieux, & tout le moins) gque
tenait récemment |'artiste montréalais, il y a un
fossé de plus de cinquante ans et, peut-étre,
la definition méme de la position philosophique
qui différencie 'art contemporain de celui des
epoques antérieures. Nous sommes ligotée par
la thécrie au point d'en étre parfois paralysés:
méme les artistes qui ne s'en embarrassent pas
se sentent empéchés par une croyance impli-
cite en une evolution de I'art se développant
selon un processus ordonné, linéaire, progres-
sif, tenant, en outre, toute mutation comme
suspecte et définissant les formes hybrides
comme quelque chose de statique, donc de
méprisable. Cette croyance s'est méme infiltrée
jusqu'au spectateur non informé qui se plaint
de ne pas comprendre alors qu'il veut dire qu'il
ne sait pas voir. Dans l'autre plateau de la
balance, des gens immensément sophistiqués,
qui préférent pourtant s'en tenir au fait plutot
qu'a la théorie, programment en ce moment
méme des ordinateurs qui leur permettraient
de parvenir & une critique objective, 4 une sorte
de linguistique de I'art visuel.

Le critigue formaliste peut se moquer de
cette attitude, mais la moquerie ne tarde pas &
sonner creux quand il est confronté avec une
ceuvre comme celle d'Horvat. Son originalité,
surtout dans ses plus récentes séries, peut étre
saisie d'un coup d'eeil queique, de prime abord,
elle soit plutdt sentie gue comprise. Le discours
graphique de son expression personnelle est
familier: c'est le vocabulaire expressionniste
traditionnel du geste servant de déclaration,
l'action spontanée, de signe de vie. Il s'agit
d'une tradition qui remonte jusqu’aux dessins
du genre graffiti faits, dés 1902, par le futuriste
Giacomo Balla.

L'originalité d'Horvat réside dans son style,
en prétant & ce mot la signification que lui
donne Roland Barthes quand il parle de «I'im-
pulsicn biologique et biographique qui pous-
sent I'artiste & distribuer des signes~. Certains
details biographiques sont particulierement
appropriés et éclairants.

Chaque ouvrage est exécuté en une séance.
Il n'y a qu'une seule opération, qu'elle prenne

32

trente minutes ou dix heures. «Je dois voir le
résultat fini avant de m‘endormir=, dit Horvat,
et cela le place dans la position psychologique
d’'un expressionnisme abstrait qui est plus prés
de Pollock, considérant la toile comme une aré-
ne, que d'Hofmann, la prenant pour un jardin.
Dans le premier cas, l'action vagabonde libre-
ment et sur toule la surface; dans le second,
les éléments de la composition servent d'influ-
ence lénifiante et présentent, quant au fond et
4 la forme, des vestiges de classicisme. Quoi-
que ces deux tendances soient présentes dans
I'ceuvre d'Horvat, il est par tempérament plus
prés de la premiére, qui est plus spontanée.

Qu'elles soient peintes ou dessinées, gu'elles
soient fixées sur toile ou sur papier, les hachu-
res d'Horvat sont porteuses d'une énergie qui
se prodigue selon un mode qui reléve de l'exor-
cisme. Par le geste, la tension intérieure de
l'artiste est transmise & I'espace disponible
jusqu'a ce que la complexité de la figuration —
sa densité et sa pesanteur — soit égale au
poids psychique qui a suscité |'ceuvre. Quand
les tensions internes et externes s'équilibrent,
le travail est terminé, sa complication finale ne
provenant pas de considérations spatiales mais
de l'urgence et de l'impulsion variée qui le
maotivent.

Les données biographiques (comment I'artis-
te crée) et la spéculation biclogique (pourquoi
il crée) ne sauraient tout au plus qu'indiquer
exactement le caractére de ces oceuvres. Trop
insister sur l'importance de tel détail tend a
réduire I'expressionnisme & un simple automa-
tisme, & considérer les signes comme des ha-
chures cathartigues, éjaculés plutdt que spéci-
fiés. Si I'on pousse un plus loin l'analogie
sexuelle, il faut se rappeler que I'orgasme est
sujet aussi bien au fantasme qu'a la mécanigue,
a la fiction autant qu'a la friction: les composi-
tions d'Horvat possédent un riche contenu ima-
ginatif qui éléve chacune d'elles par dela le sta-
tut d'un rituel, vers la sphére d'un événement
plus cu moins définissable avec précision.

Le seul outil critigue qui puisse s'appliquer
uniformément & 'ensemble de la production
d'Horvat, celui qui convient également & une
ceuvre du début, comme Composition, I1-1, et &
la récente série intitulée Géamétrie naturelle,
est un instrument de mensuration dont les deux
bouts reposeraient sur les pdles de la raison
et de l'irrationnel: la dialectique entre I'image
voulue et celle qui est spontanément engen-
drée par le geste. | faut admettre que ces pdles
sont en eux-mémes ambigus et que les calibra-
ges sur une régle théorique ne sont aucune-
ment tracés avec clarté ni espacés avec régu-
larité. Au mieux, c'est une mesure grossiére qui
indique pourtant la continuité — et, en art, la
continuité, c'est le contenu.

Dans les Photocollages exposés au Musee
d'Art Contemporain, en 1975, la dialectique
s'établit sur deux niveaux distincts. Elle est
contenue dans le domaine de l'information
accessible que I'on peut lire sur ces photogra-
phies de murs de ville, depuis les fragments
reconnaissables d'affiches et de signes jus-
qu'aux figurations abstraites laissées par des
bouts de papier et des graffiti érodés par le
temps. || existe une seconde juxtaposition, plus
piquante encore, celle du hasard qui a réuni
ces images et celle du choix hautement délibé-
ré du bout de mur que |'artiste a photographié.

Le rdle de la constante compositionnelle —
la guantité qui est rationnellement donnée et

qui est représentée dans les photodecollages
par le format rectangulaire — est mise en va-
leur dans les ouvrages en divers médiums, qui
sont ou des objets ou une figure dessinée, Par
'utilisation de ces moyens de stabilisation,
Horvat ne fait pas de différence entre |'abstrait
et le figuratif. Les triangles de Géomélrie natu-
relle ont la méme fonction que la robe en lo-
ques, dans une ceuvre de 1962, ou que les nus
photocopiés de Cranach, dans une production
recente: se sont des motifs stables, perma-
nents, dans un champ d'activité ol laction
essentielle provient d'un besoin plutdt que de
la raison. Entre le sujet qui sert d'ancrage et la
permanence des frontiéres du support, l'in-
conscient a toute liberté d'errer.

La présence et la nature d'un motif de liaison
sont au ceeur méme de I'approche d'Horvat. Le
motif constitue toujours le premier pas dans la
création de I'ceuvre; il n'est jamais ajouté 2
mi-chemin ou & la fin pour servir de moyen de
composition ou de signification. Tandis que
dans I'Art brut 4 la maniére de Dubuffet et, par
fois, de Twombly, la surface est animée par des
signes plus ou moins dispersés qui peuvent, &
I'occasion, s'unifier pour former une représen:
tation déchiffrable, dans I'ceuvre d'Horvat le
procédé est en sens inverse et la délibératior
précede l'action.

Dans les oeuvres intimes, de coloriste
qu'Horvat a produites & Paris, entre 1962 e
1966, les motifs sont noyés dans la peinture e
se développent en lavis & la Turner qui submer
gent la surface. Alors que les nuances tonale!
de ces peintures ont un aspect atmosphérique
l'utilisation de la couleur, chez Horvat, n'es
jamais anecdotique. Dans ses travaux de Paris
il y a un usage poétique des teintes fondues
mélancoliques, mais, dans les récents, la cou
leur joue un rdle purement fonctionnel: ell
isole les gestes les uns des autres et galvanis
les graphismes.

Avec la pleine maturité, acquise par la Géo
métrie naturelle, l'intensité émotive d'Horva
s'est modifiée. On y trouve maintenant un cer
tain classicisme dans la composition et un
confiance qui autorisent des traits d'humout
Non pas que la férocité de son expressionnism
ait diminué; l'analogie avec I'exorcisme et
encora valable, Mais I'on pergoit, dans les tre
vaux récents, un subtil déplacement. La com
munication cathartigue ne s'exerce pas tar
entre 'artiste et Ia toile qu'entre le molif centr:
et la surface du support. La tension motivant
intérieure est maintenant plus plastique qu
psychologique. Elle est incluse dans l'ordr
géométrique de la forme triangulaire ou dan
la clarté de la perception de I'élément figurati
Les gestes du graphisme, gui s'insérent tot
jours par ces motifs, relachent la tension qi
attache leur ordre et répand son énergie st
tout I'espace disponible, Le drame essentie
dans I'ceuvre d’Horvat, est une dialectique entt
l'ordre et le désordre, entre la discipline {|
forme) et I'élan dynamique (le fond).

Si, selon le mot de Clement Greenberg, le
sculptures de Caro «libérent la structure log
que des choses ordinaires=, Horvat dégac
leur énergie accumulée dans des actions g
comme toutl acte libérateur, comportent de
sous-entendus d’affirmation et de négation ¢
s0i, de cruauté et d'amour.

(Traduction de Geneviéve Bazil
English Original Text, p. 92 LY
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the critic of the big daily newspapers who plays
the most direct rdle on art considered as event.
Art critics mainly support living art, art of the
present. However, their articles are short-lived
and eclectic. In this sense, the critics systema-
tically encourage all that is new or surprising or
that has the appearance of these qualities.

Indeed, the daily newspaper critics are pris-
oners between their réle as journalists and their
réle as analysts and interpreters of art. |f they
sometimes manage to bring out in the works
they present the elements of the language of
those works, they do not succeed in giving a
meaning to those elements. As for the maga-
zines, they are too isolated to truly locate the
works in a socio-cultural context or define them
in relationship to trends. The articles in maga-
zines essentially have a value in the history of
art.

University criticism, finally, is the only one
to try to give a sociological meaning, a symbolic
value — conscious or unconscious — to artistic
creation. This attempt is a modest one simply
because such criticism carries within itself the
components of a sociological analysis of the
milieu. And so the Quebec milieu has repressed
— or has it simply postponed? — all proposi-
tions of meaning for art too much occupied as
it is with all the complexity of socio-economic
problems with which it must cope. But in this
as well, Quebec is not unique: the crisis in
civilization that must be overcome here is the
same in the whole western world.

This crisis could be beneficial to art since it
comes back, finally, to a fundamental question:
What is art? And here, defined, is a problem
that goes widely beyond all considerations
bearing on the situation in the market for con-
temporary art, in Quebec as elsewhere.

(Translation by Mildred Grand)

Mrs. Fernande Saint-Martin is direciress ol the Quebec
Museum of Contemporary Art in Montreal, A wall-known
literature and art critic, she published, ameng others, In
1958 an essay on the evolution ol literary forms in the
twentieth century titled La Liftérature of le non verbal
{Editions de L'Estérel), in 1968 an essay on the evolution
of the perception of the work ol art, Structures de I'espa-
ce  piglural {Ed:’liona HMH) and, recently, a sacond
litarary assay, Samuel Beckell et V'univers de la ficlion
{University of Montraal Press).

Mrs, Saint-Martin has contributed to numerous publica-
tions: Art [aternational, Canadian Art, Liberié and Vie des
Arts.

Mr. Georges Bogardi was born in Hungary in 1943, He left
that couniry in 1956, A graduate of the Ecole des Beaux-
Arts in 1870, he oblained his master's degree in arts
pedagogy at Sir George Williams University in 1873,
M. Bagardi is art critic on the Monfreal Star, He is also a
profassor at the Ecole des Arts Visuels at Laval University.
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MILJENKO HORVAT

By Georges BOGARDI

Une ceuvre ol il y a des théories est comme un
objet sur lequel on laisse la marque du prix.

{Marcel Proust)

| have a very great handicap: | have no theory.

{Miljenko Horvat)

Between the phrase quoted from Le Temps
retrouvé and that recently uttered (and at least
half-seriously meant) by the Montreal artist lies
a gap of more than fifty years and perhaps the
very definition of the philosophical stance that
distinguishes contemporary art from that of
previous periods. We are theory-bound, some-
times to the point of paralysis: even artists who
don't practice it feel hampered by an implicit
belief in the evolution of art, in an orderly, linear
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and progressive evolution moreover that holds
mutations suspect and defines hybrids as
stationary and therefore despicable. The atti-
tude has filtered down as far as the uninformed
spectator who complains «I don’t understands
when he means that he doesn't see. At the other
end of the scale, some immensely sophisticated
people who, however, prefer to deal in fact
rather than theory are at this very moment
programming computers in order to arrive at
an «objective criticism», a «linguistics» of visual
art.

The formalist critic can mock this attitude,
but the mockery soon turns hollow when
confronted by an ceuvre like Horvat's. The
originality of his work, especially that of the
most recent series, can be appreciated at a
glance, though it will at first be felt rather than
understood. The graphic language of his per-
sonal utterance is familiar: the traditional ex-
pressionistic vocabulary of gesture-as-state-
ment, spontaneous action as sign of life. It is a
tradition that goes back as far as the graffiti-like
drawings done by the Fulurist Giacomo Balla
as early as 1902.

Horvat's originality resides in his style,
defining style in Roland Barthes’ terms as «the
artist's biological and biographical impulse for
distributing signs». Certain biographical details
are especially relevant and illuminating.

Each work is completed at one sitting. It is
one action, whether that action take thirty
minutes or ten hours. «Je dois voir le résultat
fini avant de m'endormirs, says Horvat and this
allies him with the psychological stance of an
Abstract Expressionism that is closer to Pol-
lock's canvas-as-arena than to Hofmann's can-
vas as garden. In the former case, the action
roams freely and over all, in the second, compo-
sitional elements serve as taming influence and
as vestiges of figure-ground classicism. While
both influences are present in Horvat's work,
he is temperamentally closer to first, more
spontaneous attitude.

Whether painted or drawn, on canvas ofr
paper, Horvat's scrawls are conductors of an
energy that is expended in a process akin to
exorcism. The artist's inner tension is transfer-
red through gesture onto the blank support until
the imagery's complexity — its density and
weight — equals the psychic burden that
oceasioned the work. When inside and outside
tensions are in balance, the work is finished,
its final complexity not derived from spatial
considerations but from the urgency and com-
plexity of the motivating impulse.

Biographical data (how the artist creates)
and biological speculation (why he creates) can
only go so far in pin-pointing the particularity of
these works. Insisting too much on the impor-
ance of such detail tends to reduce expres-
sionism to mere automatism, to treat the signs
as cathartic scrawls, ejaculated rather than
stated. To carry the sexual analogy a bit further,
one must remember that orgasm is a matter of
fantasy as well as mechanics, of fiction as well
as friction: Horvat's imagery possesses a rich,
imaginative content that raises each individual
work above the status of ritual and into the area
of more or less precisely definable event,

The critical tool that can be applied uniformly
to the entirely of Horvat's production, one that
is equally pertinent to an early work like
Composition-ill-l and to the recent Géomélrie
naturelle series, is a measuring tool whose two
ends rest on the polarities of reason and irra-
tionality: the dialectic between willed image
and image that is spontaneously engendered
by gesture. Admittedly, these polarities are
ambiguous in themselves and the calibrations
on the theoretical straight-edge are by no

means clearly etched or regularly spaced. It is
at best a rough measure, but one that indicates
continuity — and in art, continuity is content.

In Horvat's Photodécollages that were shown
at the Musée d'Art Contemporain in 1973, the
dialectic takes place on two distinct levels. It is
contained in the range of readable information
appearing in these photographs of city walls,
from recognizable fragments of posters and
signs to the abstract designs left by the bits of
paper and graffiti eroded by time. There is also
a second and more piquant juxtaposition: that
of the chance that brought these images to-
gether and the artist’s highly deliberate selec-
tion of the portion of wall he photographed.

The réle of compositional constant, the ra-
tional given quantity that is represented in the
photodécollages by the rectangular format, is
served in the mixed media works by collaged
fragments, either of objects or of a drawn
image. In using these stabilizing elements Hor-
vat does not differentiate between abstract and
figurative. The triangles of the Géométrie natu-
relle series have the same function as the
tattered dress has In the 1962 work or the
xeroxed Cranach nudes of a more recent one:
to act as stable, permanent motifs in an arena
where the essential action derives from urge
rather than reason. Between the anchor-motif
and the permanence of the boundaries of the
support, the unconscious is free to roam.

The presence and nature of the anchor-motif
is at the heart of the originality of Horvat's
approach. The motif is always the first step in
the works creation, it is never added midway
or at the end as a compositional device or
signifier. While in Art Brut like Dubuffet's and
sometimes in Twombly's the surface is ani-
mated with more or less random signs which
in time might coalesce into translatable imag-
ery, in Horvat's work the process is reversed
and deliberation precedes action.

In the intimate, painterly works that Horvat
created in Paris between 1962 and 1966, the
motifs are imbedded in paint and expand into
Turneresque washes that engulf the surface.
While the tonal nuances in these paintings are
atmospheric, Horvat's use of colour is never
anecdotal. In the Paris works there is a «poetic»
use of faded, melancholy tints, but in recent
works colour is purely functional in role: it
separates gesture from gesture and energizes
the graphisms.

Horvat's emotional pitch has also changed
with the full maturity attained in the Géometrie
naturelie series. There is now a certain classi-
cism in the composition and a confidence that
allows for flashes of humar. Not that the ferocity
of his Expressionism has abated; the exorcist
analogy is still valid. But in these recent warks
one begins to perceive a subtle shift. The
cathartic communication now occurs not so
much between the artist and the canvas as
between the central motif and the surface of
the support. The inner, motivating tension is
now more plastic than psychological. It is
contained in the geometrical order of the trian-
gular shape or in the perceptual clarity of a
figurative element. The graphic gestures that
always embark from these motifs release the
tension that binds their order and scatters its
energy throughout the available field. The
essential drama in Horvat's work is the dialectic
between order and disorder, between disci-
pline (form) and dynamic thrust (field).

If. in Clement Greenberg's phrase, Caro’s
sculptures «liberate the structural logic of
ordinary things», Horvat liberates their accu-
mulated energy in actions that, like any other
act of liberation, carry implications of self-
affirmation and self-denial, of cruelty and love.



