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1. Pierre PUVIS DE CHAVANNES 
La Normandie, 1893. 
Lithographie sur chine; 45 cm 9 x 38,9. 

L'exposition Puvis de Chavannes, 
organisée conjointement par la Réunion 

des Musées Nationaux de France et la Galerie 
Nationale du Canada, a été présentée en 

premier lieu, à Paris, au Petit-Palais, du 26 
novembre 1976 au 14 février 1977, où elle a 

obtenu un très grand succès. 
A Ottawa, du 24 mars au 8 mai 1977, on 

pourra visiter, à la Galerie Nationale du Canada, 
cette magnifique exposition qui présente des 
œuvres de Puvis de Chavannes en provenance 
des collections américaines et européennes. 
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Puvis de Chavannes 

M y a quelques années, l'Amérique décou
vrait Gustave Moreau, ses esquisses soigneu
sement encadrées et conservées dans son ate
lier/musée de la rue de La Rochefoucauld, à 
Paris, voyait en lui l'un des précurseurs de l'art 
abstrait, précisément de l'art informel, de l'abs
traction lyrique, du tachisme. Puis il y eut un 
retour à Moreau, le peintre des grands tableaux 
symbolistes, des Salomes, etc., que l'on repla
çait à la tête du mouvement symboliste, en com
pagnie de Redon et de Puvis de Chavannes. 
Même phénomène en ce qui concerne Puvis lui-
même: d'une part, on le situe au premier rang 
des peintres symbolistes (cf. Les Symbolistes 
français, à Londres, 1972); d'autre part, on le 
détache complètement de ce mouvement et on 
souligne la dette qu'ont contractée envers lui 
divers peintres modernes, notamment Seurat, 
Gauguin et même Picasso (cf. l'exposition de 
Toronto de 1975, organisée par l'Américain 
Richard J. Wattenmaker et intitulée, de manière 
significative, Puvis de Chavannes and the 
Modem Tradition, et l'exposition présentée, au 
Grand-Palais, à Paris, du 26 novembre 1976 au 
14 janvier 1977, puis à la Galerie Nationale du 

Canada du 25 mars au 8 mai 1977). Avant de 
choisir entre ces deux interprétations, il est 
peut-être intéressant de rappeler qu'elles ne 
datent pas d'aujourd'hui. C'est ainsi qu'un ou
vrage paru vers le début du siècle, le Puvis de 
Chavannes d'André Michel (dans la Coll. L'Art 
de notre temps), distingue soigneusement entre 
Puvis et les symbolistes. Puvis est loué d'avoir 
restauré dans l'art français «l'empire de l'idéa
lisme, compromis plus encore par la calligra
phie de quelques-uns de ses défenseurs [les 
symbolistes] que par les attaques furieuses de 
ses bruyants négateurs [les réalistes]». André 
Michel ne manque pas une occasion de mon
trer que toujours, malgré ses procédés de styli
sation, Puvis se réfère à la Nature; il raille Péla
dan (admirateur, il est vrai, encombrant) et le 
sonnet que Mallarmé a consacré à Puvis; il 
conclut que Puvis, parce qu'il a idéalisé la 
Nature et a trouvé, à cet effet, «une solution de 
peintre», est de très loin supérieur aux «mysti
ques, symbolistes ou préraphaélites avec qui 

2. Homme et enfant, vers 1879. 
Dessin pour Ludus pro patria. 
Crayon noir; 27 cm 4 x 20,3. 
Paris, Musée du Petit-Palais. 

on l'a souvent confondu». La thèse de Watten
maker n'est donc pas sans précédent, même si 
André Michel insiste davantage sur ce qui rat
tache Puvis de Cravannes à la tradition classi
que que sur ses liens avec l'art contemporain 

L'ouvrage d'André Michel est instructif à plus 
d'un titre. En effet, il cite de nombreux juge
ments de critiques contemporains sur Puvis: 
jugements souvent négatifs, mais aussi percep
tifs: leur valeur descriptive n'est pas nulle, el 
ils peuvent nous servir à cerner, comme de 
manière bachelardienne un peu, l'art indéfinis
sable de Puvis de Chavannes. 

L'un des reproches exprimés le plus fré
quemment et le plus unanimement concerne le 
coloris. Ce qui caractérise la palette de Puvis 
c'est le délavé, l'éteint, le passé, au point que 
lorsque j'étais enfant, à Lyon, on ne l'appelait. 
dérisoirement, que «Pipi de Chavannes». Ainsi 
Paul Mantz sur Le Repos (Amiens): les corps 
des femmes «ne sont exprimés que par des 
masses incolores, ou plutôt d'un blanc plâ
treux». Puvis devrait donc «se borner à tracei 
avec du noir et du blanc de grands camaïeux 
ou des cartons monochromes». Le même, è 
propos de Charles Martel sauvant la Chrétienté 
par sa victoire sur les Sarrazins (Poitiers): «La 
scène se passe dans un brouillard gris où tou! 
s'éteint et se décolore.» Le critique le plus élo
quent est, comme on pourrait s'y attendre, 
Huysmans: Les Jeunes filles au bord de la mei 
(Louvre) sont de «chlorotiques personnes qui 
se peignent devant une mer taillée dans du 
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la peinture claire 
silex», de «pâlottes figures qui n'ont même pas 
les points rouges des phtisiques aux joues»; 
dans L'Enfant prodigue (Coll. Bùhrle), «c'est 
toujours le même coloris pâle»; pour finir, Le 
Pauvre pécheur (Louvre): «C'est peint avec du 
lilas tourné au blanc, du vert laitue trempé de 
lait, du gris très pâle.» 

Le second reproche vise le statisme des per
sonnages, la raideur, la gaucherie de leurs 
attitudes. Pour Huysmans, L'Enfant prodigue est 
«anguleux et dur», Le Pauvre pécheur «sec, 
dur, affectant comme d'habitude une raideur 
naïve». Dans Bellum (Amiens), le sujet est, pa
radoxalement, traité de la même manière que 
dans son pendant Concordia; or, «le calme [de 
Puvis] est difficile à concilier avec la violence 
[du sujet]» (Maxime du Camp). Pareillement 
dans Le Travail (Amiens): «ces forgerons dor
ment debout autour de leur enclume»; «de tels 
ouvriers mettraient des mois à tailler une pou
tre et une journée à forger un clou» (Paul de 
Saint-Victor). Paul Mantz, sur Le Repos: «ses 
paysages ont seuls de la vigueur»; il y a une 
«absence absolue de mouvement et de vie». 
A noter donc que le statisme est ambigu: 
d'abord signe de raideur, il devient ensuite 
mollesse, si bien que la peinture de Puvis appa
raît lymphatique; de même que son coloris est 
délavé, de même chez lui le sang rouge se 
change en lait ou en lymphe, en un liquide blan
châtre ou incolore, l'énergie, en mollesse, en 
langueur. 

En troisième lieu, les personnages manquent 
de relief, de modelé; ils sont plats (autre ma
nière d'être dépourvus de vie et de mouve
ment). Félix Jahyer, sur Ave Picardia Nutrix 
(Amiens): «Les corps ne tournent pas et sem
blent d'autant plus plats que le modelé fait 
complètement défaut.» 

Conséquence de ces derniers reproches, la 
peinture de Puvis est une sorte d'imagerie 
enfantine, naïve et malhabile, qui ne se distin
gue de l'imagerie d'Épinal que par l'absence de 
couleurs vives. C'est particulièrement vrai de la 
Décollation de saint Jean-Baptiste (Londres): 
«Jamais l'imagerie d'Épinal n'a rien produit de 
plus grotesque comme types, de plus faux com
me couleurs» (Marius Chaumelin). Castagnary: 
«Quelle grotesque vignette! Les trois figures 
sont disposées sur le même plan avec des atti
tudes d'une naïveté qui touche à l'enfance.» 
Treize ans plus tard, Baudry: «Le Rêve [Louvre] 
et le Portrait [de Marie Cantacuzène, à Lyon] 
procèdent d'un art tellement enfantin que, sans 
la signature de l'artiste, le jury le moins rigou
reux les eût certainement refusés.» 

Ultime critique, la peinture de Puvis n'est 
qu'esquissée, composée à grands traits, elle 
laisse à désirer dans tous les détails de son 
exécution. Autrement dit, elle en reste au stade 
de la conception; c'est une peinture intellec
tuelle et non charnelle, tactile, visuelle. Une 
peinture pour l'esprit et non pour l'œil (critique 
d'ensemble qui confirme les précédentes: cette 
peinture est décevante pour l'œil, pour le 
trompe-l'œil, elle ne trompe pas l'œil). C'est 
ainsi que, selon Paul Mantz, «M. Puvis de 
Chavannes fait volontiers des projets de ta
bleaux: mais, comme les peintres allemands, il 
dédaigne l'exécution, et, par une conséquence 
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3. L'Automne, vers 1883-1885. 
Huile sur toile; 0 m. 80 x 1,00. 
New-York, The City University of New York 
(Coll. The City College). 

fatale, il n'exprime jamais que la moitié de sa 
pensée.» De même pour Castagnary, à propos 
de Marseille, porte de l'Orient (Marseille): «M. 
Puvis de Chavannes ne dessine ni ne peint: il 
compose, c'est là sa spécialité.» 

Bien entendu, il nous est aujourd'hui facile 
de reprendre ces reproches point par point et 
de montrer qu'ils expriment en creux autant 
d'éloges. La réfutation globale, c'est que les cri
tiques, habitués à la peinture de chevalet, mé
connaissent totalement le genre à l'intérieur du
quel s'exerce, pour l'essentiel, l'art de Puvis de 
Chavannes: la peinture décorative et monumen
tale. A proprement parler, Puvis n'a pas peint 
de fresques, comme on l'a souvent répété, mais, 
dans ses toiles, il a cherché à donner l'impres
sion de la fresque et donc, par définition même, 
du délavé (le mouillé, le détrempé de la fresque 
fraîche ou le passé, l'éteint de la fresque an
cienne). Voici pour le coloris, qui d'ailleurs de
vait s'harmoniser avec les tons mats de la pierre 
blanche ou grise (par exemple, la vie de sainte 
Geneviève, au Panthéon). De plus, une fresque 
ou une peinture murale jouant un rôle analogue 

à celui d'une fenêtre, Puvis ne voulait pas sur
charger cette surface des tons bitumineux habi
tuels à la grande peinture du 19e siècle. N'est-il 
pas significatif que pour Paul Mantz les «mas
ses incolores, ou plutôt d'un blanc plâtreux» 
du Repos fassent «des trous dans la toile»? 
Si ses paysages ont plus de vigueur que ses 
personnages, c'est aussi pour que les murs 
respirent, reposent l'œil avec l'harmonie de 
leurs arbres élancés dans le lointain et de 
leurs fleuves lents et majestueux comme la 
Saône, à l'opposé des grandes machines histo
riques remplies de bruit et de fureur. Ici encore 
Puvis s'avère, par excellence, l'anti-baroque, 
l'anti-trompe-l'œil. Même remarque en ce qui 
concerne le statisme, la raideur/mollesse et, 
bien sûr, en ce qui concerne l'inachèvement 
du détail: la peinture monumentale est faite 
pour être vue à distance, elle n'est même pas 
faite pour être regardée, mais pour aérer les 
murs des édifices où elle est mise en place. 

Peinture claire, dans tous les sens du terme. 
Aux tons clairs; délayée comme une soupe 
claire; lisible. 



-12 Événements 

D'autres critiques expriment fort bien en quoi 
cette peinture se distingue de l'académisme et 
prélude à l'art moderne. D'abord et surtout, sa 
platitude: remise en question de la perspective 
illusionniste de la Renaissance et du baroque; 
platitude décorative; utilisation d'une série de 
plans frontaux parallèles (technique que devait 
systématiser Seurat, par exemple dans Une 
Baignade, Asnières); attitude qui allait culminer 
avec les aplats de Gauguin et avec la célèbre 
définition d'un tableau par Maurice Denis («une 
surface plane recouverte de lignes et de cou
leurs en un certain ordre assemblées»). Ce qui 
pour Puvis se justifiait par le genre monumental 
était d'un coup étendu à toute peinture, y com
pris celle de chevalet: le monumental, la fres
que devenait le modèle pour l'ensemble de la 
peinture. Ensuite, les comparaisons (qui se 
veulent cinglantes) avec l'imagerie d'Épinal et 
avec l'art enfantin sont très révélatrices, à la 
fois parce qu'elles confirment la platitude et 
parce qu'elles désignent inconsciemment ce 
primitivisme qui caractérise paradoxalement 
l'art moderne. Primitivisme si apparent chez le 
Gauguin de la Bretagne et de Tahiti mais qui 
pourrait être obscurci par l'appartenance indé
niable de Puvis à une tradition classique, voire 
académique (Poussin, la Renaissance italien
ne). Cependant, il s'agit moins^pour Puvis de 
l'antiquité classique que d'un Age d'or mythi
que, une aube de l'humanité dont son coloris 
délavé traduit l'incertain point du jour, lointain 
passé comme une étoffe. 

Plus précisément, le statisme, la raideur, l'ac
cent sur les grandes lignes de la composition, 
les verticales des arbres qui ponctuent celle-ci, 
anticipent, comme on l'a souvent noté, sur Gau
guin (Qui sommes-nous?, etc.) sur Maurice 
Denis, sur Ferdinand Hodler. La monochromie 
(Le Retour de chasse, en camaïeu bleu, Kansas 

4. Portrait d'Eugène Benon, 1882. 
Huile sur toile; 60 cm x 54. 
France; Coll. particulière. 

City) peut faire songer, comme l'indique 
Richard Wattenmaker, à la période bleue de 
Picasso; mais surtout ce sont les Jeunes filles 
au bord de la mer qui annoncent les figures mo
numentales de la période néo-classique, médi
terranéenne, de Picasso, tout en rappelant 
d'ailleurs Le Bain turc d'Ingres. 

Particulièrement intéressants sont les rap
ports de Puvis avec Gauguin. L'Enfant prodigue 
(dont Maillol, nabi, donc proche de Gauguin, 
devait donner une nouvelle version qui consti
tue un des nombreux hommages des jeunes 
peintres à Puvis), avec le traitement de ses ar
bres et de ses rochers, annonce clairement 
Gauguin. Wattenmaker juxtapose avec élo
quence les Tahitiennes sur la plage et les Jeu
nes f/7/es au bord de la mer. L'«épaisse ligne 
noire» qui «enveloppe chaque figure» si bien 
que «les corps ne tournent pas» et semblent 
«plats» (Félix Jahyer) définit la technique du 
cloisonnisme ainsi que les aplats. Très éclai
rante est la comparaison de Germain Bazin 
entre les deux peintres: Gauguin est un Puvis 
barbare, Puvis, un Gauguin académique. Les 
sources d'inspiration diffèrent, mais les métho
des, la plastique sont comparables. 

Si l'on admet cette parenté entre Puvis et 
Gauguin, on peut reposer en termes nouveaux 
le problème du symbolisme ou non de Puvis. En 
effet, on ne saurait trop répéter que le véritable 
chef de file du mouvement symboliste en pein
ture a été Gauguin (et non pas Moreau). Dans la 
mesure où sa peinture est caractérisée par la 
clarté, Puvis apparaît comme davantage allégo
rique que symbolique (par exemple, Le Rêve 
qui porte en germe l'œuvre d'Osbert, Le Bois 
sacré [Lyon], Les Muses inspiratrices [Boston] 
qui annoncent Mellery). Néanmoins, certains 
de ses chefs-d'œuvre sont indéniablement sym
bolistes: L'Enfant prodigue, Le Pauvre pêcheur. 

5. Esquisse pour Ruth et Booz, 1854. 
Huile sur toile; 55 cm x 48. 
France, Coll. particulière. 

Entre les deux: L'Espérance (Louvre). Ceci est 
dû moins au sujet qu'à la parcimonie, à la réti
cence même de son traitement, qui crée par 
contrecoup, pour le spectateur, une sorte de 
nimbe, de brume, le contour flou du symbole 
plutôt que le terme à terme de l'allégorie. Je 
rappellerai, enfin, qu'à mon sens il y a un lien 
non pas nécessaire mais privilégié entre pein
ture décorative et symbolisme. Ainsi pour Gau
guin la synthèse entre ligne et couleur est 
aussi la synthèse entre forme et sens. De même 
pour Puvis: d'où le reproche qui lui a été fré
quemment adressé d'être penseur et non pein
tre («comme les peintres allemands», avec les
quels il n'entretient guère de rapports!) — re
proche particulièrement peu fondé, comme on 
le voit bien si on compare Puvis aux préraphaé
lites. Ford Madox Brown, dans Work, a effecti
vement l'ambition de faire œuvre de penseur. Il 
se réfère explicitement à Carlyle, au Révérend 
J. F. Maurice et à leur analyse critique de la 
société victorienne. Rien de tel dans Le Travail 
de Puvis: il n'y développe pas de raisonnement; 
c'est sa plastique qui tend vers l'abstraction. 
Plastiquement, Puvis apparaît parfois très pro
che de Whistler ou d'un peintre comme Albert 
Moore, lui aussi très attiré par la monochromie 
lactée (cf. notamment La Normandie [Coll. 
part.], avec son arbre en fleurs). 

En conclusion, il me semble donc malaisé et 
paradoxal de parler de Puvis comme d'un pein
tre moderne; il y a en lui quelque chose de 
platonicien, le goût, la nostalgie de l'Âge d'or 
plus que la passion de la modernité. L'épithète 
qui lui convient le mieux est celle qu'on lui 
attribuait au 19e siècle, non pas symboliste, 
mais idéaliste. 

VCI 
English Translation, p. 90 

Les commissaires généraux de l'exposition: 
Louise d'Argencourt, conservateur adjoint au Départe
ment des peintures de la Galerie Nationale du Canada, et 
Jacques Foucart, conservateur au Département des pein
tures du Musée du Louvre. 



It is of interest to compare the preceding 
three paintings with other almost contemporary 
ones: True and Fair, 1967, and Squawk, 1968. 
Here the composition, whether it is one of diag
onals meeting diagonals, or of geometric align
ment with the framing edge, seems "right" in 
terms of design, but it is that very Tightness 
which deprives both paintings of their crucial 
tension and threatens their structural disinte
gration. It therefore appears that even in the 
very simplistic and most regular of Bush's 
works those aberrations discovered in This 
Time Yellow and 7a// Spread are essential to 
success. Bush's paintings operate best as a 
cumulative set of tensions. If this is so — that 
retention is as essential as reduction — it is 
less surprising when in 1959 Bush's drawing 
regains its earlier eccentricity and figure-
ground relations become a preoccupation. Here 
is an overt re-emergence and amplification of 
characteristics which have all along been 
present in Bush's work and which had only 
gone underground for a few years. 

The paintings after 1969 became more com
plex, retaining their abstractions while skirting 
danger on the insidious edge of figuration. But 
the accumulation of issues broached in them 
calls further attention to their having roots much 
deeper than in Bush's Canadian background. 
Bush's so-called eccentrics now emerge clearly 
as a reflection of his continued dialogue with 
the breadth and depth of the modernist tradi
tion, not only with New York painting, the es
sentials of which Bush has thoroughly em
braced, but with European painting, particularly 
with Mirô and Matisse, of whose work Bush 
during the last half decade has made a special 
synthesis. 

It is a synthesis which was also useful to Bush 
in the early sixties, prior to the years of more 
undeviating confrontation with New York is
sues. If it is far-fetched to imagine Spot on 
Red, 1961, as a reprise of the problems dealt 
with in Matisse's The Green Stripe of 1906, then 
it is abundantly clear that the drawing of Bon
net, 1961, derives directly from Mirô (Portrait of 
Mistress Mills in 1750, 1929, Museum of Modern 
Art) and that the spirit in general, the colours, 
the decorative compositional scheme, depend 
directly on the example of late Matisse. There 
are few further so overt references during the 
period of reduction which follows. But even as 
the problem of colour takes on increasing com
plexity, until in This Time Yellow or Tall Spread 
well over a dozen different colours interact with 
incredible aplomb and luxuriousness on a 
single canvas, reminders of Matisse are never 
far in the background. In resuming the figure-
ground problem in 1969, however, it is Matisse 
who momentarily steps back and it is Mirô on 
whose basis something fresh and vital emerges. 
The basic structure of the mottled ground, and 
the subsequent sponged ground paintings 
consist essentially of a continuous shallow, 
across-the-surface illusionistic space, de
scended from analytic criticism via surrealism, 
across which play a number of coloured 
shapes, at first archly emblematic and calli
graphic in character, later simpler and increas
ingly lyrical. It is a compositional schema 
which we are familiar with from Mirô, and there 
can be little hesitancy in pointing out echoes 
between various paintings in the Bush retro
spective and any number of Mirôs, whether the 
"magnetic field" paintings celebrated in an 
exhibition at the Guggenheim Museum in 1972 
or such Museum of Modern Art pictures as 
Hirondelle/Amour, 1933-34 (cf. Down and 
Across, 1974) or the Song of the Vowels, 1966 
(cf. Salmon Concerto, 1975). The scheme allows 
Bush to give a more playful rôle to colour by 

containing it within smaller infinitely variable 
shapes, silhouetted against a more subdued 
ground. The vibrant effect of the rich saturated 
hues against the darker ground is a common 
Mirô device, as are the bold juxtapositions of 
contrasting hues which occur when shapes 
cross one another as in Red Pink Cross, 1973, 
Criss-Cross, 1973, and Down and Across, 1974. 
Even so, the Bush-Mirô comparison works on 
one level alone, i.e. on that of the basic struc
ture of the figure-ground relations, and with the 
reservation that Bush is much less constrained 
by any need to compose according to some 
intuitively felt underlying cubist grid. The es
sential way in which Bush differs is that, al
though he may accept suggestions of both 
colour and configuration from Mirô, he scrupu
lously rejects Mirô's poetic and narrative con
tent. Bush's figurations insist on abstractness 
(even when we know their sources, they are little 
help in experiencing the painting), and compo
sitional relationships remain purely formal and 
visual. In comparison Mirô is unashamedly 
literary. 

It is on this point that Bush, as in Bonnet, 
1961, takes his cues from Matisse whose figura
tion, while formally less abstract than Mirô's, 
is much more abstract in spirit. If it is not with
out pertinence to compare Salmon Concerto, 
1975, to Mirô's The Song of the Vowels, 1966, 
whose discs and lozenges of pure colour, like 
Bush's strokes, play against a uniform back
ground, then it must be observed immediately 
that for all their related musical abstractness 
the resemblance of the two paintings remains 
superficial. Mirô's shapes and lines are irre
sistibly reminiscent of something other than 
themselves, while Bush's brush-strokes shapes 
are not. Instead the colour strokes of Salmon 
Concerto scatter themselves across their pink 
ground with as much grace, joy and abandon 
as Matisse's leaves, flowers and female bathers 
in the large collages of the 1950's; but on their 
own terms, in their own abstractness and with 
their own lyrical meaning. 

It is therefore possible to read at least a por
tion of Bush's work as having profound roots 
in Matisse and Mirô, nourished in the ambiance 
of Abstract Expressionism and Post Painterly 
Abstraction. But my aim has been less to estab
lish Bush's specific sources (a close study of 
the earlier work will reveal some interesting 
relations both to earlier Canadian landscape 
painting and to specific members of Painters 
Eleven) than to remind us of how much the 
longer tradition of painting echoes and re
echoes throughout his work, allowing it an 
amplitude and making it a continuing fountain-
head of possibilities from which other modern
ist painters, more pure in their objectives, may 
have closed themselves off. If Bush as a 
consequence has at times seemed odd and 
idiosyncratic, that in the longer run has been 
to his advantage because it has been a conse
quence of his inclusiveness and of a richer 
relation to the longer modernist tradition. 

Whether Bush has been able to take up his 
particular position because of his provincial 
milieu, because he reached artistic maturity 
at a relatively late age, or for more specific 
reasons, is not so easily answered (it must not 
be forgotten that others, including Motherwell, 
Frankenthaler and Dzubas produce work of an 
equally broad orientation). It may, however, be 
of interest that those younger Toronto painters 
who continue to work within the modernist tra
dition choose to survey the entirety of the paint
ing tradition with equal breadth. 

PUVIS DE CHAVANNES: LIGHT PAINTING 

By Jean-Loup BOURGET 

A few years ago America discovered Gustave 
Moreau, his sketches carefully framed and 
preserved in his studio-museum on La Roche
foucauld Street in Paris, and saw in him one of 
the forerunners of abstract art, more precisely 
of informal art, of lyrical abstraction, of tachism. 
Then there was a return to Moreau, the painter 
of large symbolist pictures, Salomes, etc., 
whom they put back at the head of the symbol
ist movement, with Redon and Puvis de Chavan
nes. The same phenomenon occurred concern
ing Puvis himself: on the one hand, he is placed 
in the first rank of the symbolist painters (cf. 
Les Symbolistes français, London, 1972) on 
the other hand, he is completely separated from 
this movement and the debt is emphasized that 
is owed to him by different modern painters, 
notably Seurat, Gauguin and even Picasso (cf. 
the 1975 Toronto exhibition organized by the 
American, Richard I. Wattenmaker and titled, 
in a significant manner, Puvis de Chavannes 
and the Modern Tradition, and the present exhi
bition at the Grand-Palais in Paris, from Nov. 
10, 1976 to January 31, 1977), which is to 
come to the National Gallery of Canada this 
year. Before choosing between these two inter
pretations, it is perhaps interesting to recall that 
they are not dated from to-day. Thus it is that a 
work that appeared at the beginning of the 
century, André Michel's Puvis de Chavannes 
(in the L'Art de notre temps collection, carefully 
makes a distinction between Puvis and the 
symbolists. Puvis is praised for having restored 
to French art the "empire of idealism, still more 
compromised by the calligraphy of a few of its 
defenders (the symbolists) than by the furious 
attacks of its noisy deniers (the realists)". André 
Michel does not miss an opportunity to show 
that always, in spite of his processes of styliza-
tion, Puvis relates to Nature; he jeers at Péladan 
(a clumsy admirer, it is true) and the sonnet that 
Mallarmé dedicated to Puvis; he concludes that 
Puvis, because he idealized Nature and found, 
in this way, "a painter's solution", is far supe
rior to the "Mystics, symbolists or pre-Raphae-
lites with whom he has sometimes been con
fused". Wattenmaker's theory is not, therefore, 
without precedent, even if André Michel insists 
further on what links Puvis de Chavannes to the 
classical tradition more than on his ties with 
contemporary art. 

André Michel's work is instructive in more 
than one way. Indeed, he quotes many judg
ments of contemporary critics on Puvis; judg
ments that are often negative but also percep
tive: their descriptive value is worth something, 
and we can use them to distinguish, as in a 
somewhat Bachelardian way, the indefinable art 
of Puvis de Chavannes. 

One of the most frequently and unanimously 
expressed censures concerns colouring. What 
characterizes Puvis' palette is washed out, dull, 
faded, to such a point that, when I was a child 
in Lyons, they scoffed at him, calling him only 
"Pipi de Chavannes". And Paul Mantz wrote, on 
Le Repos (Amiens): the bodies of women "are 
expressed only by colourless masses, or rather 
by a chalky white". Puvis should therefore 
"limit himself to tracing big cameos or mono
chromatic cartoons". The same author said, 
about Charles Martel sauvant la Chrétienté par 
sa victoire sur les Sarrazins (Poitiers): "The 
scene takes place in a gray fog where every
thing is dim and colourless." The most eloquent 
critic is, as might have been expected, Huys-
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mans: The Jeunes filles au bord de la mer 
(Louvre) are "chlorotic figures combing their 
hair in front of a sea cut into flint, sickly faces 
that don't even have red consumptive spots on 
their cheeks"; in L'Enfant prodigue (Bûhrle 
Collection), "there is still the same pale colour
ing"; and finally, Le Pauvre pêcheur (Louvre): 
"It is painted with lilac tinted white, lettuce 
green soaked in milk, and very pale gray." 

The second reproof is addressed to the still
ness of the figures, their stiffness, the awkward
ness of their attitudes. In Huysman's opinion, 
L'Enfant prodigue is "angular and hard", Le 
Pauvre pêcheur "dry, hard, affecting as usual 
a naive stiffness". In Bellum (Amiens), the sub
ject is treated, paradoxically, in the same man
ner as in his matching Concordia; so, [Puvis'] 
calm is hard to reconcile with (the subject's) 
violence" (Maxime du Camp). Similarly, in Le 
Travail (Amiens): "these blacksmiths are sleep
ing standing up around their anvils"; "such 
workmen would take months to carve a beam 
and a day to forge a nail" (Paul de Saint-Victor). 
Paul Mantz, on Le Repos: "Only his landscapes 
have strength"; there is an "absolute absence 
of movement and life". So it is to be noted that 
the stillness is ambiguous: at first a sign of 
stiffness, then it becomes softness, so that 
Puvis' painting seems lymphatic; in the same 
way as his colouring is faded, as in his work red 
blood is changed into milk or lymph, into a 
whitish or colourless liquid, and energy into 
softness and languidness. 

In the third place, the figures lack relief and 
shading; they are flat (another way of being 
deprived of life and movement). About Ave 
Picardia Nutrix (Amiens), Félix Jahyer says: 
"The bodies do not turn and seem all the more 
flat because relief is completely lacking." 

As a result of these last reproaches, Puvis' 
painting appears as a kind of infantile imagery, 
naive and unskilful, which is distinguishable 
from Épinal's imagery only by the absence of 
bright colours. This is particularly true of Décol
lation de saint Jean-Baptiste (London): "Never 
has Épinal's imagery produced anything more 
grotesque as types, more false as colours" 
(Marius Chaumelin). And according to Casta
gnary: "What a grotesque vignette! The three 
figures are arranged on the same plane with 
postures of a simplicity that touches on child
hood." Thirteen years later, Baudry wrote: "Le 
Rêve (Louvre) and Portrait (of Marie Cantacu-
zène, at Lyons) come out of such a childish art 
that, without the signature of the artist, the 
least severe selection committee would surely 
have refused them." 

In the ultimate criticism, Puvis' painting is 
only sketched, composed of broad lines, it 
leaves something to be desired in all the details 
of its execution. Said in a different way, it stops 
at the stage of conception; it is an intellectual 
painting, not sensual, tactile or visual. A paint
ing for the mind and not for the eye (a general 
criticism that confirms the preceding ones: this 
painting is deceiving for the eye, for the illusion, 
it does not cheat the eye). It is in this way that, 
according to Paul Mantz, "M. Puvis de Chavan
nes freely makes plans of pictures: but, like the 
German painters, he scorns execution and, in a 
fatal consequence, he never expresses more 
than half of his thought." Much the same was 
said by Castagnary, concerning Marseille, porte 
de l'Orient (Marseilles): "M. Puvis de Chavan
nes neither draws nor paints: he composes; that 
is his specialty." 

Naturally, it is easy for us to-day to take up 
these reproofs point by point and to show that 
they express in reverse so many praises. Total 
rebuttal occurs because the critics, accus
tomed to easel painting, completely fall to 

appreciate the genre at the interior of which 
Puvis de Chavannes' art is essentially prac
tised: decorative and monumental painting. 
Properly speaking, Puvis did not paint frescoes, 
as has often been repeated, but sought to give 
the impression of frescoes in his canvases, and 
therefore by very definition, the impression of 
washed-out colour (the moistened, the soaked 
of the wet fresco or the past, the dull quality 
of ancient fresco). This is it for the colouring, 
which was also supposed to harmonize with the 
flat tones of white or gray stonework (for exam
ple, la vie de sainte Geneviève at the Pan
theon). Further, since a fresco or a mural paint
ing plays a rôle similar to that of a window, 
Puvis did not wish to overload this surface with 
the tarry colours usual in grande peinture of the 
19th century. Is it not significant that for Paul 
Mantz the "colourless masses, or rather masses 
of a chalky white of Repos make "holes in the 
canvas"? If his landscapes have more vitality 
than his figures, it is also in order that the walls 
should breathe and rest the eye with the har
mony of their tress soaring in the distance and 
their slow, majestic rivers like the Saône, in 
opposition to big historic machines filled with 
noise and fury. Here again Puvis proves to be 
the anti-baroque, anti-illusion artist par excel
lence. The same remark can be made concern
ing the static quality, stiffness-softness, and, 
certainly, concerning incompleteness of detail: 
monumental painting is produced to be seen 
at a distance, it is not even made to be viewed, 
but to ventilate the walls of the buildings where 
it is placed. 

Light painting, in all senses of the term. In 
light colours watery like a thin soup; legible. 

Other critics express very well in what way 
this painting is set apart from academism and 
serves as prelude to modern art. First and fore
most, its flatness: consideration of the illusion
ist perspective of the Renaissance and the 
baroque period; decorative dullness, use of a 
series of parallel frontal planes (a technique 
that Seurat was to systematize, for instance, in 
Une Baignade, Asnières); an attitude that was 
to reach its height with Gauguin's flat tints and 
with the famous definition of a picture by 
Maurice Denis ("a plane surface covered with 
lines and colours assembled in a certain 
order"). What was justified for Puvis by monu
mental genre was at one stroke extended to 
all painting, including easel painting: the monu
mental, the fresco became the model for the 
whole of painting. Then, comparisons (intended 
to be stinging) with Épinal's imagery and with 
childish art are very revealing, because at the 
same time they confirm the flatness and they 
unconsciously call attention to this primitivism 
that paradoxically characterizes modern art. 
Primitivism so apparent in Gauguin of Brittany 
and Tahiti but which could be obscured by 
Puvis' undeniable adherence to a classical, 
indeed academic, tradition (Poussin, the Italian 
Renaissance). However, for Puvis it is less a 
matter of classic antiquity than of a mythical 
Golden Age, a dawn of humanity whose un
certain day-break his washed-out colours 
translate, a far-off past like a fabric. 

More precisely, the static quality, the stiff
ness, the accent on the broad lines of the com
position, the vertical lines of the trees that 
accentuate it anticipate Gauguin, as has often 
been noted (Who are we?, etc.), Maurice Denis 
and Ferdinand Hodler. Monochromy (Le Retour 
de chasse, in cameo blue, Kansas City) can, as 
Richard Wattenmaker says, bring thoughts of 
Picasso's blue period; but it is in particular 
Jeunes filles au bord de la mer that foretell the 
monumental figures of the neo-classical, Medi
terranean period, the Picasso period, while also 

recalling Ingres' Le Bain turc. 
Puvis' relations with Gauguin are especially 

interesting. L'Entant prodigue (of which Maillol, 
nabi and therefore close to Gauguin, was to 
give a new version that is one of the many 
tributes to Puvis by young painters), with the 
treatment of his trees and rocks, clearly points 
to Gauguin. Wattenmaker eloquently juxtaposes 
Tahitiennes sur la plage and Jeunes filles au 
bord de la mer. The "thick black line" that 
"envelopes each figure" so well that "the 
bodies do not turn" and seem "flat" (Félix 
Jahyer) defines the technique of cloisonné and 
flat tints. The comparison drawn by Germain 
Bazin between the two painters is very enlight
ening: Gauguin is a barbarous Puvis, Puvis is 
an academic Gauguin. The sources of inspira
tion differ, but the methods and the plastic are 
comparable. 

If we acknowledge this kinship between Puvis 
and Gauguin, we can state in new terms Puvis' 
problem of symbolism or not. Indeed, it would 
be impossible to repeat too often that the real 
leader of the symbolist movement in painting 
was Gauguin (and not Moreau). To the degree 
to which his painting is characterized by light
ness, Puvis appears more allegorical than 
symbolical (for example, Le Rêve, which carries 
the germ of Osbert's work, Le Bois sacré 
(Lyons), Les Muses inspiratrices (Boston) that 
are forerunners of Mellery. Nonetheless, some 
of his masterpieces are undeniably symbolist: 
L'Entant prodigue, Le Pauvre pêcheur. L'Espé
rance (Louvre) lies between the two. This is due 
less to the subject than to the economy and 
the very reticence of his treatment, which, as a 
rebound, creates for the spectator a sort of 
nimbus, a mist, the blurred outline of the symbol 
rather than the step by step development of the 
allegory. I shall remind you, finally, that in my 
opinion there is an unnecessary but privileged 
link between decorative painting and symbol
ism. Thus, for Gauguin the synthesis between 
line and colour is also the synthesis between 
form and meaning. The same is true of Puvis; 
whence the reproach often made to him of 
being a thinker and not a painter ("like the 
German painters", with whom he had hardly 
any connection!) — a reproach with especially 
little foundation, as is clearly seen if one com
pares Puvis with the pre-Raphaelites. Ford 
Maddox Brown, in Work, has in actual fact the 
ambition of behaving like a thinker. He refers 
plainly to Carlyle, to Reverend J. F. Maurice 
and to their critical analysis of Victorian society. 
There is none of this in Le Travail by Puvis: he 
does not develop any reasoning in it: it is his 
plastic that tends toward abstraction. Plastical
ly, Puvis sometimes seems very close to 
Whistler, or to a painter like Albert Moore, who 
was also much attracted by milky monochromy 
(cf. in particular La Normandie (private col
lection) ) with its flowering tree. 

In conclusion, it seems to me difficult and 
paradoxical to speak of Puvis as a modern 
painter; there is something Platonic in him, the 
taste and the nostalgia of the Golden Age 
rather than the passion for modernity. The 
epithet that suits him best is the one attributed 
to him in the 19th century, not a symbolist but 
an idealist. 

(Translation by Mildred Grand) 
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