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1. Lauréat MAROIS. Surf au port. Sérigraphie. (Photos Yves Martin). 

2. Mer, ruines. Sérigraphie. 

LAURÉAT MAROIS REMPORTE LE PRIX DE L'ÉDITION POUR 
LA SECONDE FOIS 

Graphex 7, une exposition d'importance nationale, est organisée 
par le Musée Brant, de Brantford, Ontario. 

Chaque année, les graveurs et les dessinateurs de tout le 
Canada ont ainsi l'occasion de présenter à ce concours leurs œuvres 
graphiques, ce qui permet au Musée, par l'attribution de prix, d'aug­
menter sa collection d'estampes contemporaines, et au public de voir 
des estampes originales peu coûteuses mais de très haute qualité. 

C'est Lauréat Marois, un artiste de Québec, qui, avec une sérigra­
phie, Suri-Surface, a remporté le Prix de l'Édition, un prix important 
accordé par le Conseil des Arts de l'Ontario. Agé de 29 ans, Marois 
possède un atelier depuis plus de sept ans; il enseigne aussi la 
sérigraphie à l'Université du Québec à Chicoutimi. 

Il convient de rappeler que, lors du concours d'envergure 
nationale précédent, la Première Biennale canadienne d'estampes et 
de dessins, tenue à Calgary, en septembre 1978, par le Conseil des 
Arts du Canada, Lauréat Marois avait déjà remporté un des deux 
Prix de l'Édition, tout aussi important que celui de Graphex. 

L'exposition circulera à travers tout le pays pendant un an, à 
partir de septembre 1979. 

RÉOUVERTURE DU MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE CHICAGO 

Le 23 mars, au cœur du centre de la ville de Chicago, le Musée 
d'Art Contemporain, nouvellement rénové et agrandi, ouvrait ses 
portes à une joyeuse fête de la lumière, du son et de l'espace. Les 
réjouissances gagnèrent les rues grâce à un concours d'éclairage 
d'étalage patronné par le Musée. Au moyen d'étalages inspirés par la 
lumière et l'art moderne, les principaux marchands du voisinage 
reprirent le thème des Strates de lumière de l'éblouissante sculpture 
lumineuse réalisée par John David Mooney sur le pavé qui mène à 
l'entrée du Musée. 

La grande réouverture marquait le succès d'un projet qui débu­
ta, il y a douze ans, lorsqu'un groupe de riches amis des arts se 
réunirent dans le but de fournir un centre d'exposition destiné aux 
tendances nouvelles, dynamiques et significatives de l'art contem­
porain. 

Le Musée débuta modestement, en 1967. La nécessité de dispo­
ser d'un centre, compact mais flexible, qui serait consacré aux formes 
d'art audacieuses et, parfois, controversées (en 1969, Christo enve­
loppa entièrement le musée avec 62 bâches retenues par deux milles 
de corde), prit une importance vitale dans une ville fière de son 
ouverture aux concepts contemporains de l'architecture et de la 
sculpture. Les annuaires de Chicago énumèrent quarante-six musées 
facilement accessibles à pied ou en automobile, et chacun d'eux est 
voué à la conservation de réalisations culturelles, passées et 
présentes. 

Le Musée d'Art Contemporain est maintenant un édifice moder­
ne et propre, dans le genre maison de ville. A l'origine, il logeait une 
boulangerie puis, au début des années soixante, il servit de quartier 
général à l'organisation Playboy. L'architecte Laurence Booth, de 
l'Agence Booth, Nagle & Hartray, a conçu le bâtiment de façon qu'il 
puisse éventuellement atteindre une hauteur de six ou sept étages. A 
l'heure actuelle, l'agrandissement, réparti sur trois étages, comprend 
des galeries bien proportionnées mesurant chacune 17 pieds sur 
70. Cependant, quelques salles donnent une impression de claustra­
tion et n'offrent pas le recul distance nécessaire pour bien apprécier 
certaines sculptures, comme celles de Richard Serra, de Mark de 
Suvero et de Robert Smithson, qui appartiennent à la collection per­
manente restreinte du Musée. 

La réouverture a été marquée par quatre expositions principa­
les: Wall Painting, exécutée sur place et en fonction de l'espace qui 
était réservé à cinq peintres de Chicago, et qui doit disparaître, le 
13 mai; New Dimensions — Volume and Space, une sculpture montée 
sur le mur; Concept, Narrative, Document, un ensemble photogra­
phique d'art conceptuel; Selected Sculpture from the Permanent 
Collection, une installation de Vespace sonique du musicien new-
yorkais Max Neuhaus, qui consiste en un assemblage haut de 50 
pieds et composé de trente haut-parleurs empilés verticalement et 
cachés dans les murs de l'escalier. Chacun de ceux-ci est program­
mé pour émettre des sons électroniques. 

Alêne Valkanas, chargée de la programmation et de la publicité 
du Musée, a exprimé l'espoir que, prochainement, l'on pourrait, dans 
le nouveau cadre du Musée, présenter l'art expérimental canadien. 

Helen DUFFY 

(Traduction Marie-Sylvie Fortier-Rolland) 

3. Façade du Musée d'art contemporain de Chicago. (Phot. Tom Van Eynde) 
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LORNE BOUCHARD (1913-1978) 
"Parc des Laurentides" 
Toile 30" x 40" 

MARIE LAURENCIN (1885-1956) 
"Jeune tille au col l ier" 
Toile 1 6 " x 1 3 " 

TABLEAUX DE CHOIX 
DE PEINTRES CANADIENS ET FRANÇAIS 

GALERIE WALTER KLINKHOFF INC. 
1200 OUEST, RUE SHERBROOKE MONTRÉAL, QUE. H3A1H6 
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g a l e r i e 
b e r n a r d 
d e s r o c h e s 

Peinture canadienne et européenne 
XIXe et XXe siècles 

PAUL ANDRÉ 
FABLO 
HELMUT GRANSOW 
IACURTO 
LOUIS JAQUE 
ANDRÉ L'ARCHEVÊQUE 

ROLAND PICHET 
JIM RITCHIE 
ARMAND TATOSSIAN 
FERNAND TOUPIN 
LÉO-PAUL TREMBLÉ 
ESTHER WERTHEIMER 

ÉVALUATION ET RESTAURATION 
EXPERTISE 

1194, rue Sherbrooke ouest, montréal, que. h3a 1 h6 / tél. 842-8648 

Roger Caron, Go Boy, Plein chagrin rouge. Impressions 
à chaud et à froid. 
Collection de l'auteur. Photo: Robert Binette. 

p i e r r e o u v r a r d 
r e l i e u r 
saint-paul-de-l ' î le-aux-noix, co. st- jean, que. 
(514)246-3371 zenith 73860 

LA ROBE BLEUE 92 cm x 92. 

JEAN-JACQUES TREMBLAY 
exposition 

DU 5 AU 29 SEPTEMBRE 1979 

2100, RUE CRESCENT, MONTRÉAL, CANADA H3G 2B8 • TÉL.: (514) 288-6025 

MUSEE CANTONAL DES BEAUX-ARTS LAUSANNE 
9E BIENNALE INTERNATIONALE 
T A P I SœwS E R I E 

AU 30 SEPTEMBRE 1979 
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PÉNÉLOPE 1979, OU LES INFORTUNES DE LA VERTU 

Au dire d'Homère, Pénélope attendit le retour de son époux avec 
une constance à la mesure de ses épreuves. Forcée par les préten­
dants qui l'assaillaient, elle promit de céder quand elle aurait terminé 
la tapisserie qu'elle avait commencée; mais, défaisant la nuit ce 
qu'elle avait tissé le jour, elle obtint son sursis, et la garantie de sa 
vertu, pendant vingt ans. On ne sait ce qu'il faut admirer le plus, de 
l'astuce et du travail diurne et nocturne de l'épouse, ou de la patien­
ce, pour ne pas dire l'obstination, des prétendants! 

L'histoire, à ce qu'assure la sagesse populaire, étant un éternel 
recommencement, on ne s'étonne pas qu'en notre siècle Ithaque 
se retrouve au bord du Léman — capitale Lausanne — et que 
Pénélope, ayant pris, avec le progrès, les traits d'une institution, 
tisse et détisse tous les deux ans la plus étrange tapisserie qui soit. 
Huit fois déjà le Musée des Beaux-Arts ou, pour rester dans le ton, 
le Palais de Rumine, a été le lieu de confrontations qui mirent aux 
prises d'abord quelque deux cents artistes, plus du millier depuis 
quatre ans. A telle enseigne que le jury, jouant les Ulysses, a fini par 
tirer de son carquois presque autant de flèches qu'il y avait de 
prétendants. Cela pour dire — je ne plaisante qu'à moitié — qu'on 
ignore les forces mises en jeu lorsqu'on décide de fonder une 
manifestation internationale. 

Le propos semblait pourtant simple et clair au départ quand 
Lurçat, las de ses pérégrinations, fit escale à Lausanne pour y fonder 
le C.I.T.A.M.' avec le concours des autorités: «De quoi s'agit-il? 
Il s'agit, nous trouvant en face d'un moyen d'expression particulier 
de l'art contemporain, de travailler à en dégager — par des entre­
tiens ou des expositions — le comportement dans la société, le 
climat esthétique et le climat économique; il s'agit également, bien 
sûr, d'en désigner à l'opinion internationale les résultats les plus 
marquants.» 

La volonté des fondateurs est une chose, le déroulement de 
l'entreprise en est une autre. On le vit bien quand arrivèrent des 
terres froides de Pologne et de Yougoslavie la folle équipée des 
tapisseries qui, mêlant la laine et le crin, la pierre et le bois, faillirent 
un moment faire basculer les Gobelins dans le folklore. Emporté par 
le souffle de l'Est, l'art textile s'échappa des manufactures. Dégrin­
golant du métier, les fils s'enchevêtrèrent au sol, s'élevèrent en 
torches, se déployèrent en nervures. Le mur s'enfla d'accumulations 
baroques, verre et liège mêlés. Apparurent voiles, tentures, huttes, 
filets, nacelles qu'escortaient cuirasses et caparaçons. Aux qualités 
d'un art fondé sur une tradition séculaire succédaient l'ébrouement, 
la fièvre, l'impétuosité, explosion dont on ne savait pas toujours si 
elle était créatrice mais dont on pouvait en tout cas mesurer l'ambi­
tion par une occupation toujours plus grande de l'espace. La tapis­
serie (que l'on continuait d'appeler d'un terme toujours plus 
impropre) se mit à le disputer à l'architecture, à la sculpture, comme 
s'il fallait faire échec à la peinture dont elle avait subi trop longtemps 
la tutelle. Mais on n'est pas quitte à si bon compte du passé. Les arts 
réputés majeurs ne se laissent ni distancer ni égaler. De ces affron­
tements confus et féconds à la fois, on retrouve quelques trophées 
dans certains lieux privilégiés — banques, musées, hôtels, hôpitaux 
(sans ironie) —, plus d'une épave dans les ateliers et la trace histori­
que dans les catalogues. Dans les archives aussi. Comment ne 
pas tenir compte de la face cachée de la Biennale? De tout ce qui fut 
donné au jury de voir, d'apprécier, d'exclure, non sans hésitation. 
Le moyen d'écarter, à côté des œuvres reçues (une cinquantaine 
tous les deux ans), les milliers de dossiers et de fiches qui, hors des 
feux de l'exposition, vivent aux limbes de la Documentation? 

A se demander si le jury, tel Ulysse, n'est pas un héros mythique, 
encore que le règlement l'investisse d'un pouvoir sans appel. Mais 
quelle est l'autorité qui, de nos jours, ne soit mise en question? 
Les gouvernements sont contestés; la science n'est plus hors de 
cause; en dépit de son prestige, le Prix Nobel ne va pas sans sus­
picion; le statut de savant prête au doute; aucun expert auquel ne 
s'oppose un contre-expert (à preuve le nucléaire!). Dans le monde 
en changement accéléré qu'est devenu le nôtre, nous ne sommes 
pas plus sûrs de nos institutions que de nos définitions (démocratie? 
sécurité? tapisserie? . . . ) . 

C'est aussi que l'art, tenu jadis pour «monnaie de l'absolu» est 
entré, comme le reste, dans le marché; qu'on le veuille ou non, 
galeries, musée, biennales, revues(?), jouent, avec l'appui des média, 
un rôle de promotion. Faut-il s'indigner pour autant? 

Après tout, l'histoire de Pénélope ne serait pas venue jusqu'à 
nous si l'Épopée, l'un des premiers mass média, ne l'avait diffusée 
sous le nom d'Homère. Et qu'eût été la célébration d'une épouse 
vertueuse, fût-ce par un grand poète, si ne l'avait rendue vivante, 
donc crédible, la peinture des épreuves subies par une femme? Au-
delà du dénouement en forme de moralité importent vicissitudes, 

4. René BERGER, directeur-conservateur du Musée Cantonal 
des Beaux-Arts de Lausanne. 

traverses, conflits. La vertu de la Biennale est peut-être de figurer, à 
sa manière, un chapitre de l'odyssée de la tapisserie. C'est à tout le 
moins, sinon son mérite, du moins son œuvre, d'avoir donné à l'art 
textile une voix, risquons le terme: épique. L'aventure ne va pas 
sans passions ni dommages, ni triomphes non plus. Fortunes et 
infortunes se partagent l'information. L'arc du jugement n'est plus 
aux mains d'un seul Ulysse. C'est dans la mouvance que s'exercent 
nos tirs, dans l'errance parfois. L'art, comme la vertu (comme la 
tapisserie aussi) échappe aux définitions. Les trajectoires s'entre­
croisent comme des fils: missiles, avions, discours. Peut-être œu­
vrons-nous tous à une nouvelle version de la tapisserie d'Angers; 
l'Apocalypse est d'abord révélation. 

1. Centre International de la Tapisserie Ancienne et Nouvelle. 

René BERGER 

M i n i s t è r e d e s 
A f f a i r e s c u l t u r e l l e s 

mu/ee 
d'art contemporain 

ateners 
Le journal ATELIERS est une publication bimestrielle du Musée d'art con­
temporain qui apporte une information complète sur les expositions, les 
conférences, les projections de films et les débats sur l'art tenus au musée. 

Le journal constitue aussi, par ses chroniques nombreuses sur l'art québé­
cois, canadien et étranger, une source de documentation essentielle sur l'art 
contemporain. 

Musée d'art contemporain 
Cité du Havre, Montréal H3C 3R4 
Tél. : 873-2878 
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LETTRE DE NEW-YORK 

«Quand du stérile hiver a resplendi l 'ennui. . .» Après les excès 
de fin d'année, chacun se repose, et les musées aussi; un régime 
trop riche d'expositions trop fréquentées fait soudain place à je ne 
sais quel engourdissement. Le Metropolitan (malgré une exposition 
consacrée aux costumes des Ballets russes de Diaghilev') est para­
lysé par la pompe funèbre de Toutankhamon tandis que l'Amérique 
entière s'est mise, ad nauseam, à l'heure égyptienne2. Au Musée d'Art 
Moderne, après Matisse, c'est le vide, comblé seulement par les 
belles sculptures minimalistes de Jackie Winsor, dont il serait injuste 
de dire qu'elles font l'effet d'un plat de nouilles après des nourritures 
méditerranéennes, multicolores et épicées: sobres assemblages qui 
valent surtout par leur matière, bois et chanvre, lentement taillés, 
évidés, noués, au fil des années, par une artiste peu prolifique3. Au 
Guggenheim, à Rothko, a succédé une brève présentation des 
Mondrians du musée, qui résume fort bien l'itinéraire de ce peintre4; 
de plus, on a célébré l'accession officielle de la collection Justin K. 
Thannhauser (riche, on le sait, de La Place Vintimille de Vuillard et de 
nombreux Picassos, dont de remarquables œuvres de jeunesse), en 
la réarrangeant et en en publiant un catalogue raisonné, où l'on 
n'ose pas appeler par son nom un faux Modigliani. 

Deux autres musées, inversement, se réveillent au lieu d'hiber­
ner: le Whitney et le Cooper-Hewitt. Le Whitney a construit, autour 
du poèje William Carlos Williams, une exposition admirable, de vastes 
dimensions et d'une grande variété, permettant une exploration 
approfondie de secteurs naguère occultés, encore méconnus, de 
l'art spécifiquement américain du 20e siècle: Précisionnisme et 
Régionalisme. C'est ainsi qu'on y découvrait Mon Egypte de Charles 
Demuth, profession de foi affirmant avec force que les centrales 
électriques ou les silos à grain du Nouveau Monde valent bien les 
pyramides de l'Ancien, ou une série étonnante d'œuvres de Grant 

Wood, primitif des années trente et du Midwest, de Thomas Hart 
Benton, John Stewart Curry, etc. A signaler aussi qu'il s'agissait d'une 
exposition modèle sur le plan didactique: beau catalogue (par Dick-
ran Tashjian), dépliant gratuit, poèmes de W. C. Williams, montage 
audiovisuel et brochure lui correspondant sur les fresques et les 
peintures murales des édifices publics dans les années trente. Tout 
un art d'inspiration sociale, voire socialiste, était ainsi placé dans son 
contexte historique, littéraire et intellectuel5. 

Le Cooper-Hewitt, de son c ô t é . . . On connaît trop peu ce 
charmant musée d'art décoratif, branche new-yorkaise de la Smith­
sonian Institution qu'abrite l'ancienne résidence Carnegie, à deux 
pas du Guggenheim, bel exemple de style victorien qu'agrémente un 
jardin d'hiver qui trouve sa justification sous le soleil éclatant de 
février (de même, il faut visiter les Cloîtres pendant l'hiver, quand 
une crèche italienne est disposée près des arcades vitrées de Cuxa 
où les jacinthes embaument et que des guirlandes festonnent le mar­
bre d'un tabernacle). Le Cooper-Hewitt donc nous a tour à tour 
offert deux expositions à la fois remarquables et originales: d'abord, 
Vienne moderne, 1898-1918, ensemble de mobilier, céramiques, bi­
joux, etc., d'une variante très spécifique de l'Art Nouveau, dédai­
gneuse des lignes sinueuses et végétales qui caractérisent ailleurs 
ce mouvement, avec un goût prononcé (que partageait l'Ecosse de 
Mackintosh) pour une table rase qui n'exclut pas un très grand raffi­
nement, voire la préciosité, le maniérisme; prédilection pour la ligne 
droite, exagérément et souvent faussement fonctionnelle, pour le 
blanc et noir, pour des volumes élémentaires, le cube, la sphère. 
C'est, accompagné d'un joli catalogue, un prélude très réussi à la 
grande rétrospective sur Vienne 1900 que prépare le Musée d'Art 
Moderne6. 

Ensuite, une exposition qui vient à point pour allécher nos palais 
blasés: les dessins des architectes et décorateurs de Louis II de 
Bavière, le monarque peut-être fou et certainement excentrique 
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qu'exploita Wagner, que célébrèrent Verlaine et Visconti — mais 
complétés (pour la première fois hors d'Allemagne) par quantité 
d'objets (invraisemblables accessoires de toilette), de vêtements, 
de gravures, de tableaux, . . . L'éclectisme domine ici (on voit bien 
pourquoi les modernistes de Vienne avaient éprouvé le besoin d'une 
table rase), avec trois sources d'inspiration principales: le baroque 
et le rococo, synonymes d'absolutisme politique (Louis XIV était, avec 
Wagner, le dieu de Louis II); le Moyen âge (le néo-roman en particulier 
a été à l'origine de certaines des créations les plus heureuses, mo­
saïques ou émaux — il s'agit là, à mon sens, d'un caractère proto-Art 
Nouveau du style Louis II de Bavière); enfin, l'orientalisme, la Chine, 
la Turquie (même remarque: l'arc en fer à cheval, une fois dépouillé 
du caractère explicite de son orientalisme, deviendra l'une des 
formes favorites des architectes et dessinateurs Art Nouveau). A 
propos de cet exotisme, le directeur du Cooper-Hewitt, Lisa Taylor, 
souligne aussi avec raison la ressemblance avec le Royal Pavilion 
de Brighton. Mais ce qui domine encore davantage, et qui fait office 
d'unité, c'est le caractère théâtral de la vision: on le voit bien d'après 
de très jolies maquettes pour des décors d'opéra, ou d'après la toile 
peinte pour le jardin d'hiver de Ludwig, représentant une végétation 
luxuriante au pied de l'Himalaya. Il s'agissait, comme pour Louis XIV, 
d'être toujours en représentation; mais, «le seul Roi/De ce siècle où 
les rois font si peu de choses» (Verlaine), récusant les circonstances 
historiques qui le réduisaient à n'être qu'un personnage d'opérette, 
fut lui-même l'acteur et l'unique spectateur d'une fête funèbre, fan­
tomatique, postromantique plus que baroque, qui connut un dénoue­
ment tragique. L'ironie veut que ses palais sublimes et dérisoires 
soient aujourd'hui une des principales attractions touristiques 
d'Allemagne; l'ironie veut aussi que le catalogue de l'exposition ait 
été publié par Debrett's Peerage, qui nous avertit gentiment qu'après 
s'être consacrée uniquement aux arbres généalogiques des familles 
royales et princières, la maison a ouvert un bureau en Amérique et se 
tient désormais à la disposition des «commoners» en mal de 
racines.. J 

Terminons ce bref tour d'horizon par une incursion dans les 
galeries de Soho, où l'on remarquait surtout, chez Castelli, les 
structures métalliques de Frank Stella, des crustacés baroques, des 
manèges hauts en couleur, «représentations d'oiseaux que Stella a 
vus en Inde»8; chez Sonnabend, deux parapluies de Rauschenberg, 
aux tons de pastel gris et roses'; et signalons enfin, aux Services 
Culturels Français, une exposition de photographies, The Concrete 
Eye, que dominaient, masses d'ombre, les blockhaus de béton du 
Mur de l'Atlantique (par Jean-Claude Gautrand) et les montages, 
multiplicateurs du réel, de Michel Delaborde, toits de pierre du 
Périgord, vitrines sous plastique de Venise, ancrages de Mystic 
(Connecticut)."' 

1. Du 24 novembre 1978 à juin 1979. 
2. Du 20 décembre 1978 au 15 avril 1979. 
3. Du 12 janvier au 6 mars 1979. 
4. Du 18 janvier à mars 1979. 
5. William Carlos Williams and the American Scene, 1920-1940, du 12 décembre 

1978 au 4 février 1979. 
6. Vienne Moderne: 1898-1918, au Musée Cooper-Hewitt, du 27 novembre 1978 au 

4 février 1979; à la Galerie Sarah Campbell Biaffer de l'Université de Houston 
(Texas), du 2 mars au 29 avril; au Musée de Portland (Oregon), en Juin-Juillet; 
au Art Institute de Chicago, en Septembre-Novembre. 

7. The Dream King: Ludwig II of Bavaria, du 23 janvier au 25 mars 1979. Aupara­
vant, les dessins seulement (à l'exclusion des objets) avaient été présentes au 
Musée Victoria and Albert, à Londres. 

8. Jusqu'au 27 janvier 1979. 
9. Jusqu'au 3 février 1979. 

10. Du 17 janvier au 23 février 1979. . , _,_. l n . _ ^ T 

Jean-Loup BOURGET 

5. Michel DELABORDE 
Venise, 1977. Montage photographique. 

6. Otto WUSTLICH 
Dessin à la gouache pour une coupe offerte à Richard Wagner, 1866. 
(Phot. Cooper-Hewitt Museum, Smithsonian Institution) 

7. Nécessaire à peignes, 1882. Céramique dorée de Villeroy et Boch. 
Dessin de Julius Hofmann. 
(Phot. Cooper-Hewitt Museum, Smithsonian Institution) 
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8. A. Belkin (Mexico) 9. G. Rodriguez (Brésil) 10. S. Pastura (Brésil) 

LA BIENNALE LATINO-AMERICAINE DE SÂO PAULO 

La première Biennale Latino-américaine s'est tenue à la fin 
de l'an dernier, au pavillon des biennales, dans le parc d'Ibirapuera, 
à Sâo Paulo, Brésil'. Cette nouvelle institution prétend, selon les 
propos mêmes de ses organisateurs, «enquêter sur le comportement 
visuel, social et artistique de cette immense région du continent 
américain, en vue de chercher ses dénominateurs communs et 
d'instaurer l'intérêt pour la recherche et l'analyse, ayant pour but 
ultime la découverte de nos identités et de nos capacités». Il s'agit 
là d'un programme ambitieux et de large envergure. Un thème géné­
ral fut proposé (imposé, diront certains critiques . . .) par l'entité 
organisatrice, la Fondation de la Biennale de Sâo Paulo: Mythes et 
magie. Les participants à l'exposition devaient par conséquent tenir 
compte du fait que leurs œuvres seraient regroupées dans des 
catégories centrées sur les mythes et magie d'origine indigène, 
africaine, euro-asiatique et métisse. Cette quête d'identité culturelle 
vise aussi à dissiper un certain nombre de malentendus: effective­
ment, on dit encore dans le catalogue de l'exposition: «On nous a 
toujours regardés en tant que porteurs d'une culture pittoresque et 
primitive, tandis que ce qui nous caractérise, c'est une cosmovision 
distincte du monde et de la vie.» 

La Biennale de Sâo Paulo fut créée en 1951, à un moment d'in­
tense agitation culturelle dans la gigantesque métropole brésilienne. 
Elle introduira au Brésil les grands mouvements artistiques interna­
tionaux, européens d'abord, nord-américains ensuite. Cependant, 
tandis qu'une nouvelle conscience latino-américaine se cherchait, 
prenait corps et s'affirmait de plus en plus, la Biennale, devenue vite 
un événement international d'importance majeure, restait allègre­
ment en marge de la problématique culturelle locale la plus dynami­
que. Cependant, pour redonner, d'une part, de l'éclat à ses blasons 
quelque peu estompés, particulièrement au cours de la dernière 
décennie, et pour essayer de parer, d'autre part, aux critiques des 
pays latins, la Biennale semblait chercher dernièrement une alterna­
tive. Ainsi, comme l'a malicieusement remarqué un critique, la Bien­
nale de Sâo Paulo, un quart de siècle après sa création, a décidé 
d'accorder aux Latino-Américains les années paires, continuant de 
se réserver les années nobles pour le «grand art international». Les 
opinions manifestées par les différents pays pendant la phase prépa­
ratoire de la Biennale allaient dans le sens d'une discussion 
généralisée pour l'élaboration du concept de la manifestation. La 
formule proposée semble avoir été celle des grands bilans antho-
logiques sur les différentes manifestations artistiques latino-améri­
caines. La Fondation de la Biennale en a décidé tout autrement, ce 
qui n'a pas contribué à apaiser les critiques2. 

La Biennale se présentait comme une immense foire à caractère 
culturel où il était absolument impossible de se frayer un itinéraire 
un tant soit peu cohérent. Faute d'une réelle coordination, les 
règlements ont été, la plupart du temps, interprétés de façons fort 
divergentes par les participants. Comme conséquence, certains en­
vois furent exposés d'une façon totalement arbitraire sous telle ou 
telle catégorie. 

Il n'est pas possible de donner ici une idée de toutes les œuvres 
montrées, trop nombreuses et trop disparates. Toutes les tendances 
actuelles y étaient représentées de même qu'un riche matériel docu­
mentaire du type enquête socio-ethnographique, plus ou moins en 
rapport avec le thème central. Aussi, me limiterai-je à signaler un 
petit nombre d'exemples qui m'ont paru particulièrement représen­
tatifs. 

Le Groupe des Treize (de l'Argentine qui envoya l'une des repré­
sentations les plus nombreuses) présenta dans une grande salle une 
réflexion multidisciplinaire sur le mythe de l'or: «Lorsque Monte­
zuma demanda à Cortès la raison de sa préférence pour le métal 
jaune, le conquistador répondit que les hommes blancs souffrent 
d'une maladie du cœur pour laquelle il n'existe qu'un seul médica­
ment: l'or.» La Bolivie a organisé une salle très cohérente autour 
des rites des feuilles de coca et de certaines pratiques de sorcellerie 
des Hauts Plateaux (fœtus desséchés de Marna, etc.). Les intentions 
de cette présentation m'ont cependant échappé: dénonciation? 
complaisance légèrement distancée? simple constat ethnographi­
que? Mais, alors, pourquoi ce souci esthétisant d'embellissement 
des pièces? 

Le Brésil s'est logiquement réservé la part du lion avec plus de 
60 noms au catalogue et un éventail d'œuvres de tout genre: l'obser­
vation ethno-sociologique avec les 17 divinités Orixâs des rituels 
Kêtu des Candomblés de Rio, avec un stand fascinant sur le 
phénomène de la sorcellerie dans l'Ile de Santa Catharina, ou avec 
une lugubre chapelle réalisée par Valentim Lino sur le thème des 
ex-votos en cire; ou la simple exposition individuelle, comme celle des 
immenses statues-vases historiées en terre cuite de Poteiro, ou celles 
de Maria Helena Chartuni, Antonio Henrique Amaral et Glauco 
Rodrigues. Doté d'une aisance technique remarquable, d'un sens un 
peu trop manifeste des valeurs décoratives, Glauco Rodrigues est 
un artiste important. Il s'attache à illustrer les petites mythologies de 
la vie quotidienno des Cariocas (les habitants de Rio). Cependant, 
G. Rodrigues les rattache, par un jeu de subtiles références histori­
ques et culturelles où l'humour, l'autocritique et même la dénoncia­
tion tiennent les rôles de premier plan, à une vision personnelle de 
la façon d'être brésilienne. Du coup, son imagerie gagne une profon­
deur insoupçonnée: elle philosophe, interprète l'histoire, ironise, 
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inquiète. Il me semble que Glauco Rodrigues s'insère de la sorte 
dans l'esprit développé par les modernistes brésiliens des années 20, 
qui ont tant marqué la culture de ce siècle en leur pays. Le Chili a 
présenté deux artistes exceptionnels: le sculpteur Juan Egenau, qui 
travaille l'aluminium et construit, en faisant contraster les textures, 
de très beaux torses féminins, partiellement habillés, avec une 
minutie erotique proche de la perversité, et Carmen Aldunate, qui a 
réalisé une série de portraits très clairs sur des supports construits 
avec des papiers déchirés et collés, où les références aux Florentins 
sont constantes et presque obsessionnelles. Décidément, l'histoire 
de l'art devient l'un des thèmes préférés de l'art contemporain. 

La représentation mexicaine, organisée autour d'un certain 
nombre de mythes, fut peut-être la plus structurée de toute la Bien­
nale. Un long paravent à huit panneaux (réplique d'une œuvre anony­
me du 18e siècle) illustrait le mythe des castes. Chaque panneau 
comprenait deux petites scènes à l'huile. La première nous apprend 
que de l'union d'un Espagnol et d'une Indienne naît un mestizo. Ce 
mestizo peut à son tour s'unir à d'autres types raciaux — espagnol, 
indien, noir, oriental, métisse, etc. — créant à chaque fois une caste 
nouvelle. Le piquant de l'affaire, c'est qu'au bout de toute la série de 
combinaisons, nous retrouvons de nouveau . . . l'Espagnol. Démons­
tration ironique de l'absurdité d'une hiérarchisation raciale, ce n'est 
pas sans surprise, au demeurant, que nous retrouvons une telle 
œuvre en plein ancien régime colonial. Le thème de la mort est 
illustré, bien entendu, par une série d'estampes de Posada et par de 
splendides pièces de l'artisanat mexicain. Le mythe politique tourne 
autour de la Révolution et de l'un de ses principaux héros, Emiliano 
Zapata: agrandissements photographiques de la figure du grand chef 
guérillero et deux séries de gravures par Felipe Ehremberg et Arnold 
Belkin. Un autre artiste mexicain, Vlady, nous présente une frénétique 
vision du bureau de Trotsky au moment où celui-ci fut frappé à 
mort, épisode qui constitue une autre composante mythique impor­
tante de la vie politique mexicaine de ce siècle. 

La richesse et la diversité de cette Biennale me paraissent bien 
à l'image du grand continent latino-américain. La confusion et, 
souvent, le caractère improvisé de la grande manifestation semblent 
illustrer, par ailleurs, la difficulté de communication entre les diffé­
rents peuples, voire même une méconnaissance mutuelle. Pour 
l'observateur de l'extérieur, le bilan reste néanmoins positif. Si, 
comme il est à souhaiter, la Fondation de la Biennale réussit, à 
l'avenir, à prêter aux principaux intéressés — c'est-à-dire aux artis­
tes et aux critiques des différents pays — une attention réelle, la 
Biennale Latino-américaine de Sâo Paulo deviendra, à coup sûr, un 
événement culturel de toute première importance dans le continent 
américain. 

1. Du 3 novembre au 17 décembre 1978. 
2. Sur cette question, voir l 'article de Jorge Romero Brest, Les Arts visuels en Amé­

rique latine — L'histoire d'un drame, dans Vie des Arts, Vol. XX, No 79, p. 42-45. 
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MAGRITTE A BEAUBOURG 

La peinture abstraite a longtemps dominé le monde; son règne 
est loin d'être fini et peut-être ne le sera-t-il jamais; cependant, il 
est dans l'ordre des choses qu'un certain reflet de l'apparence lui 
ait tenu tête et se soit efforcé de l'abolir. A cet égard, l'art pop, 
l'hyperréalisme, la nouvelle subjectivité ont pu paraître comme des 
réactions significatives: ad rem. Mais dans le même temps — d'au­
cuns disent: en dehors du temps — des courants de peinture se sont 
maintenus, qui renvoyaient à un passé proche ou lointain. C'est ainsi 
qu'au fil des années, Edward Hopper, aux États-Unis, Morandi, en 
Italie, Balthus, en France, n'ont rien changé à leur description, à leur 
interprétation personnelle du réel. De son côté, le surréalisme a 
poursuivi son chemin. Il n'eut pas été mécontent de devenir (au 
sens wôllflinien) une catégorie éternelle, comme l'art classique ou 
l'art baroque. Les faits nous obligent à constater que cette ambition 
prométhéenne ne s'est pas accomplie. Le surréalisme est demeuré 
prisonnier de ses limites historiques: de l'époque où l'inspiraient 
les manifestes d'André Breton. Salvador Dali, Max Ernst, René 
Magritte, Yves Tanguy sont peut-être les seuls à l'avoir illustré jus­
qu'au bout. Cependant, à y mieux voir, il semble que ce soit Magritte 
qui ait le plus continûment trouvé un substitut plastique aux coq-à-
l'âne, aux écholalies, aux cadavres exquis de l'École, et qui, para­
doxalement, ait fait de la peinture une «morale construite»'. 

L'exposition organisée par le Palais des Beaux-Arts de Bruxelles 
et le Centre Georges-Pompidou de Paris a mis en lumière cet effort 
inlassable pour créer, à l'aide de réalités étrangères l'une à l'autre, 
ce réel inconnu que Gérard de Nerval avait, avant la lettre, qualifié de 
«supernaturaliste». 

Réunissant quelque deux cents huiles ou gouaches et un certain 
nombre d'objets (bouteilles peintes, bronzes, ajoutant aux images 
une troisième dimension à mes yeux inutile, choses arrachées à leur 
usage ou à leur environnement ordinaires, plâtres coloriés), l'expo­
sition a couvert un demi-siècle d'activité: de 1920 à 1966. Les com­
missaires, David Sylvester et Gérard Régnier, avaient couru le 
maximum de risques en optant pour une rétrospective véritable, où 
toutes les périodes seraient représentées et où chacune le serait par 
les oeuvres qui l'ont marquée historiquement. Or, certaines périodes 
sont faibles, certains thèmes se répètent, qui parfois s'enrichissent 
mais souvent s'exténuent, certaines images se regroupent sans 
beaucoup de nécessité. En dépit de quoi, Magritte triomphe de 
l'épreuve: grâce à une sorte de génie, tour à tour sombre et 
cocasse, à une maîtrise du collage que seul Max Ernst a égalée, à 
une «lumière de l'image», qui règne d'autant plus sûrement qu'elle 
procède, comme le voulait Breton, de sources plus éloignées. La 
grandeur de Magritte n'est ni dans le dessin ni dans la couleur ni 
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dans ce qu'on nomme le métier: elle est dans la parfaite adéquation 
du tableau à la métaphore, dans le dérèglement contrôlé de l'esprit, 
dans la promenade du rêve. Elle est dans la lutte où «le diamant 
taille le diamant» (Thomas de Quincey). 

Les premières toiles (1920-1925) soumettent les modèles symbo­
listes à la facture cubiste. Sans annoncer l'œuvre à venir, elles ne la 
contredisent point. 

Après une brève période dada (1925-1926) dont témoignent La 
Salle d'armes et Le Danseur maladroit2, Magritte se voue au surréa­
lisme, qu'il n'abandonnera plus. Très vite, il se donne un vocabulaire 
où reviennent sans faute les bilboquets, les grelots, les cylindres, les 
nœuds, les mains tranchées, les portes échancrées, les voiles, les 
plumes, les feuilles, les nuages, les bois armoriés (dont le dessin 
imite le luth), les chevelures, les combinaisons de Fantomas, les 
fragments de sol, les praticables de théâtre. Ce dernier mot est 
juste qui découvre un espace scénique — espace étroit fermé par 
une toile foraine — qu'occupent des personnages ou des objets à la 
parade, le plus souvent mis en pièces {Les Complices du magicien, 
1926; Panique au Moyen-âge, 1927; L'Homme du large, 1927, Musées 
Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles). 

En 1927, un tableau étonnant (que conserve la Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, Dùsseldorf), Jeune Fille mangeant un oiseau, 
ressuscite l'humour noir de Friedrich-Christian Grabbe. 

La même année et les années suivantes, plusieurs tableaux tirent 
parti de la déchirure, de la bigarrure, du puzzle mental: L'Importance 
des merveilles, Le double secret, Les Muscles célestes, La Parure 
de l'orage, Découverte. Ici et là, des formes en partie abstraites se 
détachent de la comédie humaine. 

Cependant, une nouvelle thématique surgit, qui ne cessera de se 
développer et de se diversifier. Nous voyons distinctement, comme 
elles le seraient dans un herbier ou une carte du ciel, des choses 
qu'accompagne un mot écrit à l'encre noire ou à la craie blanche, 
mot qui les nomme, mais au rebours du sens commun. Par exemple, 
quatre pierres sombres, entourant une étoile, s'appellent feuillage, 
canon, miroir, cheval {Querelle des universaux, 1928); six objets, 
assemblés au hasard, mais n'est-ce pas le hasard objectif? — un 
œuf, un soulier de femme, un chapeau melon, une bougie allumée, un 
verre, un marteau — deviennent l'acacia, la lune, la neige, le plafond, 
l'orage, le désert (La Clef des songes, 1930). La pipe, au bas de 
laquelle un cartouche proclame: «ceci n'est pas une pipe» appar­
tient à cette série (La Trahison des images, 1929, Los Angeles County 
Museum of Art). 

Les œuvres exécutées au tournant et au lendemain des années 
trente sont parmi les meilleures; Magritte connaîtra une deuxième 
période faste environ les années cinquante. 
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11. Les Vacances d'Hegel, 1958. 
Huile sur toile; 60 x 50 cm. 
(Phot. Galerie Isy Brachot, Bruxelles) 

12. Le Bouchon d'épouvante, 1966. 
Chapeau melon, étiquette, verre; 14.3 cm. 
Rhode-St-Genèse, Coll. Marcel Mabille. 
(Phot. E. Dulière) 

Aux thèmes évoqués jusqu'à présent s'en ajoutent divers autres. 
Le Temps menaçant (1929) pose contre la paroi du ciel un torse 
féminin, un trombone, une chaise de cuisine. Le faux miroir (1929, 
Museum of Modem Art, New-York) emplit la prunelle d'un œil de 
nuages divaguants. Au Seuil de la liberté (1930, Museum Boymans-
Van Beuningen, Rotterdam) installe un canon dans une galerie de 
peinture où se retrouvent des toiles familières. L'Annonciation (1930) 
dresse un monument, formé de pierres et d'arbres, mais aussi de 
feuilles, de grelots, de dentelles de bois. La Condition humaine (1933) 
place devant une fenêtre un tableau qui reproduit fidèlement le pay­
sage qu'il dérobe à la vue. Le Viol (1934, Menil Foundation, Houston) 
montre un visage de femme constitué par son corps: les seins sont 
des yeux, le nombril est un nez, le sexe est une bouche. Le Modèle 
rouge (1935, Musée National d'Art Moderne, Paris) exhibe une paire 
de chaussures qui, au beau milieu, se font chair et finissent en 
orteils. Le Thérapeute (1937) est le portrait d'un homme assis, peut-
être d'un chemineau; d'une main, il tient une canne, de l'autre une 
besace; cependant, une cage, enfermant deux colombes, occupe 
l'espace du visage et de la poitrine. Les Marches de l'été (1939) exal­
tent une jeune femme ou sa reproduction en porcelaine en lui don­
nant le pas sur un chaos de nuages et de cubes, mais, telle une 
Amphytrite de glyptothèque, elle n'a ni tête ni bras, ni jambes, et, 
de surcroît, elle est sciée, comme il arrive dans les baraques foraines, 
et ses beaux seins ovales n'ont pas la même couleur que les plis de 
son ventre. Les Compagnons de la peur (1942) composent un hybride 
(il y en aura d'autres): feuilles lancéolées à tête de choucas. 

La période 1943-1946 et la période 1948-1949 me semblent 
calamiteuses. Au cours de la première, Magritte moque Renoir et les 
impressionnistes. Poussant à l'extrême leur imagerie, il en redouble 
les évidences, les fausses séductions, les couleurs crues. Ce jeu de 
massacre est amusant mais sans conséquence. Au cours de la pério­
de suivante, appelée parfois «période vache», Magritte fait prévoir, 
mais à mille piques au-dessous, l'art grotesque que Jean Dubuffet va 
bientôt déployer. 

Les années cinquante rendent Magritte à lui-même. Il lui arrive 
sans doute de reprendre des thèmes anciens — en y apportant, 
comme eût dit Mallarmé, des variantes. Mais il en invente d'autres, 
d'une beauté fabuleuse. L'Empire des lumières (1949) joint un ciel 
nocturne et un ciel matinal: mariage admirable. Madame Récamier 
(1950) substitue à l'héroïne de David un cercueil épousant les cas­
sures du corps: cet habitacle de chêne est pour oublier l'histoire, 
interroger le mythe. Plusieurs tableaux semblent taillés dans la 
tourbe ou dans quelque matière feuilletée proche de la houille: des 
humains, des paysages, des natures mortes s'offrent en trompe-l'œil, 
comme si la lave pompéienne les avait ensevelis (L'Art de la conver­
sation, 1950; La Chute de la violette, 1951 ; Souvenir de voyage, 1951). 
D'autres agrandissent hors de toute mesure un peigne, un verre, une 
pomme, un caillou, de sorte qu'ils emplissent une chambre jusqu'à 
toucher le plafond ou obstruent un balcon (Les Valeurs personnelles, 
1952; La Chambre d'écoute, 1952; Le Monde invisible, 1954). Gol-
conde (1953) fait pleuvoir sur les toits et dans les rues des messieurs, 
plus roides que sifflets, habillés, comme Magritte le fut longtemps, 
d'un manteau redingote et coiffés, comme lui et ses doubles, d'un 
chapeau melon. La Légende dorée (1958) déploie sur toute l'étendue 
du ciel une armada de pains-baguettes. Les Vacances de Hegel 
(1958) placent un verre d'eau en équilibre sur un parapluie ouvert: 
c'est l'exemple le plus simple d'une dialectique, ou d'une clownerie, 
qui retourne les choses comme un gant. 

Les mécanismes dont use Magritte sont simples et efficaces. 
Louis Scutenaire, qui fut l'un de ses meilleurs amis, remarque que 
l'indifférence et l'habitude ont obscurci notre regard. La porte, à nos 
yeux, n'est plus qu'un rectangle de bois. «Que le peintre y creuse un 
trou et l'évidence éclate: la porte a retrouvé le sens qu'elle avait 
perdu. Ainsi de l'œuf, de la lumière, de la pluie, des souliers, de la 
fenêtre, de la montagne, de notre corps, du feu . . .»3. 
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1. C'est un mot de Stendhal qu'aime à citer Patrick Waldberg. 
2. La plupart des œuvres appartenant à des collections privées, je me bornerai à 

signaler les collections publiques. 
3. Avec Magritte, Éd. Lebeer Hossmann, 1977. 
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