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Le t ra je t o n d u l a t o i r e de P i e r r e 
Laf leur 
N o r m a n d B i r o n 

De temps en temps le soir, il émerge un visage 
Qui soudain nous épie de l'ombre d'un miroir; 
J'imagine que l'art ressemble à ce miroir 
Qui soudain nous révèle notre propre visage. 

(JORGE LUIS BORGES, Art poétique1) 

Vouloir dire un artiste, vouloir nommer son œuvre ne peut se 
faire sans une prétention certaine, tant il est vrai que toute parole 
critique ne peut s'énoncer sans cheminer à travers une profonde 
subjectivité, plus ou moins éclairée par les phares des modes 
d'une époque et, quelquefois, guidée par une sensibilité dite 
avertie. Cela dit, l'œuvre de Pierre Lafleur nous est apparue, dès 
ses premiers pas, comme importante, et les deux dernières expo
sitions qu'il a récemment présentées à Paris et à Londres ne font 
que confirmer ses dons jaillissants de créateur. 

Bien que Lafleur ait été attiré dès son plus jeune âge par le 
dessin, il aborda le monde artistique par le biais de la littérature; 
ce qui l'amena à rédiger un mémoire sur le poète Saint-John Perse 
et le conduisit à dispenser temporairement des cours de littérature 
à l'Université de Sudbury. En 1965, motivé par son intérêt pour 
la psychocritique, il commence un doctorat à l'Université d'Aix-en-
Provence. Bien que riche de plusieurs possibles, Lafleur demeure 
hanté par les mondes du dessin et de la peinture. 

De retour à Montréal en 1967, il expose à la Galerie Kaléi
doscope. L'été suivant, une crise profonde conduit cet artiste à 
l'imagination vive à dégager de leurs imbrications ces deux 
expressions culturelles, c'est-à-dire peinture et littérature. Le jeune 
littéraire résout le dilemme en optant définitivement pour la pein
ture. Et, pour ce faire, il choisit un pays qui ne vit point la majo
rité de l'année dans un paysage en noir et blanc, un lieu méditer
ranéen où la flore fait vibrer, dans une vive lumière, les couleurs 
sensuelles d'une chaude nature. Et c'est ainsi qu'en 1968, il s'em
barque pour l'Espagne où son œil se noiera dans l'omniprésence 
d'une lumière de fécondité. 

De 1959 à 1963, Lafleur fait surtout des portraits, des nus, 
voire des paysages, et ne cache pas que, dans cette recherche d'une 
poétique, il s'est aventuré dans le classicisme, l'impressionnisme et 
le cubisme. Pour former son outil, le peintre n'a pas craint, à ce 
moment, d'imiter les grands de la Renaissance, tels Botticelli, Fra 
Angelico ou Piero délia Francesca qui l'initièrent à l'observation 
stylistique. Très vite, il s'aperçut que ce monde idéalisé ne suf
fisait point à canaliser une fougue qui cherchait plus vigoureuse
ment à s'exprimer. Et la voie royale pour dire, de façon musclée, 
toute cette intériorité débridée, ce fut le surréalisme. Son dessin 
devint un Babel fantastique qui entrouvrait mille portes, débou
chant dans un labyrinthe aux multiples miroirs, renvoyant jusqu'à 
l'infini les images symboliques d'une intériorité en pleine érosion. 

Dans cet élan indiscret, il se donne à voir et nous donne à 
penser. Exhibitionniste (le peintre) et voyeur (l'amateur d'art) 
ont matière à jouissance2: vulves, escargots, nus, grappes de seins, 
algues, boules, plantes pourléchantes, perles, lunules, visages 
féminins, . . . Par le détour esthétique de formes sculpturales et 
volumétriques, le peintre semble avoir enlevé son masque et nous 
avoir permis de jongler avec ses fantasmes, qui ne sont que le 
reflet magnétique de notre propre psyché5. 

La conquête de l'extérieur 
Comment allait-il sortir de cet ensorcelant tourbillon ? Il quit

ta le Canada pour aller à la rencontre de l'éclatante lumière d'Altea 
(Espagne), comme Van Gogh, tourmenté, abandonna les brouil
lards hollandais pour rejoindre les champs de tournesols de la 
Provence. Si, dans un premier temps, l'œuvre de Lafleur se 
lisait comme un hiéroglyphe fragmenté, la danse chromatique des 
miroitements méditerranéens dépouille par la suite, sa toile jusqu'à 
en faire une pulsation rythmique. Aussi diabolique que les sons en 
musique, la couleur semble avoir agi comme un appel à une fête 
rituelle qui ne pouvait trouver sa plénitude que dans l'acte même 
de donner vie à la matière picturale. Faut-il s'étonner si ce feu 
d'artifice, cette incandescente vibration l'a mené, en 1969, vers une 
peinture optique qui sollicite, attire, retient l'œil ! 

Comment ne pas se laisser enfermer par la froide étreinte du 
géométrisme? Comment, au sein même de cette énergique épu
ration des éléments figuratifs au profit de l'insertion de la couleur 
dans l'œuvre, le peintre allait-il réussir à ne point trahir cette 
fourmilière de fantasmes dont son inspiration s'était, jusqu'à ce 
jour, apparemment nourrie? Pouvait-il choisir l'ascétique dépouil
lement de l'abstraction sans détruire en lui une part importante de 
son dynamisme créateur? Malgré une volonté certaine de simpli
fication, ressentie comme essentielle, le peintre ne peut renoncer 
à la folle kermesse des rythmes. Si sa première toile optique, 
Contrepoint 1 (1969), avait le doux chatoiement d'un duvet 
métallique, les tableaux que vient de présenter Lafleur, lors de sa 
récente exposition à Paris4, montrent bien que le fin coloriste n'a 
pas renoncé à ses mondes intérieurs. 

Quelle est la sublime déviance qui viendra dissiper, annihiler 
notre hantise, notre terreur de voir apparaître, dans des formes 
dessinées au scalpel, une peinture à nous donner froid aux yeux? 
Cette égayante transgression, c'est la force poétique que suggèrent 
des lignes sinusoïdales, ondulatoires, qui viennent enchanter la 
couleur jusqu'à lui donner un pouvoir ardent de séduction5. 
Si nous prenons de récents tableaux tels que Algues, Diurne, 
Nocturne ou La Fin de l'été, nous apercevons des bandes longitu
dinales, s'entrelaçant dans une souple mouvance qui n'est pas sans 
rappeler les merveilleuses chevelures d'un Botticelli. Ne peut-on 
sentir la même tourmente dans cette magnifique toile, La Lampe 
d'Aladin , où des bleus lavande caressent des bleus gris et empri
sonnent, dans le centre d'un ciel de saphir, la rouge brûlure d'une 
impossible unité. Aladin n'est-il pas un personnage des Mille et 
Une Nuits qui, guidé par un sorcier, tire du noyau de la Terre une 
lampe magique qui le délivre d'une sombre inquiétude. Visuelle
ment, on n'est point surpris d'entendre, surgissant de ces champs 
de flammes azurées, une céruléenne musique prendre l'harmo
nieuse forme d'un instant pictural, Blues. Cet appel à participer à 
cette danse rétinienne, n'est-ce pas une aventure aussi subtile que 
de vouloir palper les sons en musique ! 
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1. Pierre LAFLEl'R. Réflexion, 1969-1974. 1 m 70 x 70 c 

2. La lampt d'Al.idin. 1978. 90 cm x 58. 

3. Le Bouclier solaire, 1974. 60 cm x 125. 
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Événements 

Refus de tout ancrage dans un stérilisant statisme? Négation 
d'un académisme propre à refroidir? Lafleur ne se contente pas 
de donner une pulsion ondulatoire à ses compositions précises; 
il va parfois jusqu'à consentir qu'un ou des objets apparaissent 
dans ses tableaux. On se souviendra que, dans un premier temps, 
l'artiste, désirant éviter l'agressivité, la dureté mathématique de la 
peinture optique, a choisi de dégrader la couleur en créant des 
zones rythmiques qui vont du plus foncé au plus pâle et grâce-
auxquelles prend vie une troisième dimension poétique. 

Consciemment au non, chaque peintre travaille autour de 
thèmes qui lui sont fondamentaux. Chez Lafleur, c'est le gra
phisme ondulatoire; et le visage secret de cette instinctive attirance, 
ce sont les courbes inépuisables du corps humain. Parmi les formes 
primordiales qui le retiennent, on surprend souvent deux arcs 
sécants, face à face, sous-tendus par une ligne droite. <S > Cet arc 
irrégulier, qui produit une très forte tension, n'est pas sans 
rappeler à l'horizontale, une bouche, une paupière fermée, etc., 
et, à la verticale, une cosse de pois, une huître, le sexe féminin 
et bien des bonheurs et des blessures symboliques, . . . à votre 
guise! De ces réseaux de tensions, de ces trouées de lumière que 
le tableau met en branle entre deux bandes chromatiques, surgit 
quelquefois un objet étranger. Si l'on écarte les lèvres d'une cosse 
de pois, d'une huître, d'une mer, on voit parfois apparaître une 
bille, une perle, une sphère, . . . Lafleur semble magnétisé par les 
formes circulaires, cylindriques, qui sont allusives à des réalités, 
tels la lune, la terre, le sein, le soleil, . . . 

S'il est sensible à la beauté absolue du cercle, il n'est pas 
moins fasciné par la perfection ludique que représente l'œuf. Cette 
forme ovoïde, cette «déviation de la géométrie»6, avec ses lignes 
sans commencement ni fin qui appellent en nous des vertiges d'in
fini, peut en même temps nous envelopper de sérénité. D'ailleurs, 
l'Homme, n'a-t-il point emprunté à l'œuf la forme de son visage7 ! 

4. Escalier buccal, 1978. 
55 cm x 38. 

L'œil de Sphinx 
Mais revenons au mandala, au cercle magique dont le plus 

bel exemple, dans l'œuvre de Lafleur, nous semble être Le Bouclier 
solaire, tableau et rayonnement, dans lequel on entrevoit, tapi 
derrière de spectrales raies indigo, un disque solaire, recouvert 
d'une mince couche d'ambre mordoré. Dans Le Philosophe réver
sible, ce soleil, dédoublé, pourrait bien nous faire apparaître, à 
travers un masque maori moderne, la troublante image de la 
figure humaine. Mais, lorsque ces deux billes se fondent en une 
seule boule de cristal qui, à son tour, se laisse emporter par le 
mouvement d'une spirale et se fixe enfin, au point central de cet 
escargot polychrome, on se demande si ce n'est point l'œil du 
Sphinx qui interroge l'angoisse contemporaine8. Car que décou-
vre-t-on sous ce regard interrogateur? Un escalier buccal qui con
duit à une bouche d'ombre. 

En effet, Un escalier buccal se laisse parcourir comme le bleu 
d'un ciel sur lequel on aurait dessiné à l'infini un escalier qui se 
concentre autour d'une sombre béance, prête à engloutir nos rêves. 
Semblable à un lac assoupi dont ou aurait détruit la vaste sérénité, 
la bouche d'ombre semble nous inviter à pénétrer dans l'antre noir 
de notre néant. Peut-on imaginer une sortie (à ce) labyrinthe? 

Quelle songerie, quelle rivière, découvre-t-on dans les profondeurs 
de ce dantesque dédale? Une somptueuse «boîte à merveilles»?. 

Lafleur, n'a-t-il pas, volontairement ou non, intitulé son expo
sition de Londres10, The Space Trapsl Et que nous serions tenté 
de traduire par «pièges à imaginaire». En plus d'avoir montré une 
vingtaine de tableaux et quelques multi-tableaux11, tels que Revol
ver — quatre toiles se répondant, voire se prolongeant, les unes les 
autres —, Cathédrale, Contrepoint, . . . le peintre a exposé une 
série de tableaux-objets, comme Cruciforme, Ball in the Box, 
Réflexion, Pyramide, . . . Le tableau-objet Réflexion se compose en 
apparence de deux volets, placés en angle, dont l'un n'est que le 
reflet virtuel ou inversé de l'autre partie de la toile. La logique 
interne de cette construction accepte qu'une des deux parties de 
cette composition soit assumée par l'illusion que permet la pré
sence d'un miroir. Ainsi, le point ultime, le centre virtuel de la 
toile se situe entre l'irréalité et la réalité dans la sphère d'un 
espace magique faux ou vrai devenant plus réel que le monde. 

The Ball in the Box nous mène encore plus loin dans les 
dédales de l'empire illimité du virtuel. Peut-on imaginer une boîte 
réelle dont les parois internes ont des vertus d'infini et, par là 
même, emprisonne une autre boîte, visage réel de toutes les rêve
ries. L'absolu et le vide ne participent-ils pas à une même réalité en 
face de l'infini? Lafleur ne respecte-t-il pas la liberté du spectateur 
qui, devant un seul tableau-objet, pourra s'aventurer dans le 
multiple des interprétations, des significations qui ressemblent à un 
écheveau de lignes tracées par un pinceau trempé dans les couleurs 
de l'interrogation? Car une œuvre n'est pas un être isolé: c'est une 
relation, c'est un axe de relations. Un tableau diffère d'un autre, 
antérieur ou ultérieur, souvent moins par son contenu que par la 
manière dont il est regardé. Face au monde illusoire et labyrinthique 
qu'est l'univers, Lafleur semble souhaiter instaurer un autre monde, 
gouverné par un ordre logique. Mais tout ce que l'homme tente 
d'appréhender ne revêt-il pas un caractère hallucinatoire? Que 
peut faire l'artiste? Recréer des irréalités, instaurer le jeu gratuit 
dans une sphère onirique. Bref, voyager en hédoniste dans la 
confusion émerveillée du fantastique. Le seul obstacle n'est pas 
le fini que le peintre peut dépasser, mais l'infini. 

Éternellement à la recherche de l'Éden, l'artiste déambule 
dans un silence illuminé qui donne tout son sens à un titre comme 
Les Pièges à imaginaire (The Space Traps). Car le «rêve-toi dans 
un monde imaginaire» donne probablement à l'homme la seule 
dimension de sa liberté. \JCi 

1. Tiré de L'Auteur et autres textes. Paris, Gallimard, 1965. 
2. Jean Cocteau: «L'Art est un mensoge qui dit la vérité.» 
3. Lire l'excellent article de Luis de Moura Sobral, Les Dessins surréalistes 

de Pierre Lafleur, in Vie des Arts, Vol. XX, N° 80 (Automne 1975), 
p. 52-55. 

4. Pierre Lafleur a exposé, du 8 novembre au 15 décembre 1978, à la Galerie 
Darial. 

5. Lors de l'exposition que lui consacrait le Musée du Québec, en 1974, le 
peintre expliqua son travail de la façon suivante: «Le thème poétique de 
l'exposition est le mouvement rythmique de la lumière. Allusions au ciel, 
à l'eau, à l'air, au soleil et aux matières qui reflètent ces éléments. Le 
thème plastique est traité selon une méthode de découpage optique de 
l'espace en plans sinusoïdaux, ondulatoires, permettant une gamme infinie 
de contrastes et d'harmonies chromatiques.» 

6. Nous tenons à remercier Pierre Lafleur pour l'extrême amabilité avec 
laquelle il a consenti à nous parler de son œuvre. 

7. Puisque l'artiste s'intéresse passionnément (et, peut-être, le lecteur . . .) 
à cette variété allotropique de l'angle droit que l'on dit être l'œuf, nous 
lui suggérons de courir vers des rues et des édifices ovoïdes en feuilletant 
un livre, L'Œuf, qu'a faire paraître l'architecte André Bruyère chez Albin 
Michel, en 1979. 

8. Le tableau dont il a été question se nomme Autoportrait d'un primitif. 
9. On se souviendra du jeune Sidi Mohammed qui gardait précieusement 

des billes de verre dans un coffret et qui, dans ce même coffret, retrouvait 
l'enchantement de son enfance. Il est question ici du roman de l'écrivain 
marocain Ahmed Sefrioui, La Boite à merveilles, aux Éditions du Seuil. 

10. Exposition particulière, The Space Traps, tenue à la Maison du Canada 
de Londres, du 4 avril au 9 mai 1979. 

11. Une des plus impressionnantes réalisations de Lafleur dans ce domaine, 
c'est la murale jour et Nuit, constituée de 22 panneaux-portiques, que 
l'on peut admirer à l'Ecole Polytechnique de l'Université de Montréal. 
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