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Gilles Rioux




Evénements

Il restera dans les annales de la météorologie frangaise que
I'hiver 1979 fut d'une exceptionnelle rigueur, De I'avion qui nous
améne de Montréal, nous découvrons autour de l'aéroport de
Roissy quelques autres arpents de neige! Et, nous nous prenons a
souhaiter qu'un froid semblable i celui qui sévit ait pénétré les
membres frileux de 'ermite des Délices et ait gelé 1'encre au bout
de sa plume avant méme qu'il ait pu écrire sa petite phrase sar-
castique.

Snow i Beaubourg

Il restera dans les annales de l'art canadien que l'année 1979
aura été exceptionnellement fastueuse pour Michael Snow. Trente
de ses ceuvres font un événement & Beaubourg. Et ce n'est que le
tremplin prestigieux inaugurant un périple d'une année compléte
dont les étapes seront Lucerne, Rotterdam, Bonn et Miinich, avant
que le public montréalais ait, en décembre prochain, I'avantage de
voir cette exposition au Musée des Beaux-Arts.

L'événement est 4 la mesure de la nature protéiforme de
Michael Snow, lui qui affirme: «Je ne suis pas un artiste profes-
sionnel. Mes peintures sont faites par un cinéaste, mes sculptures
par un musicien, mes films par un peintre, mes sculptures par un
cinéaste, mes films par un musicien, ma musique par un sculp-
teur... qui parfois travaillent tous ensemble.» Et ces heureux
Parisiens eurent droit & un véritable festival Snow: exposition &
Beaubourg, projections de films, deux concerts de jazz et un
colloque. Le tout ponctué d'interviews, de commentaires et d'ar-
ticles de presse.

A Beaubourg, le visiteur pénétre d'abord dans une vaste salle
einte en noir. Au-dessus de sa téte est suspendu un écran & deux
aces sur lesquelles est projeté Two Sides to Every Story (1974),

un film sonore composé de deux projections simultanées nous
donnant 4 voir & la fois 'envers et 'endroit d'un méme sujet. Au
sol, le spectateur se déplace pour percevoir l'un et 'autre: il est
amené de la sorte i constater de visu que l'image filmique n'est
qu'une illusion lumineuse et que les objets qu'on y montre n'ont
aucune corporéité. Cela nous le savions depuis toujours, c'est-d-dire
depuis que le cinéma existe, mais jamais la démonstration en avait
été faite avec autant d'éloquence. Michael Snow reprendra le
méme procédé sous forme d'un livre, Cover to Cover (1975)!, ol
Ia vue avant et la vue arriére d'un sujet coincident avec le recto
et le verso de la page. L'ceuvre de Michael Snow s’articule souvent
sur une conception bipolaire, et la démonstration qu'il en fait n'a
rien de discursif ou de narratif; elle est directe, vitale et prégnante.

A l'entrée de la salle suivante, Midnight Blue (1973-1974) est
une ceuvre si explicite qu'elle devrait illuminer le reste du parcours.
Au mur, un panneau de planches grossiéres; le centre est peint en
bleu. A l'intérieur de cette zone bleue vient parfaitement s'adapter
aux fentes et stries du bois la photographie de ce méme panneau
devant lequel brille une bougie allumée. Au bas, la derniére
planche se redresse pour former une étroite tablette au milieu de
laquelle on découvre un peu de cire fondue et un bout de méche
noircie, vestiges de la bougie consumée.

Si la photo conserve le souvenir et I'image d'une chandelle,
elle affirme aussi I'absence de cette chandelle, tandis que la cire,
ne témoignant que d'elle-méme, atteste en tant que vestige, la
présence antérieure d'une chandelle. Dans I'illusion qu'elle crée, la
photographie tend moins 4 remplacer la bougie qu'd enregistrer
un moment, et un seul, parmi les milliers de moments de la vie
d'une bougie. Un moment significatif et plénier; un moment arrété
et intemporel; un moment sacralisé et éternisé.

De maniére externe, c'est-i-dire dans sa matérialité méme,
la photographie témoigne avec force de la présence réelle, bien
que transitoire, du photographe et du caractére ponctuel de son
intervention. Des ceuvres comme A Wooden Look (1969), Of a
Ladder (1971), Red 5 (1974) et Painting (Closing the Drum
Book ) (1978), a partir d’objets différents et des variations qu'elles
permettent, sont sensiblement congues de la méme maniére.

Entre toutes, celle des ceuvres de Snow qui mérite d'étre tenue
pour magistrale et déterminante est nulle autre qu'Awthorization
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1. Michael SNOW

Autarisation, 1969.

Photographies polaroid en noir et blanc, ruban autoadhésif,
miroir et métal; 56 cm 6 x 44,5.

2. Red’?, 1974.
Photographie {impression unique); 63 cm 2 x 79,2,

(1969). La date est importante et I'cuvre aussi. La fonction
réfléchissante du miroir est progressivement oblitérée, au fur et i
mesure que 'auteur se photographie dans le miroir et y re-photo-
graphie ses photos. En cing temps, l'activité narcissique s'enre-
gistre elle-méme, devient graduellement plus floue et aboutit 4 ce
résultat paradoxal ol l'intervention de l'auteur n'aura servi qu'd
masquer son visage. Le titre lui aussi souligne le caractére dérisoire
de cette entreprise ol tout se passe comme si, entre les mains de
I'auteur-photographe, le miroir fonctionnait maintenant 4 rebours.
Raymond Roussel raffolerait d'une invention de ce genre.

Plus tard (1977) est une autre ceuvre majeure de Snow: un
long traveling horizontal de 360 degrés au milieu d'une salle de la
Galerie Nationale, & Ottawa, oli ont exposées les toiles des peintres
du Groupe des Sept. Une réunion de tableaux archiconnus de Tom
Thomson, de Lawren Harris et de J. E. H. MacDonald dépeignant
des paysages canadiens. Ce n'est pas par hasard que Snow les
choisit mais bien pour I'aura mystique et mythique les entourant.
D'un regard circulaire, au mouvement ininterrompu et probable-
ment de vitesse variable, il enregistre non seulement les tableaux
mais aussi les paysages. Ceci il le fait avec un décalage temporel
d'une cinquantaine d'années par rapport 4 la date d'exécution des
tableaux. Par rapport aux paysages réels qui les ont inspirés, les
tableaux sont déja des représentations et des réalités d'un second
degré; la photographie en devient alors le troisiéme degré. Cette
distance est signifi¢e au moyen d'un flou trés accentué, causée par
le déplacement latéral de la caméra. Implicitement, chacune des
vingt-cing photographies de I'ensemble ainsi que leur ensemble,
véhiculent une notion temporelle 4 la fois physique et historique,
Le titre le suggére d'ailleurs assez bien.

Du film 4 la photo, et inversement, ['attitude de Snow de-
meure la méme, comme I'atteste ce passage d'une entrevue accordée
4 Jean-Pierre Bastien en 1975: «Quand on reconnait quelque
chose sur ['écran, on est porté & dire qu'il s'agit d'un objet qu'on
identifie comme objet (par exemple une chaise ou une table),
Alors que la vitesse du mouvement nous force  ressentir que c'est
vraiment une image. (...) (Les gens) veulent qu'on leur montre
quelque chose dans le film et non le film. Clest trés différent.

Lorsqu'on découvre cette différence, ¢a devient trés intéressant.»
2
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3, Plus tard, 1977.
Epreuve photographique en couleur, plexiglas,
cadre de Eais peint; 86 cm 4 x 108.

Colloque au Centre Culturel Canadien

Second volet de I'exposition Snow — et plus fugitif celui-la
— un important colloque avait lieu, le samedi 20 janvier, au
Centre Culturel Canadien de Paris, sur le théme L'Image photogra-
phique comme processus d'expérimentation plastique, a propos de
lenvre de Michael Snow.

La matinée était plus spécifiquement consacrée 4 Snow. Une
présentation de l'cuvre de Michael Snow par Pierre Théberge fit
office d'introduction. Karen O'Rourke fit ensuite une communica-
tion trés remarquée, ou l'intelligence et la clarté de l'exposé ont
permis & tous les assistants de bien saisir l'originalité de la démar-
che de Snow dans une ceuvre qu'ils n'avaient pour la plupart jamais
vue, Cover to Cover, un livre publié en 1975. Sous le titre Post-
Snow, Regina Cornwell s'est livrée & une acrobatie philologique,
dialectique et philosophique ol des vues parfois pénétrantes dispu-
taient la place & des considérations moins convaincantes; souhai-
tons que cette perception soit imputable & une compréhension par
moments déficiente de I'anglais!

Paradoxalement, c'est la discussion prévue avec I'artiste qui
fut le moment le plus creux de cette journée, & la fois parce qu'il
y avait encore trop peu d'éléments pour alimenter un débat et
que la présence d'un animateur capable de développer une idée
ou de relancer la discussion faisait défaut,

En aprés-midi, le propos était considérablement élargi pour
englober les expériences et les recherches artistiques apparentées i
celles de Snow par 'utilisation de l'image photographique, filmi-
que ou télévisuelle. Démarches ni paralléles, ni similaires, ni con-
vergentes, mais ol la sensibilité de chaque artiste articule un mes-
sage diversement nuancé. Un Georges Rey produit de courts films
i partir d'images fixes; Jean Legac juxtapose une photographie
d'objet réalisée avec une objectivité tout impersonnelle, celle-la
méme de la photo commerciale, avec un texte dont la structure
grammaticale serait un égnivalent de la ﬁhutographie; Christian
Boltanski dresse un inventaire photographique des objets appar-

tenant & un personnage fictif. Ces trois artistes participaient d'ail-
leurs au collocllur:_ Dominique Noguez, Gilbert Lascault et
Raymonde Moulin, en plus d'Alain Bergala, ajoutaient un volet

critique 4 ces travaux.
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4. Champ, 1973-1974.
Epreuves photographigues en noir et blanc collées
sur carton, cadre de bois peint; 179 ¢m 1 x 169,6.

Documentation canadienne 4 Beaubourg

Pleinement conscient de la position stratégique de Beaubourg
et de la nécessité d'avoir une présence au sein d’une institution
aussi prestigieuse, le gouvernement canadien a fait don au Centre
National d’Art et de Culture Georges-Pompidou d'une docu-
mentation abondante et variée sur l'art contemporain au Canada.
Il ne s'agit pas d'un simple envoi d'ouvrages rassemblés au petit
bonheur par des fonctionnaires plus dévoués que compétents en la
matiére; au contraire, la concertation des conservateurs francais
et canadiens permet de sélectionner et d'acquérir une documen-
tation sur l'art au Canada qui posséde une certaine cohésion et
réponde adéquatement aux besoins courants de consultation. Qui
connait la bibliothéque de Beaubourg, le nombre de personnes qui
la fréquentent et l'universalité des collections qu'on y trouve,
celui-la comprendra I'ampleur et la répercussion d'un tel geste.

C'est avec satisfaction qu'on constate la présence d'au moins
cing films de Michael Snow dans les collections du Musée National
d’Art Moderne, que ces films proviennent ou non de ce don gou-
vernemental. Notre souhait le plus vif est que cette politique
intelligente ne soit pas ponctuelle mais suivie, de maniére A ce
qu'il ne se constitue pas de lacunes ensuite difficiles & combler.

Et si le tout devait étre & I'occasion marqué de jalons aussi
importants que cette rétrospective Michael Snow, il y aura double-
ment de quoi se réjouir.

1. Cf. Eric Cameron, Un livre de Michael Snow, dans Vie desr Arts,
Vol. XXI, No 86, p. 23-25.
Voir aussi les articles d'Amold Rockman et d' Andrée Paradis, dans Vie
des Arts, Vol. X1, No 44, p. 93-94 et Vol. XV, No 59, p. 58-59.

O

English Translation, p. 87
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