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La Fuite eréatrice d Andrew Lui

Monique Brunet-Weinmann

... certaines sont devennes brutales, d'antres
vont le devenir; ponr ma part, j'aime ces dmes
menrtries qui cachent lenr souffrance, car elles
me vappellent la condition bumaine i laguelle
fappartiens, dans laguelle je vis.
(Lu Xun, La manvaise herbe)

La Chine est a la mode. Rares sont les semaines
qui n'alourdissent pas de quelques parutions sur ce
vaste sujet les rayons des librairies. Des témoignages
sur le socialisme & la chinoise soulevés par le vent
de l'enthousiasme dans la grande vague maoiste de
1968 vont, dix ans plus tard, aprés la mort du
Grand Timonier, i contre-courant de ce qu'ils
furent, lors d'un «deuxiéme retour de Chine»l,
Aprés l'avoir rencontrée dans les communes, on
situe l'utopie sur les campus américains?, Flux et
reflux qui ne s'embarrassent pas de leurs contra-
dictions, suivant en cela d'ailleurs la dialectique
trés chinoise de l'autocritique, Ainsi on continue,
en fait, d'aller dans le sens du vent. Pour nos con-
temporains, plus entichés d'idéologies que d'art de
vivre, c'est la forme que prennent les chinoiseries
exportées par les nouveaux trafiquants occidentaux
des comptoirs de Canton, Il risque d'en résulter une
image de la Chine communiste tout aussi exoti-
?ue, folklorique, que celle que nous nous sommes
abriquée de la culture orientale traditionnelle
depuis le 18e siécle par éventails, paravents, porce-
laines et kakémonos interposés. Il vaudrait mieux
aller aux sources, lire les romanciers et les poétes
{(en traduction!), écouter les Chinois eux-mémes,
les fréquenter en dehors du ghetto de ce qui reste
de Chinatown pour essayer de co-naitre 4 la civili-
sation de I'Autre, d'avoir, non un point de vue
sur I'Est, mais une vision binoculaire . . . sans stra-
bisme divergent.

Influences doubles
Andrew Lui habite I'Ile des Soeurs, un aqua-
rium au-dessus du Saint-Laurent. On lui dit souvent
que sa peinture «n'a pas l'air orientale». En effet,
elle ne cultive pas les formes artistiques conven-
tionnelles héritées du passé; elle ne refléte ni
confucianisme, ni bouddhisme, ni réalisme socialis-
te; et elle est sans rapport aucun avec les peintures
des paysans du Huhsien bien qu'il sache trés bien
de quoi ils parlent, ayant di travailler deux ans
sur une ferme dans la province de Canton, envoyé
la aprés la Révolution culturelle comme tous les
jeunes qui sortaient du lycée. Mais profondément
orientale, d'esprit et de sensibilité, il est impossible
u'elle ne le soit pas, au point de jonction de la
hine ancienne et de la Chine moderne: & son
arrivée & Toronto, aprés deux années de transit &
Hong Kong, Andrew Lui était le J::ur produit d'une
éducation communiste typique et d'une forte culture
classique, toutes deux dispensées tant par I'école

que par la famille,

-

1. Andrew LUJ,

1. Claudie et Jacques Broyelle

et Evelyne Tschirart, Denxié-

me retour de Chine, Le

Seuil, 1977.

2. Julia Kristeva, Des campur
Pleins d'érailes, in Le Nouvel
Observatenr, ler janvier 1978.
3, Il a composé les bois gravés
pour un livre d'art intitulé

Nuit blanche aux Editions Tao.

4. Expositions collectives:

1975 — Ontario College of Art
Prints, Université de
Toronto; Lily Meyly
Memorial Exhibition,
Galerie 76, Toronto;

1976 — Print Foot, Harbour

Front Gallery, Toronto.

Expositions particuliéres:
1977 — Galleria Teorama,
Florence; Palazzo
Strozzi, Florence;
1978 — Artlenders Gallery,
Montréal; Galerie
Images, Ottawa; Gal-
leria d'Arte Le Colon-
nine, Florence; Galerie
d’Egmont, Bruxelles;
1979 — Galerie Bernard Des-
roches, Montréal, du
15 au 31 mars
(peintures);
Galerie L' Aquatinte,
Montréal, du 28 mars
au 14 avril (dessins,
gravures).

Derriére les traces structurées de sa thématique
animale le plus souvent ramenée i I'ossature —
griffes, becs, carcasse, squelette, crines et machoi-
res —, on trouve I'essentiel, les traits d'encre origi-
nels de la calligraphie qui nomme le monde, de
I'enfance qui apprend i manier le pinceau puis qui
s'éprend de I'écriture d'un oncle, fine, lettrée, ge—
gante et de celle de la mére surtout, puissante,
simplifiée, libre comme celle d'un poéte, Plus tard,
en pension au lycée, la calligraphie se trouve mélée
encore aux racines de sa vie personnelle, émotive,
liée & un événement qui reste gravé dans sa mémoi-
re 4 l'eau-forte du sentiment de culpabilité. Il est
délégué, désigné par sa classe pour écrire des affi-
ches contre un maitre jusque-la apprécié et avec
qui il entretenait des rapports d’estime et d'affection
réciproques. Il a quinze ans. La politique oblige &
taire tout sentiment personnel. Ainsi commence
pour lui la Révolution culturelle, en 1966. Elle
gagne lentement les villes de province & partir de
Pékin, dont Canton ol il est né. Il pense déja &
I'art comme au seul moyen de vivre seul, de sauve-
garder son étre individuel.

Dés I'enfance encore, une autre influence a joué
d'une maniére plus particuliére, contribuant 4 sa
formation, & sa maitrise de la gravure sur bois: la
vieille tradition des sceaux de jade ou de bois
gravés leui constitue en Chine un art 4 part entiére
auquel des livres entiers sont consacrés. La relation
est visible surtout dans ses premiers essais de
petites dimensions, ol le travairdu bois est précis,
trés fin, exigeant un parfait contréle de la ligne. 11
a transféré dans ses gravures actuelles I'enseigne-
ment tiré de l'art des sceaux (qu'il n'a pas pratiqué
comme tel), par sa facon d'utiliser I'espace sans
s'obliger 4 remplir les coins de la feuille (le blanc
n'est pas le vide), et de privilégier la force de la
ligne noire. L'effet en est sensible aussi dans ses
dessins. L'important est de construire le dessin par
les lignes tracées & 'encre pure sans utilisation du
lavis, en jouant de leur direction et de leur épais-
seur, de leur bidimensionalité, rien d'extérieur
n'étant ajouté qui intervienne dans cette rencontre
du geste, de l'encre et du papier.

Lui le dévorant

Une vraie fringale de littérature, de poésie sur-
tout, pendant l'adolescence. Poésie et calligraphie,
I'art des mots et 'art des lignes sont une seule et
méme chose qui continue de le fasciner®. Puis,
durant la grande ferveur de la Révolution cultu-
relle, il se nourrit des classiques du communisme,
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russes, allemands, les sciences économiques et poli-
tiques. Conscient d'avoir perdu trois ou quatre ans
de formation académique (les universités sont
fermées), sa fringale continue et il reprend ses
¢tudes a Hong Kong: encore la littérature et
toujours les classiques.

Quand il arrive a Toronto (1972}, il ignore
tout de la Modernité et il n'a jamais suivi de cours
d'art au sens oi nous 'entendons. Tout commence
4 I'Ontario College of Art ot il suit les cours de
Fred Hagen. Il doit assimiler tout a la fois I'anglais,
I'histoire de I'art en Occident, la modernité et les
techniques, la pratique de 'art. Aprés trois années
passées la, il se voit attribuer la bourse Nora E.
Vaughan qui lui permet de faire un séjour d'études
d'un an en Italie, au British Institute et 4 1'Acca-
demia d'Arti de Florence. De nouveau en partance
pour l'inconnu: |'Europe, Florence, a la source de
la civilisation occidentale, et une autre langue, Il
continue de se sentir perdu, et c'est précisément
pour cela qu'il crée. Au lieu de rentrer & Toronto
ot il aurait au moins retrouvé points de contact
et points de repére, il s'installe 4 Montréal, en juin
1977, au moment ol tant de migrations s'orien-
taient dans le sens inverse,
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L'Homme écorché

En Italie, il était attiré par le travail du marbre,
ce qui n'a rien d'étonnant quand on connait son
golt pour les formes humaines puissantes, colos-
sales. Conditionné comme il le fut par la lutte
pour la vie, ce sont toutes les tragédies individuelles
et collectives qu'il veut exprimer dans son ceuvre,
et, en ce sens, elle est universelle, I'angoisse étant
la méme partout. Rien a voir avec I'art alambiqué
du laboratoire et les dissections de 'art pur. Clest
plutdt la vivisection qu'il pratique, particuliérement
dans sa série des Ecarchér: étreintes et tortures de
corps blémes, colosse mutilé en marche pour une
fuite infinie, interrogation des orbites d'une face
oblitérée de noir ou de blanc.

C'est la condition humaine dans son aspect le
plus menacé qui 'obséde, méme quand il I'exprime
a travers une symbolique animale. Sa premiére
série, presque tout entiere de bois gravés exécutés
i Toronto, était consacrée aux Oiseanx, image de
I'aspiration & des vols infinis qui finissent toujours
par la chute dans la mort, vol inverse. Qiseau i
I'aile unique en quelque sorte, qui traduit le man-
que, d'ott un lien profond avec le théme de la
emme, amazone et fragile. L'élément eau mainte-
nant s'impose, du fait méme du lieu qu'il habite,
privilégiant les étres aquatiques. Mais au dela, c'est
le Saint-Laurent comme lieu et lien d'une histoire
des peuples qui I'attire, les conflits humains perpé-
tués sur ses rives, Vie égale lutte, toujours. Andrew
Lui doit apprendre le repos.

Oeuvre jeune, ce qui ne veut pas dire ceuvre de
jeune dans la lignée de Graham Sutherland et de
Francis Bacon, de Jacomo Manzu et de Leonardo
Cremonini?, Forte, consciente et personnelle, expres-
sionniste et romantique au sens ou Delacroix est
romantique, ou, loin de rejeter "l'emphase” comme
le préconisait Malévitch, Lui cherche 4 traduire
sa vie intérieure par un langage approprié, a 1'éla-
boration duquel toutes les ressources techniques
sont conviées — orientales, occidentales, expéri-
mentales —, mais limitées 4 leur réle de moyens,
d’'outils, le but étant la communication par I'art
d'un humanisme tragique que le cours du temps
et le cours de l'eau finiront bien par apaiser. Y@}

2. On the Way Home, 1977.
Gravure sur bois; 47 cm x 26.

3. Out of Concentration, 1975.
Gravure sur bois; 23 ¢m x 15.

4. Ler Niveaux, 1978.
Huile sur toile; 101 cm x 76.
(Photos Gabor Szilasi)
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