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La F u i t e c r éa t r i ce d 9 Andrew L u i 
Monique Brunet -Weinmann 

. . . certaines sont devenues brutales, d'autres 
vont le devenir; pour ma part, j'aime ces âmes 
meurtries qui cachent leur souffrance, car elles 
me rappellent la condition humaine à laquelle 
j'appartiens, dans laquelle je vis. 

(Lu Xun, La mauvaise herbe) 

La Chine est à la mode. Rares sont les semaines 
qui n'alourdissent pas de quelques parutions sur ce 
vaste sujet les rayons des librairies. Des témoignages 
sur le socialisme à la chinoise soulevés par le vent 
de l'enthousiasme dans la grande vague maoïste de 
1968 vont, dix ans plus tard, après la mort du 
Grand Timonier, à contre-courant de ce qu'ils 
furent, lors d'un «deuxième retour de Chine»1. 
Après l'avoir rencontrée dans les communes, on 
situe l'utopie sur les campus américains2. Flux et 
reflux qui ne s'embarrassent pas de leurs contra­
dictions, suivant en cela d'ailleurs la dialectique 
très chinoise de l'autocritique. Ainsi on continue, 
en fait, d'aller dans le sens du vent. Pour nos con­
temporains, plus entichés d'idéologies que d'art de 
vivre, c'est la forme que prennent les chinoiseries 
exportées par les nouveaux trafiquants occidentaux 
des comptoirs de Canton. Il risque d'en résulter une 
image de la Chine communiste tout aussi exoti­
que, folklorique, que celle que nous nous sommes 
fabriquée de la culture orientale traditionnelle 
depuis le 18e siècle par éventails, paravents, porce­
laines et kakémonos interposés. Il vaudrait mieux 
aller aux sources, lire les romanciers et les poètes 
(en traduction!), écouter les Chinois eux-mêmes, 
les fréquenter en dehors du ghetto de ce qui reste 
de Chinatown pour essayer de co-naître à la civili­
sation de l'Autre, d'avoir, non un point de vue 
sur l'Est, mais une vision binoculaire . . . sans stra­
bisme divergent. 

Influences doubles 
Andrew Lui habite l'Ile des Soeurs, un aqua­

rium au-dessus du Saint-Laurent. On lui dit souvent 
que sa peinture «n'a pas l'air orientale». En effet, 
elle ne cultive pas les formes artistiques conven­
tionnelles héritées du passé; elle ne reflète ni 
confucianisme, ni bouddhisme, ni réalisme socialis­
te; et elle est sans rapport aucun avec les peintures 
des paysans du Huhsien bien qu'il sache très bien 
de quoi ils parlent, ayant dû travailler deux ans 
sur une ferme dans la province de Canton, envoyé 
là après la Révolution culturelle comme tous les 
jeunes qui sortaient du lycée. Mais profondément 
orientale, d'esprit et de sensibilité, il est impossible 
qu'elle ne le soit pas, au point de jonction de la 
Chine ancienne et de la Chine moderne: à son 
arrivée à Toronto, après deux années de transit à 
Hong Kong, Andrew Lui était le pur produit d'une 
éducation communiste typique et d'une forte culture 
classique, toutes deux dispensées tant par l'école 
que par la famille. 

1. Andrew LUI. 

1. Claudie et Jacques Broyelle 
et Evelyne Tschirart, Deuxiè­
me retour de Chine. Le 
Seuil, 1977. 
2. Julia Kristeva, Des campus 
pleins d'étoiles, in Le Nouvel 
Observateur, 1er janvier 1978. 
3. Il a composé les bois gravés 
pour un livre d'art intitulé 
Nuit blanche aux Éditions Tao. 
4. Expositions collectives: 
1975 - Ontario College of Art 

Prints, Université de 
Toronto; Lily Meyly 
Memorial Exhibition, 
Galerie 76, Toronto; 

1976 - Print Foot, Harbour 
Front Gallery, Toronto. 

Expositions particulières: 
1977 - Galleria Teorama, 

Florence; Palazzo 
Strozzi, Florence; 

1978-Artlenders Gallery, 
Montréal; Galerie 
Images, Ottawa; Gal­
leria d'Arte Le Colon-
nine, Florence; Galerie 
d'Egmont, Bruxelles; 

1979 - Galerie Bernard Des­
roches, Montréal, du 
15 au 31 mars 
(peintures) ; 
Galerie L'Aquatinte, 
Montréal, du 28 mars 
au 14 avril (dessins, 
gravures). 

Derrière les traces structurées de sa thématique 
animale le plus souvent ramenée à l'ossature •— 
griffes, becs, carcasse, squelette, crânes et mâchoi­
res —, on trouve l'essentiel, les traits d'encre origi­
nels de la calligraphie qui nomme le monde, de 
l'enfance qui apprend à manier le pinceau puis qui 
s'éprend de l'écriture d'un oncle, fine, lettrée, élé­
gante et de celle de la mère surtout, puissante, 
simplifiée, libre comme celle d'un poète. Plus tard, 
en pension au lycée, la calligraphie se trouve mêlée 
encore aux racines de sa vie personnelle, émotive, 
liée à un événement qui reste gravé dans sa mémoi­
re à l'eau-forte du sentiment de culpabilité. Il est 
délégué, désigné par sa classe pour écrire des affi­
ches contre un maître jusque-là apprécié et avec 
qui il entretenait des rapports d'estime et d'affection 
réciproques. Il a quinze ans. La politique oblige à 
taire tout sentiment personnel. Ainsi commence 
pour lui la Révolution culturelle, en 1966. Elle 
gagne lentement les villes de province à partir de 
Pékin, dont Canton où il est né. Il pense déjà à 
l'art comme au seul moyen de vivre seul, de sauve­
garder son être individuel. 

Dès l'enfance encore, une autre influence a joué 
d'une manière plus particulière, contribuant à sa 
formation, à sa maîtrise de la gravure sur bois: la 
vieille tradition des sceaux de jade ou de bois 
gravés qui constitue en Chine un art à part entière 
auquel des livres entiers sont consacrés. La relation 
est visible surtout dans ses premiers essais de 
petites dimensions, où le travail du bois est précis, 
très fin, exigeant un parfait contrôle de la ligne. Il 
a transféré dans ses gravures actuelles l'enseigne­
ment tiré de l'art des sceaux (qu'il n'a pas pratiqué 
comme tel), par sa façon d'utiliser l'espace sans 
s'obliger à remplir les coins de la feuille (le blanc 
n'est pas le vide), et de privilégier la force de la 
ligne noire. L'effet en est sensible aussi dans ses 
dessins. L'important est de construire le dessin par 
les lignes tracées à l'encre pure sans utilisation du 
lavis, en jouant de leur direction et de leur épais­
seur, de leur bidimensionalité, rien d'extérieur 
n'étant ajouté qui intervienne dans cette rencontre 
du geste, de l'encre et du papier. 

Lui le dévorant 
Une vraie fringale de littérature, de poésie sur­

tout, pendant l'adolescence. Poésie et calligraphie, 
l'art des mots et l'art des lignes sont une seule et 
même chose qui continue de le fasciner3. Puis, 
durant la grande ferveur de la Révolution cultu­
relle, il se nourrit des classiques du communisme, 
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russes, allemands, les sciences économiques et poli­
tiques. Conscient d'avoir perdu trois ou quatre ans 
de formation académique (les universités sont 
fermées), sa fringale continue et il reprend ses 
études à Hong Kong: encore la littérature et 
toujours les classiques. 

Quand il arrive à Toronto (1972), il ignore 
tout de la Modernité et il n'a jamais suivi de cours 
d'art au sens où nous l'entendons. Tout commence 
à l'Ontario College of Art où il suit les cours de 
Fred Hagen. Il doit assimiler tout à la fois l'anglais, 
l'histoire de l'art en Occident, la modernité et les 
techniques, la pratique de l'art. Après trois années 
passées là, il se voit attribuer la bourse Nora E. 
Vaughan qui lui permet de faire un séjour d'études 
d'un an en Italie, au British Institute et à l'Acca-
demia d'Arti de Florence. De nouveau en partance 
pour l'inconnu: l'Europe, Florence, à la source de 
la civilisation occidentale, et une autre langue. Il 
continue de se sentir perdu, et c'est précisément 
pour cela qu'il crée. Au lieu de rentrer à Toronto 
où il aurait au moins retrouvé points de contact 
et points de repère, il s'installe à Montréal, en juin 
1977, au moment où tant de migrations s'orien­
taient dans le sens inverse. 

L'Homme écorché 
En Italie, il était attiré par le travail du marbre, 

ce qui n'a rien d'étonnant quand on connaît son 
goût pour les formes humaines puissantes, colos­
sales. Conditionné comme il le fut par la lutte 
pour la vie, ce sont toutes les tragédies individuelles 
et collectives qu'il veut exprimer dans son œuvre, 
et, en ce sens, elle est universelle, l'angoisse étant 
la même partout. Rien à voir avec l'art alambiqué 
du laboratoire et les dissections de l'art pur. C'est 
plutôt la vivisection qu'il pratique, particulièrement 
dans sa série des Ecorchés: étreintes et tortures de 
corps blêmes, colosse mutilé en marche pour une 
fuite infinie, interrogation des orbites d'une face 
oblitérée de noir ou de blanc. 

C'est la condition humaine dans son aspect le 
plus menacé qui l'obsède, même quand il l'exprime 
à travers une symbolique animale. Sa première 
série, presque tout entière de bois gravés exécutés 
à Toronto, était consacrée aux Oiseaux, image de 
l'aspiration à des vols infinis qui finissent toujours 
par la chute dans la mort, vol inverse. Oiseau à 
l'aile unique en quelque sorte, qui traduit le man­
que, d'où un lien profond avec le thème de la 
femme, amazone et fragile. L'élément eau mainte­
nant s'impose, du fait même du lieu qu'il habite, 
privilégiant les êtres aquatiques. Mais au delà, c'est 
le Saint-Laurent comme lieu et lien d'une histoire 
des peuples qui l'attire, les conflits humains perpé­
tués sur ses rives. Vie égale lutte, toujours. Andrew 
Lui doit apprendre le repos. 

Oeuvre jeune, ce qui ne veut pas dire œuvre de 
jeune dans la lignée de Graham Sutherland et de 
Francis Bacon, de Jacomo Manzù et de Leonardo 
Cremonini4. Forte, consciente et personnelle, expres­
sionniste et romantique au sens où Delacroix est 
romantique, où, loin de rejeter "l'emphase" comme 
le préconisait Malévitch, Lui cherche à traduire 
sa vie intérieure par un langage approprié, à l'éla­
boration duquel toutes les ressources techniques 
sont conviées — orientales, occidentales, expéri­
mentales —, mais limitées à leur rôle de moyens, 
d'outils, le but étant la communication par l'art 
d'un humanisme tragique que le cours du temps 
et le cours de l'eau finiront bien par apaiser. V i l 

2. On the Way Home, 1977. 
Gravure sur bois; 47 cm x 26. 

3. Out of Concentration, 1975. 
Gravure sur bois; 23 cm x 15. 

4. Les Niveaux, 1978. 
Huile sur toile; 101 cm x 76. 
(Photos Gabor Szilasi) 
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