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1. En 1952, de gauche à droite, assis: 
Vieira da Silva, Georges Mathieu, 
Pierre Loeb, Jean-Paul Riopelle; 
debout: Zao Wou-ki, Germain. 

LA SAGACITE DE PIERRE LOEB Thérèse RENAUD 

L'exposition, qui a été placée sous le vocable L'Aventure de 
Pierre Loeb, est particulièrement intéressante1. 

Pierre Loeb fut un marchand exemplaire, tant par le nombre 
impressionnant d'artistes que, pendant près d'un demi-siècle, il a 
su encourager en les exposant, soutenir par des achats constants, 
que par ses qualités de fin limier; en fait, un éveilleur qui a suscité 
la confiance des collectionneurs contemporains. 

«Cette exposition a été faite comme un bouquet», écrit, dans la 
présentation du catalogue, André Berne Joffroy, conservateur et 
organisateur de l'exposition avec Jean Coquelet, du Musée d'Ixelles 
de Bruxelles2. 

La Galerie Pierre a été le rendez-vous des surréalistes dans les 
années trente, mais il aura fallu à Pierre Loeb une ouverture et une 
sagacité remarquables pour grouper autour de lui des artistes de 
tendances aussi variées que Arp, Léger, Wilfrédo Lam, Balthus, 
Bonnard, dont les toiles occupaient les murs de sa salle à manger, 
Giacometti, Da Silva, Riopelle, Zao Wou-ki, Paul Kallos, ce dernier 
marié à l'artiste peintre canadienne Raymonde Godin. C'est encore 
lui qui a su reconnaître l'importance des sculptures primitives dont il 
était un collectionneur passionné. En somme, une époque; tout au 
moins, une période de l'aventure artistique contemporaine teintée 
par ce lyrisme cher à Pierre Loeb et ponctuée par une pléiade 
d'artistes. Pour mieux cerner ce personnage fascinant, je me suis 
adressée à sa fille Florence; mais il n'est pas aisé de faire parler 
Florence Loeb sur son père. Est-ce pudeur de sa part ou timidité 
à dévoiler les fréquentations qui ont jalonné sa vie? 

Nous nous sommes donné rendez-vous au Musée d'Art Moderne 
pour l'entretien que je lui ai proposé et qu'elle a accepté avec enthou
siasme. Nous nous connaissons depuis dix-huit ans (c'est elle qui a 
relevé la chose!), je puis même dire qu'il existe une espèce de coïnci
dence poétique entre nous. Alors qu'elle vivait dans la présence 
quasi quotidienne d'Antonin Artaud, j'arrivais, en 1946, à Paris, et je 
découvrais les Lettres de Rodez puis Le Théâtre et son double. 
J'habitais en face de la Galerie Pierre, à cette époque, mais ce n'est 
que beaucoup plus tard que nous nous sommes rencontrées. 

Tous les artistes qui sont devenus des personnages mythiques, 
que se soit Picasso, Mirô, Braque, André Breton, Artaud — j'en passe 
et des meilleurs — auront fréquenté assidûment la Galerie Pierre. 

Les origines de Pierre Loeb sont modestes. Son père, Alsacien, 
était fabricant de colifichets et ses fils Edouard et Pierre allaient 
dans les petites villes proposer les dentelles, les plumes, les paillet
tes. Cela se passait vers les années vingt. Florence me dit que deux 
légendes se partagent la première émotion picturale de Pierre Loeb: 
l'une aurait été le choc ressenti dans la salle d'attente de son den
tiste, collectionneur; l'autre en visitant, par hasard, un petit musée 
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de province. Toujours est-il qu'il acheta une première peinture qu'il 
revendit pour en acheter deux autres, et ainsi de suite, jusqu'au jour 
où il ouvrit sa propre galerie. Nous sommes alors en 1924. C'est 
l'année suivante qu'il inaugurera sa nouvelle galerie qu'il gardera 
toute sa vie et qui était située au 2 de la rue des Beaux-Arts. Le carton 
d'invitation pour l'exposition de Juan Mirô porte vingt-cinq signa
tures, dont celles de Paul Éluard, André Breton, Max Ernst, André 
Masson, Antonin Artaud, Benjamin Peret, Louis Aragon, René Crevel, 
pour ne citer que les plus connues. Le vernissage a lieu à minuit, 
et on a cru un moment que le plancher du premier étage allait 
s'effondrer tant il y avait foule. Tout Montparnasse est là, et cette 
ouverture prendra l'allure d'une manifestation du groupe surréaliste. 

Nous sommes à peine entrées à l'exposition que Florence Loeb 
s'arrête un moment devant une toile de Mirô: «Ma chambre de petite 
fille était décorée par des fresques de Mirô, mais je ne me souviens 
pas de lui, à cette époque-là. Je l'ai revu, une vingtaine d'années plus 
tard, cordial, gentil, mais Mirô ce n'est pas quelqu'un avec qui on a 
des relations très faciles; il est comme un paysan, renfermé et simple 
à la fois.» 

Devant les Picassos, elle évoquera une jolie histoire qui lui 
ressemble par la poésie qui s'en dégage. «J'ai bien connu Picasso 
qui venait tous les jours, dans ces douloureuses années de la guerre, 
passer quelques heures à la galerie de mon père alors que nous 
étions marqués de la croix juive imposée par la Gestapo, et ce, 
jusqu'à notre départ pour Cuba, en 1943.» 

Mon père avait un bel objet venant de l'île de Pâques: une main 
avec l'avant-bras. Pierre offrit cette sculpture à Picasso, qui l'aimait 
beaucoup. Un jour, ils se téléphonent et Picasso dit à mon père: 
«Savez-vous ce que je tiens en ce moment, Pierre? le bras de l'île de 
Pâques!» Picasso fit des dessins de cet objet et en donna un à mon 
père. Quelques années plus tard, mon père m'a offert ce dessin que 
j'ai vendu pour acheter à Pâques, une maison dans une île!» Flo
rence, c'est la poésie incarnée. Elle me parle de Giacometti qu'elle 
aimait bien. «Je ne savais pas comment l'appeler; un jour, je le lui 
dis: «Tu n'as qu'à m'appeler le mendiant», me répondit-il. Braque, 
chez qui nous allions à Varangeville avant la guerre, nous avait 
invités pour la Chandeleur, et, alors que nous faisions des crêpes, 
il m'a mis une pièce d'or dans la main en me disant «si la pièce ne 
tombe pas, tu auras de l'argent toute ta vie». 

Nous sommes à mi-hauteur de l'exposition. Florence pivote sur 
elle-même, faisant le tour d'horizon: «J'ai été entourée de beauté, ça 
m'a rendue exigeante. Mais je suis plus littéraire que mon père qui 
ne l'était pas du tout. C'était un self-made-man. Sa curiosité instinc
tive était toujours juste et tellement clairvoyante, un peu illuminée, 
ce qui lui a permis d'approcher des écrivains comme Breton, Éluard, 
Max Jacob. Mais c'est Antonin Artaud qui l'a le plus touché. Artaud 
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aimait énormément mon père. C'est à la Galerie Pierre qu'il a écrit un 
des plus beaux textes que la peinture ait inspiré à un poète, Van 
Gogh, ou le suicidé de la société. Florence me parle de sa rencontre 
avec Artaud qui fut très déterminante, «sans doute la plus importante 
de ma vie parce qu'elle m'a sensibilisée à tout un monde. Je suis 
devenue très amie avec Artaud, j'allais le chercher à Ivry et nous 
revenions ensemble. A ce moment-là, les prêtres portaient encore 
la soutane et, près de chez moi, rue Vaneau, il y avait des séminaires. 
Artaud, pour me faire rire, retrouvait son goût du théâtre et imitait 
leur démarche ou se mettait à hurler dans la rue pour les affoler. 
Mais oui Artaud aimait rire . . . , ça surprend d'apprendre cela!» 

«Mon père vivait intensément. M consumait sa vie. C'était un 
homme entièrement impliqué lorsqu'il allait voir un peintre. Sa galerie 
était une des seules, à Paris, où les peintres pouvaient se présenter 
avec leur cartable sous le bras sans prendre rendez-vous. Il n'était 
pas avare de son temps et de ses énergies. Il aimait son métier. 
Qu'est-ce qu'un marchand de tableaux sinon quelqu'un qui aide un 
artiste à naître? Et aider à naître, c'est très proche de faire naître, et 
faire naître, c'est créer, engendrer. Lorsqu'un marchand de tableaux 
est de ce niveau-là, on peut dire qu'il est créateur.» 

«Mon père avait été très impressionné par Riopelle. Il n'avait 
pas été étonné lorsque ce dernier lui avait dit qu'il était pilote. Les 
toiles de cette époque donnent l'impression d'un tracé de ville à vol 
d'oiseau.» 

Nous retraversons les salles du musée, et Florence Loeb me dit 
sa nostalgie. «Cette exposition éveille en moi une certaine tristesse. 
Avant elle, tout était illimité, fantasmatique, alors que maintenant il 
y a ce contour. C'est le portrait de quelqu'un qui m'apparaît énig
matique, très secret, réservé en même temps que chaleureux et im
pulsif. Et puis il faut aussi apprécier . . . en plus d'avoir eu du flair, 
il avait le sens des affaires!» Nous rions toutes les deux. Elle devient 
pensive. «J'ai le sentiment, en regardant cette exposition, d'entendre 
la voix d'une seule personne alors que toutes ces œuvres sont si 
diverses! Elles font partie de l'imagination de quelqu'un qui a su, par 
sa seule cohérence, unifier cet univers disparate.» 

Juste avant de quitter l'exposition, nous sommes revenues à la 
salle où est exposé un ensemble homogène de sculptures nègres et 
de très beaux tableaux de Wilfrédo Lam. Florence s'est alors pen
chée sur un petit homme mystérieux qu'elle a entouré de ses bras: 
«Il s'appelle le bossu; c'est une sculpture de la Nouvelle-Guinée, 
c'est mon préféré. J'avais demandé à mon père de ne pas le vendre 
tant je tenais à lui. Puis nous l'avons vendu . . . mais il a toujours 
une place privilégiée dans mon cœur.» 

2. Florence Loeb, en compagnie de Thérèse Renaud, à l'exposition en 
hommage à son père. 
(Phot. André Maurice) 

LETTRE DE NEW-YORK Jean-Loup BOURGET 

1. Au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, du 7 juin au 16 septembre. 
2. Elle sera présentée dans ce dernier musée, du 4 octobre au 23 décembre. 

New-York est frivole et coquette, une mode y chasse l'autre. 
Naguère à l'heure égyptienne, elle s'est mise ensuite à l'heure russe. 
Au Metropolitan, on a pu admirer les Trésors du Kremlin, une centai
ne d'icônes et d'objets précieux, empruntés, pour l'essentiel, au 
Musée des Armures'. Chez Knoedler — galerie qui appartient à 
Armand Hammer, dont on sait les liens avec l'U.R.S.S. — on a con
templé ensuite un choix de tableaux italiens, prêtés par le Musée de 
l'Ermitage de Leningrad. Onze en tout, parmi lesquels la Madone 
Benois du Vinci, un merveilleux Primatice sur ardoise et un Pontormo, 
mais cette sélection n'a pas satisfait John Russell, le critique du New 
York Times, qui l'a attaquée à deux reprises: «Il y a longtemps que la 
Madone Benois a perdu son fini de rêve . . . La Sainte Famille de 
Raphaël n'a pour ainsi dire plus de défenseurs. La Madeleine péni
tente de Titien est sombre et sale . . . La Flore de Melzi . . . est labo
rieuse et ridicule . . .» (19 août 1979)2. 

Mais New-York est aussi fidèle et loyale, avec de la suite dans 
les idées et dans les choix esthétiques. C'est ainsi que son goût pour 
Matisse a été aiguisé plus que rassasié par la grande rétrospective 
du Musée d'Art Moderne, puisqu'on montre maintenant au Guggen
heim, et avec grand succès, les Matisses du Musée de Baltimore. La 
plupart proviennent de la collection constituée par les sœurs Claribel 
et Etta Cone et par leur frère Frederic. Il s'agit donc d'œuvres domes
tiques plus que spectaculaires, encore que l'ensemble comprenne 
au moins deux tableaux majeurs par les dimensions comme par la 
qualité, le Nu bleu (Souvenir de Biskra) de 1907 et la Branche de 
magnolia de 1934. Chaque section de l'exposition est arrangée avec 
tact et met judicieusement en rapport toiles, sculptures et dessins 
qui traitent des modèles ou des motifs identiques. Tout un monde Art 
Déco revit, à la fois intime et lumineux, rationnel et sensuel, composé 
de papiers peints, de tissus, de plantes, fruits et fleurs, de fenêtres 
et de corps féminins, qui tous disent la joie de voir, de vivre et de 
peindre. Avec ses odalisques, il est clair que Matisse veut être le 
Delacroix de son siècle, un siècle dont Derain n'avait pas l'étoffe 
d'être l'Ingres3. 
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Fidélité encore que voue New-York au Moyen-âge, notamment 
français, et dont les Cloîtres sont la plus éclatante illustration. Le 
Metropolitan expose les têtes des rois de Juda, arrachées à Notre-
Dame de Paris par la Révolution, longtemps jugées perdues et retrou
vées par hasard, au printemps 1977, sous la pioche fortunée de la 
Banque Française du Commerce Extérieur. Superbes morceaux muti
lés, têtes mais aussi fragments de drapés, évoquant la statuaire de 
Chartres, et dont la beauté, il faut bien dire, vient partiellement de la 
mutilation même. Car elles semblent non plus des statues ou des 
saints familiers, mais les idoles presque orientales d'un culte enfoui 
dans le fond des âges4. 

Fidélité toujours que celle du Cooper-Hewitt à sa vocation déco
rative, victorienne et anticonformiste: c'était l'admirable panorama 
de la Fantaisie et du Fantastique en Grande-Bretagne, autrement dit 
de Blake à Beardsley en passant par Burne-Jones. L'accent était mis 
avant tout sur les illustrateurs de contes de fée et de livres pour 
enfants (notamment Arthur Rackham et Edmund Dulac), mais aussi 
sur le mobilier historié, néo-gothique et préraphaélite, et sur les 
délicieuses inventions de la céramique anglaise, grotesques des 
frères Martin ou précieuses iridescences de Daisy Makeig-Jones 
pour Wedgwood. Excellent catalogue de Diana L. Johnson, avec des 
reproductions de grande qualité. (En revanche, le Cooper-Hewitt 

3. Phyllis BRAMSON 
Myths of Inspiration (détail), 1979. 
Matériaux divers. 
(Phot. Ellen Carey, The New Museum) 

4. Têtes et fragments de la façade de Notre-Dame de Paris. 
(Phot. The Metropolitan Museum of Art) 

5. Les Frères MARTIN 
Oiseau grotesque, 1885. 
Grès émaillé. 
Coll. Eric Silver et Gail Evra. 
(Phot. Cooper-Hewitt Museum) 



est aussi mal adapté que possible pour présenter une exposition sur 
un architecte moderne comme Alvar Aalto.)5 

New-York nostalgique et tournée vers le passé européen; mais 
aussi New-York haut lieu d'une Amérique qui entend tourner le dos à 
l'Europe et à sa culture. Créé en janvier 1977, abrité dans les locaux 
de la New School for Social Research (65, Cinquième Avenue, près 
de Greenwich Village), le New Museum s'est assigné pour tâche de 
se consacrer aux artistes contemporains — travaillant à New-York 
et dans le reste des États-Unis — qui jusqu'ici ont été négligés par 
New-York. Jusqu'au 15 septembre, on pouvait précisément y voir des 
artistes de Chicago: Phyllis Bramson (née en 1941, installée dans la 
Second City depuis quinze ans) exposait une série de tableautins 
théâtraux mêlant écriture, dessin et collage en relief de petits objets 
kitsch détournés de leur fonction. Cette installation évoquait à cer
tains égards le Musée de (Mickey) Mouse de Claes Oldenburg et 
s'inscrivait bien dans la tradition imagiste de Chicago, qui fond kitsch, 
pop art et surréalisme. 

Je n'ai pas vu le spectacle de Gundersen Clark (c'est-à-dire 
Robert A. Clark et Bruce Gundersen, tous deux nés en 1948), mais 
simplement le décor, ou plutôt l'autel qu'ils avaient édifié à cette 
occasion, avec de fausses flammes, de la laine, de la paille, des 
éclats de miroir: c'était le théâtre d'une mythologie gestuelle, rituelle 
et personnelle dont les auteurs refusent de livrer la clé. En même 
temps était projetée une bande vidéo de leur précédent spectacle, 
Rads Clubojer, présenté, en 1973, au 98, Greene Street Loft, autour 
d'une structure semblable. 

Le mystère demeure le titre d'ensemble que donnait le New 
Museum à ces deux installations: c'est dans un cadre théâtral (et non 
pictural) qu'il fallait dire. 

1. Les Trésors du Kremlin, Metropolitan Museum of Art, New-York, 19 mai-2 septem
bre 1979; au Grand-Palais de Paris, 12 octobre-7 janvier 1980. 

2. De Léonard de Vinci è Titien — Tableaux de la Renaissance ialienne du Musée de 
l'Ermitage, à la National Gallery of Art, Washington, 13 mal-24 juin; Los Angeles 
County Museum of Art, 3 juillet-12 août; M. Knoedler & Co., Inc., New-York, 
21 août-30 septembre. 

3. Les Matisse du Musée de Baltimore, au Guggenheim Museum, New-York, 24 août-
8 octobre. 

4. Sculptures de Notre-Dame de Paris, au Metropolitan Museum of Art, New-York, 
6 septembre-25 novembre. 

5. Il lustration et décor tantastiques en Grande-Bretagne, 1850-1930, au Museum of 
Art, Rhode Island School of Design, 29 mars-13 mai; Cooper-Hewitt Museum, New-
York, 5 juln-2 septembre. 

A BARCELONE, MIRÔ ET L'ART ROMAN 

L'ambiance culturelle de Barcelone facilite les rencontres inter
nationales, en particulier quand il s'agit d'une réunion de critiques 
d'art. Le congrès annuel de l'Association Internationale des Critiques 
d'Art devait, cette année, avoir lieu au Brésil. A cause d'un empêche
ment majeur, il fut décidé, en dernière heure, de tenir l'assemblée 
générale annuelle à Barcelone et de la faire suivre d'une journée 
d'étude. Le Président Alexandre Cirici a dirigé les débats, qui se sont 
déroulés à la Fondation Mirô, du 30 septembre au 4 octobre. Centre 
de recherche en art contemporain, la Fondation, sous l'autorité de 
M. Vicenz, est un lieu propice à la communication et à l'étude en 
raison de l'importance de sa bibliothèque et de l'intérêt que repré
sentent ses salles d'exposition. Quant au cadre, il est unique. L'archi
tecte Jean-Louis Sert a su tirer parti d'un site magnifique dans la 
colline de Montjuich, qui domine Barcelone, et donner au peintre 
Mirô, de son vivant, un monument fidèle à l'esprit de son œuvre. 

Mirô avait manifesté le désir de rencontrer les critiques à la 
Fondation. C'est avec une vive émotion qu'il fut accueilli par les 
congressistes. A quatre-vingt-six ans, malgré une démarche frôle, 
accentuée par la petitesse de la taille, l'œil est toujours percutant, 
d'un bleu immense, la parole, vive. La veille, à l'Université de Barce
lone, il avait reçu l'ovation de sa ville, de son pays, du monde entier, 
à l'occasion de la remise d'un doctorat honoris causa. 

Aux sources de l'art moderne, dont Barcelone a été, par l'entre
mise d'artistes tels que Mirô et Picasso, un des ferments les plus 
importants, il y a l'art roman dont on peut constater la richesse au 
Musée d'Art Catalan, justement renommé pour ses collections 
romanes et gothiques. L'art roman s'est surtout développé dans les 
vallées pyrénéennes mais, pour fin de conservation, les œuvres ont 
été déplacées et installées au Musée. C'est un art populaire d'une 
prodigieuse intensité expressive, qui a atteint les sommets de la 
maturité. Entre Mirô, l'art roman, les architectures de Gaudi et 
la visite de galeries comme la Galerie 491, qui cherche à promouvoir 
l'effort créateur et se préoccupe de toute évolution de l'opinion cri
tique, les congressistes ont été, à Barcelone, en mesure de réévaluer 
la communication comme phénomène d'analyse et de transformation. 

Andrée PARADIS 

6. Remise d'un doctorat honoris causa au peintre Joan Mirô par le 
Recteur de l'Université de Barcelone, le 2 octobre 1979. 
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