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Alchimie 
de l'imaginaire 
François Têtreau 

Les Editions Nathan ont publié, il y a quelques mois, un 
ouvrage remarquable. Abondamment et intelligemment illustré, 
il a pour titre L'Art visionnaire. Michel Random, qui signe cette 
somme, n'est pas inconnu du grand public. Il s'est fait surtout 
remarquer par ses études sur Le Grand feu et Les Forces du 
dedans (Denoel) qui, plus que des essais, sont des témoignages 
uniques sur ce mouvement proche du Surréalisme et à l'origine 
de la contre-culture. Michel Random a également fait publier, 
chez Fernand Nathan, un album splendide sur Les Arts martiaux. 

Une fois atténués les mouvements d'admiration que provo
quent la mise en page et la présentation de L'Art visionnaire, 
ce qui frappe le lecteur, c'est l'importance du sujet que Random 
épuise. Peinture, sculpture, architecture visionnaires bien entendu, 
mais qui s'étend des origines jusqu'à nos jours tant en Orient 
(Inde, Chine, Japon) qu'en Occident (Europe, Amérique). 
Random mentionne et explique aussi l'apport de l'art brut dans 
le domaine du visionnaire, les expériences faites par des malades 
et des enfants, la science-fiction, l'hypnose, et il souligne la 
contribution des drogues dans la recherche sur la vision. Bref, 
tout laisse croire que Michel Random est omniscient. Ce qui est 
certain, c'est qu'il rend à l'art visionnaire toute son envergure et 
nous montre son importance et sa force; surtout, il arrache le 
concept d'art visionnaire aux clichés usuels qui le cantonnaient 
à Bosch et à certaines scènes du Jugement dernier ou de l'Apo
calypse. 

Toute symbolique de communication est une symbolique 
de force 

Beaucoup plus qu'un objet de luxe (trop souvent les livres 
de ce genre se contentent de légendes sous des photographies), 
cet ouvrage constitue un essai intelligent qui s'applique à rassem
bler, à ordonner et parvient à ériger en système tout ce que l'on 
sait ou que l'on veut savoir sur la question. C'est certainement 
un ouvrage de vulgarisation, mais c'est surtout une manière de 
voir, de comprendre, et de sentir l'art visionnaire que nous 
propose Michel Random. 

Alors, qu'est-ce que l'auteur nous apprend là-dessus? 
D'abord, il est, à son avis, primordial de saisir la notion d'Unité. 
Une réponse de la terre au ciel et du ciel à la terre, que l'artiste 
non seulement appelle, mais qu'il implante. L'artiste est investi 
par les choses, et celles-ci s'expriment par lui. De quoi s'agit-il 
en fait? L'architecture romane, par exemple, est visionnaire parce 
qu'elle épouse la vie, parce qu'elle tient compte du vivant sous 
toutes ses formes. Chacun sait que dans l'architecture romane, 
les proportions sont parfaites, tant et si bien qu'il existe même 
un point du transept où deux personnes parviennent à former 
un chœur. En résonnant, la basilique devient un véritable orgue 
de pierre. Il y a aussi la nature des matériaux qui entre en ligne 
de compte, le lieu où l'on construit cette basilique, lieu choisi 
entre tous. Habituellement, une faille tellurique. On oriente la 
face de l'édifice vers une perspective unique et idéale. Tout cela 
contribue à favoriser la communication entre cette réalisation 
humaine et les éléments de la vie. 

Toujours suivant cette idée de l'Unité, Random fait réfé
rence aux jardins de la Renaissance tels qu'imaginés par Pirro 
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Ligorio, entre autres. Plusieurs jardins proposaient une image de 
la vie à partir du labyrinthe originel. L'architecte établissait alors 
des liens entre les éléments (terre, ciel et eau), de sorte que 
le promeneur qui traversait ces jardins passait par une sorte 
d'initiation. 

Et il nous faudrait parler aussi des fameuses têtes de 
Bentivegna. Bentivegna a sculpté, pendant plusieurs années, des 
têtes dans de la pierre granitique. Pour lui, c'était une sorte de 
copulation avec la terre. Il a sculpté aussi des grottes, des oliviers. 
Son œuvre, que l'on peut apparenter à l'art brut, rétablissait 
l'union cosmique d'une manière un peu sauvage et primitive. 
La dimension visionnaire est ici indéniable. Union donc. Unité 
toujours, au sujet des villes visionnaires. Certaines villes ont été 
construites d'après une figure du monde cosmogonique (le man
data) . Chez les Chinois, la ville devait refléter le ciel. Ainsi la 
Cité des Empereurs, à Pékin, est un mandala. Il y a également 
de fortes chances pour que la ville de Kyoto ait été, à l'origine, 
construite sur le thème du mandala. D'autres villes sont, elles, 
bâties suivant le mouvement de la spirale (des photographies 
aériennes nous le montrent). Ce concept d'Unité, donc, est l'un 
des principes fondamentaux de l'art visionnaire. Vient ensuite 
ce que Random appelle «l'expression la plus subtile de la vision: 
le monde imaginai». 

Ce qui dépasse l'imaginaire devient visionnaire: 
ce qui ne dépasse pas l'imaginaire reste insolite 

«Où le fantastique s'arrête, l'imaginai commence.» L'imagi
naire n'est qu'un jeu de l'esprit; en fait, il ne représente rien 
de véritable (on imagine ce que l'on veut), l'imaginai, par 
contre, est «la coïncidence entre l'intuition profonde et l'être, 
et l'essence des choses». Le monde imaginai existe; il est vérita
blement réel. Quand le peintre recouvre l'usage de la glande 
pinéale et qu'il devient lézard, quand il voit l'autre côté des 
choses, quand il franchit les Portes, il pénètre dans ce monde 
imaginai. Essayons de saisir la chose suivante: La vie après la 
mort n'est pas représentable, mais on peut très bien concevoir 
ce qu'elle est. L'état après la mort ne serait pas une rupture de 
la conscience mais, au contraire, l'éveil de toutes les consciences. 
On parviendrait justement à une focalisation de conscience abso
lument extraordinaire. La réalité devient alors résonnante comme 
un cristal. On accède au monde de l'étonnement; on est dans 
l'imaginai. Or, certains peintres ont très bien observé ces phéno
mènes, et plusieurs de leurs œuvres sont indubitablement vision
naires. C'est, entre autres, le cas de Goya, de Redon; toute la 
dernière partie de l'œuvre de Turner est visionnaire; on pense 
aussi au graveur Bresdin, à Bosch bien entendu, et à Leonardo 
qui a peint la Caverne dans ses Vierge aux rochers. Il est, d'après 
Random, évident qu'il y a un côté prémonitoire dans la peinture. 
Il ne faudrait pourtant pas croire que seule l'évocation de la mort 
confère à une toile un caractère visionnaire. On voit, dans le livre 
dont il est ici question, des photographies représentant la chapelle 



Art fantastique 

des Capucins à Palerme. Si Random l'a mise ici, c'est par ana
logie, car lorsque l'on confronte les rictus des Capucins avec les 
têtes que Goya a peintes dans sa Maison du sourd, on est bien 
forcé d'admettre qu'il y a là quelque chose d'absolument éton
nant. C'est Goya, bien sûr, qui est visionnaire, et non pas la 
chapelle. Si le «thème de la mort est dominant chez 90 pour 100 
des créateurs figuratifs contemporains», nous dit Random, c'est 

3u'en cette fin de millénaire, nous approchons de temps très 
iffïciles, comme à l'époque de Bosch où il y avait d'énormes 

dévastations causées par le choléra et la peste. C'est l'une des 
raisons pour lesquelles les peintres recourent si souvent aux 
symboles de la mort pour fixer leurs visions. 

La vision est toujours un phénomène actif 
Il y a dans le livre de Michel Random plusieurs toiles et 

dessins qui ont été exécutés sous l'influence des drogues et, plus 
particulièrement, des hallucinogènes. Ce qui m'a le plus étonné 
d'abord, ce fut d'entendre Random déclarer: «On peut aller 
jusqu'à dire qu'en général les drogues interdisent la représen
tation visionnaire.» Il est clair que, pour lui, la vision est un 
fhénomène actif. On ne peut la provoquer volontairement, mais 

esprit doit être, doit se trouver dans une sorte d'éveil actif, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, une attente certainement, mais une 
participation aussi. Or, le côté passif des drogues ne peut satis
faire Random. Pour lui, qui est fasciné par la force, il est bien 
évident qu'un état de prostration n'entraîne pas la vision. Et s'il 
a introduit cet aspect dans son livre, c'est surtout à cause de 
l'expérience de Michaux et de quelques autres pour lesquels les 
drogues étaient de véritables moyens d'accéder à la connaissance 
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profonde. (Il est à noter que certaines illustrations, exécutées 
sous l'influence des hallucinogènes et qui sont reproduites dans 
le volume, méritent à tout prix d'être vues; ce sont des documents 
saisissants et qui surpassent de loin tout ce que l'on a l'habitude 
de voir dans le genre.) Random prétend «qu'une drogue ne vous 
fait pénétrer dans aucune dimension si cette dimension ne coexiste 
pas en vous». D'accord. 

Mais alors, pourquoi réfute-t-il l'explication qui veut que 
la vision soit un phénomène relevant de l'inconscient? Parce que 
l'inconscient n'est pas encore bien cerné? Notons que Rimbaud 
— Random le considère comme l'un des théoriciens de l'art 
visionnaire, avec Novalis, Huxley et d'autres —, dans sa quête 
de voyance, préconisait le «dérèglement de tous les sens» et, pour 
ce faire, ne négligeait aucun moyen. Or, Rimbaud concluait que 
ses recherches aboutiraient à une vue matérialiste du monde. La 
vision de Rimbaud est matérialiste; les surréalistes et leurs con
temporains l'ont bien vu. Random, lui, hésite (se refuse?) à recon
naître que les phénomènes de voyance pourraient ne concerner 
que le cerveau, relèveraient de l'inconscient collectif ou du sub
conscient de chacun. «Les phénomènes, répond-il, qui jouent 
dans l'être, sont beaucoup plus compliqués, beaucoup plus subtils 
que n'importe quel vocable; parce que l'être réagit à plusieurs 
niveaux. » 

Pour Michel Random, il existe un monde parallèle. C'est là 
une chose entendue, que l'on doit admettre au départ. «Le maté
rialisme est aussi un idéalisme.» «Le fondement de toute réalité 
est sacré.» 

Là-dessus, je me tais et me dis: Voilà un ouvrage remarqua
ble, magnifique, admirablement présenté; non seulement l'auteur 
possède son sujet à fond, non seulement il y a là des idées fort 
intéressantes et curieuses, mais ce livre est écrit avec passion. 

C'est ce qui compte et ce qui demeure. \tf% 


