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LETTRE DE BARCELONE 
Catalans universels 

L'étrange printemps 1981 . . . Dès avant le coup d'État manqué 
du 23 février (d'abord poétiquement prévu pour la fin mars, «lorsque 
le printemps sourit et que fleurissent les amandiers»), l'Espagne 
était toute bruissante de rumeurs. Depuis, cela n'a fait que s'ampli
fier, en même temps que vacillaient les loyautés en apparence les 
mieux assurées. A la tête du pronunciamiento, les deux généraux 
considérés les plus proches du roi. La gauche républicaine devient 
monarchiste. On encadre les autonomies, on réaffirme avec force 
l'unité de la nation (espagnole s'entend), la prééminence de son 
drapeau et de sa langue, on envoie l'armée au Pays Basque: en 
d'autres termes, le coup d'État a réussi. Mais les militaires sont 
ainsi constitués qu'ils ne l'ont pas compris et poursuivent, dans une 
ombre toute relative, leurs complots. 

La Catalogne est visée tout autant que le Pays Basque, mais 
pour des raisons inverses. Le Pays Basque donne le spectacle tra
gique d'une autonomie qui ne marche pas. La Catalogne donne le 
spectacle intolérable d'une autonomie en marche. 

3. GUINOVART 
Environnement, 1981. 
Galerie Oau Al Set. 
(Phot. Gasull) 

1. Antoni CLAVE 
Le Roi, 1963-1964. 
Tapis; 200 cm x 155. 
(Phot. Sala Gaspar) 

2. Antoni CLAVÉ 
Femme à la roue, 1966. 
Bronze; 21 cm x 85. 
(Phot. Sala Gaspar) 

Soumis de surcroît à une vive polémique linguistique, les Cata
lans réagissent en réaffirmant ce qui, en dehors de leur langue, fait 
leur véritable originalité: leur sens plastique. Les plus universels 
d'entre eux, on le sait, sont leurs artistes: Gaudi, à l'époque moder
niste, puis Mirô, Tapies (lequel expose son œuvre récente à la Gale
rie Maeght, janv.-fév. 1981). En voici deux autres: Clavé et Guinovart. 

Antoni Clavé est né à Barcelone en 1913. Il se réfugie en France 
à la fin de la Guerre civile, en 1939: il y demeure, d'abord à Paris 
(où sa rencontre avec Picasso, en 1942, est déterminante, puis, à 
partir de 1965, sur la Côte d'Azur. De son apprentissage d'illustra
teur et de décorateur, il garde (quoiqu'il ait renoncé aux décors de 
théâtre et de ballet qui firent beaucoup pour sa notoriété, vers 1950) 
le goût des supports les plus divers, toile, gravure, tapisserie, sculp
ture, et aussi la science du collage. Une grande rétrospective de cet 
«Espagnol vivant en France» (à l'instar de Picasso) a été successi
vement montrée à Madrid (Bibliothèque Nationale, déc. 1980-janv. 
1981) et à Barcelone, sa ville natale (Sala Gaspar, mars-mai 1981). 

Clavé n'a sans doute pas la place qu'il mérite; il souffre d'être 
dans l'ombre de Tapies. Je m'explique. C'est un peu le même phé
nomène qu'avec Vuillard, dans l'ombre amicale mais opaque de 
Bonnard. Et je ne dis pas cela parce que Clavé a connu une-période 
intimiste très proche de Vuillard (par exemple Restaurant breton, 
1942, ou La Mère du peintre, 1943). Mais, dans les deux cas, le public 
voit un peintre à la renommée mondiale: Bonnard, Tapies. Et un 
peintre connu, mais pas autant, et qui ressemble superficiellement 
au précédent: Vuillard qui était Nabi comme Bonnard, Clavé qui, 
comme Tapies, est catalan. 

Ce tour de passe-passe (d'ailleurs sans rien de malveillant ni 
même de véritablement conscient de la part de ceux qui s'en ren
dent coupables) fait qu'on néglige la spécificité, l'originalité de 
Clavé. Il est vrai que, comme maint artiste catalan, dont Tapies, il a 
peint des senyeres (drapeaux catalans; 1971; 1977). Il est vrai que, 
comme Tapies, il incorpore fréquemment à ses tableaux la dimen
sion d'une matière rugueuse, tactile, dentelle, papier peint, gants, 
jetons, papier d'emballage froissé. Il a aussi le goût du suaire de 
Turin, du voile de Véronique, de l'empreinte fossile. A l'instar de 
nombreux peintres espagnols, Mirô par exemple, il ne craint pas de 
broyer du noir. Il se réfère aussi au Greco (série La Main et Hom
mage à D. Th., 1964-1965), à Zurbaran (Hommage à Zurbaran, 1951). 

Pourtant ses rouges n'appartiennent qu'à lui. Des rouges véri
tablement royaux comme est royale et impériale la pourpre des 
tapisseries de Grau Garriga (dans l'église et le cloître de Sant Pau 
del Camp, fév.-mars 1981). Tapies a plus de force évidente. Clavé a 
plus de charme, de sensibilité. Et Clavé allie à cette grâce une 
indéniale monumentalité, une monumentalité joyeuse, bigarrée, de 
rideau de scène, qui doit, assurément, à Picasso. 
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Guinovart lui aussi rend hommage à Picasso (centenaire oblige) 
et à son Guernica en leur dédiant un environnement: barils blanchis, 
boues craquelées, ampoules brisées (Institut Français, avril-mai 
1981). 

Josep Guinovart est né à Barcelone en 1927. Tout comme 
Clavé, il a été décorateur et même peintre en bâtiment. Physique
ment, il tient du chêne (Guernica toujours!). Il serait facile de parler 
de lui comme d'un primitif, d'un sauvage (lui-même, par certaines 
déclarations, y encourage la critique), mais ce serait ignorer qu'à 
une force peu commune il joint une extraordinaire délicatesse. In
dustrieux, désireux de montrer des facettes variées, voire contra
dictoires, de ses recherches et de son talent, il expose simultané
ment dans deux galeries voisines, Dau al Set et Joan Prats (mars-
avril 1981). 

Dans la seconde, vouée au souvenir du mécène de Mirô, il 
présente des peintures de petit format, qui jouent subtilement, d'une 
manière parfois comme impalpable, évanescente, avec des palettes 
ou des feuilles mortes ou des caroubes, certaines montées sous 
verre, reliquaires, ex-voto d'une délicieuse fausse simplicité. Chez 
Dau al Set, dont le nom perpétue celui d'un groupe barcelonais 
d'obédience surréaliste, il a monté de spectaculaires environne
ments, un polyptyque de chaumes partiellement calcinés, des dis

ques ou masques lunaires et cramoisis, percés d'énigmatiques yeux 
de verre, un kaléidoscope d'arcs-en-ciel, de cibles ou de soleils, 
faits de filtres à café et semés de feuillages, brins de paille, grains 
de b l é , . . . 

On entend parfois reprocher à Guinovart qu'il ne soit pas expli
citement catalan. Faut-il qu'il se mette à peindre des senyeres? 
Reproche doublement non fondé. D'une part, si l'on y tient, il n'est 
pas difficile de relier son sens de la terre, de la matière, de la 
Nature face à la Culture, à certain atavisme. Cet ouvrier se veut 
paysan. Avec raison, Guinovart note qu'il est plus proche de la 
Nature que de certaine culture catalane d'essence bourgeoise. 
Proche aussi d'autres cultures dites populaires ou exotiques, qui 
l'ont enrichi lors des voyages qu'il a effectués au Portugal, au 
Mexique, autour de la Méditerranée (Grèce, Turquie, Algérie). 

D'autre part, si l'on se félicite, à juste titre, que quelques Cata
lans soient universels, encore ne faut-il pas oublier de saluer un 
universel qui précisément est catalan. Puisse Guinovart, druide 
armé d'une faucille d'or, longtemps faucher pour notre enchante
ment: s'il détruit, c'est, selon le mot de René Char, avec des outils 
nuptiaux. Où il passe, tout, les arbres, l'herbe, le blé, pousse plus dru. 

Jean-Loup BOURGET 

BÂLE 1981 — L'ÉTERNEL RETOUR 

La Salon International d'Art du 20e siècle, présenté chaque 
année à la Foire de Bâle, révèle le divorce profond qui existe entre 
l'appréciation critique de l'art qui se fait à l'heure actuelle et le 
verdict des collectionneurs privés et publics qui, avec les spécialistes 
de la cote, les évaluateurs et les marchands, orientent le marché 
de l'art. Les réalités financières préoccupent peu en général la criti
que d'art; les grandes ventes publiques des dernières années con
fondent et renversent les jugements les plus célèbres. C'est de 
bonne guerre. L'histoire du marché de l'art est parallèle à l'histoire 
de l'art, et les règles du jeu n'y sont pas les mêmes. Le marché 
procède par évaluation et les nouvelles tendances l'amènent souvent 
à accorder sa préférence à la chronologie plutôt qu'à l'esthétique. 
De son côté, la critique s'en tient surtout à une attitude de situations 
et de définitions. Et l'Art vit au milieu de ces deux courants com
plexes, contradictoires et complémentaires. 

Ce qui caractérise la Foire de Bâle, c'est la diversité des 
présentations dans les galeries. On y trouve à peu près de tout. Du 
meilleur au pire. Mais l'on retient l'incroyable richesse d'œuvres 
réunies pour soixante heures d'exposition. On relève dans le cata
logue les noms d'environ 2000 artistes, dont quelques-uns, comme 
Sonia Delaunay, sont exposés dans cinq galeries à la fois, Jean 
Dubuffet dans six et Christo dans quatorze. On pourrait continuer 
longuement l'énumération. La forte prédominance des galeries 
allemandes (79), suisses (67), et la contribution des jeunes artistes 
italiens qui appartiennent au mouvement de la Sensibilité nouvelle 
indiquent clairement la renaissance d'un art néo-expressionniste. 

C'est en Allemagne que cette forme d'art a débuté, il y a 75 ans, 
et aujourd'hui des peintres que nous connaissons assez peu en 
Amérique, comme Georg Baselich, A. R. Penk et Markus Lùpertz, 
diffusés par les galeries Friedrich de Berne et de Munich, rejoignent 
par leur préoccupation les peintres italiens Francesco Clémente 
(Amelio, de Naples, De Domizio, de Pescara, Fabjbasaglia, de Bolo
gne, Verna, de Zurich); Sandro Chia et Enrico Cucchi (De Cresenzo/ 
E Tre, de Rome, et Pellegrino, de Bologne). On aurait souhaité trou
ver leurs homologues américains Julian Schnabel et Suzan Rothen-
berg et le britannique Malcolm Marley, mais la représentation des 
galeries américaines demeure faible à Bâle, et Sidney Janus, un des 
marchands new-yorkais les plus estimés, n'est pas venu à Bâle avec 
de l'art américain, mais avec un des grands novateurs de l'âge 
moderne, Piet Mondrian. 

L'exposition spéciale consacrée à un pays honorait, cette année, 
Israël. Divisée en cinq volets, elle présentait un tableau des ten
dances des années 1970-1980. Les responsables ont favorisé les 
artistes qui atteignirent la maturité ou la renommée pendant ces 
années-là. On y a inclus également des artistes qui avaient obtenu 
la reconnaissance avant 1970, mais qui, plus tard, surent donner 
des développements nouveaux à leur art. 

4. Yair GARBUZ 
Sans titre, 1973. 
Techniques mixtes: 120 cm x 120. 
Coll. Sara Gilat 5 D a n i K A R A V A N 

Une solution pour une situation, 1981. 
(Phot. Atelier Stephan Zurkinden) 
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Paysages de la terre d'Israël ou paysage urbain ou paysage 
humain ou paysage libre, c'est l'art conceptuel qui domine comme 
moyen d'expression, suivi de très près par la forme d'expression 
privilégiée par plusieurs jeunes artistes: la fascination du corps 
humain (body art), l'obsession de ses limites. Du côté de la sculp
ture, on a surtout souligné la contribution de Menashe Kadishman 
et de Dani Karavan. C'est la partie la plus intéressante de l'expo
sition. Israël a encouragé durant la dernière décennie l'installation 
de sculptures monumentales sur ses places publiques, et les résul
tats semblent excellents, si l'on en croit la présentation audio
visuelle qui accompagnait l'exposition. 

Il faut également souligner la partie animation de la Foire: 
vidéo, films, performances (auxquelles participaient les gens du 

Cirque Knie), musique, installations, interventions. D'intérêt varié 
et, dans les meilleures réussites, une fête pour l'imagination. Parmi 
les participants rencontrés, Fred Forest, qui poursuit ses efforts pour 
établir de nouveaux modes de communication. Autre atout important 
de la Foire de Bâle: la présence du bloc oriental, sous forme d'agen
ces étatisées, qui exporte l'art contemporain des pays de l'Est. 
L'occasion de voir ce qui se fait à Moscou, à Budapest, à Prague, 
à Berlin-Est et à Belgrade. 

Enfin, deux Canadiens seulement étaient représentés à Bâle: 
Riopelle, par Maeght, et Colville, par Fisher Fine Art. 

Andrée PARADIS 

LETTRE DE NEW-YORK 

Vinci et quelques autres 

Deux expositions, aux antipodes l'une de l'autre, ont déplacé 
les foules, ce printemps, à New-York: celle des dessins de Léonard 
de Vinci, au Metropolitan Museum, et celle de Julian Schnabel, 
un peintre de la Nouvelle Vague âgé de trente ans, présentée dans 
deux grandes galeries de Soho. 

C'est la Bibliothèque Royale du Château de Windsor, une des 
plus riches en dessins de Léonard — presque six cents d'entre eux 
appartiennent à la reine d'Angleterre — qui a bien voulu en prêter 
une cinquantaine au Metropolitan pour une exposition axée sur ses 
Études sur la nature. Quelles petites merveilles que ces herbiers, 
caractérisés par une extraordinaire finesse de trait, et que ces 
paysages d'un sfumato palpitant d'air, de vent et de tempête. 

Ni l'esprit scientifique de la Renaissance, ni la versatilité du 
génie de Léonard de Vinci — à la fois artiste, savant, musicien, 
architecte et ingénieur — ne suffisent pour rendre compte de 
l'émotion produite par ces chefs-d'œuvre de format réduit. Leur 
mystère quasi-métaphysique nous emporte: ici, une branche de 
chêne chargée de glands, une touffe de fleurs sauvages, une tige 
portant des lys ouverts et en bourgeons, le tout précisément observé, 
noté, et présenté sur la page blanche, semble rendre hommage 
au Créateur là, dans une vue plongeante sur une vallée des Alpes, 
au-dessus d'une petite ville qu'un soleil situé hors du champ visuel 
darde de ses rayons, un roulis de nuages sombres passe à ras 
des cimes, annonçant l'orage, et c'est la fragilité même de la vie 
qui s'exprime, par opposition à la nature violente et parfois déréglée. 

Mais il y a bien d'autres choses encore qui nous retiennent 
dans ces images et qui, à travers les siècles, créent une sorte de 
complicité entre Léonard et nous-mêmes, comme, par exemple, le 
symbolisme parfois erotique qui traverse ses dessins, surtout les 
études sur le mouvement de l'eau, les courants, les tourbillons et 
les chutes: leur homologie avec des boucles de cheveux, des mè
ches ondulées et torsadées, est par trop évidente. . . 

«Fortes tresses, soyez la houle qui m'enlève! 
Tu contiens, mer d'ébène, un éblouissant rêve», 

écrira Baudelaire, autre symboliste, à trois siècles de distance. 
Que dire enfin de la série tardive des études sur le thème du 

Déluge, difficile à déchiffrer et dont lord Clark, auteur du catatogue, 
remarque l'aspect apocalyptique, sinon que leur grondement sourd 
et sombre trouve un écho dans les dernières œuvres de Beethoven! 

«Que Julian Schnabel soit un héros pour notre époque n'est 
peut-être un compliment ni pour lui, ni pour nous», note Peter 
Schjeldahl dans une critique par ailleurs élogieuse publiée dans 
Village Voice (29 avril 1981) et intitulée Bravoure en action, et 
d'ajouter que «sa double exposition (chez Mary Boone et Leo Cas
telli) prend la mesure d'un certain tourment dans l'art et dans la vie 
et en rend compte d'une façon que l'on se doit d'appeler, non sans 
une certaine ironie, héroïque». 

Schnabel est un casseur d'assiettes. Il parsème ses surfaces 
de leurs débris. Mais il est surtout un chasseur d'images — comme 
d'ailleurs ses nombreux compagnons du New Wave. La vie moderne 
leur offre pêle-mêle un bric-à-brac de langages imagés. Pas besoin 
d'empocher littéralement, comme le faisait Kurt Schwitters, un 
billet de tram ou une vieille ficelle au cas où cela pourrait servir 
dans une œuvre. L'appropriation se fait surtout mentalement; il n'y a 
qu'à garder les yeux ouverts pour enregistrer telle pose langou
reuse, tel regard menaçant ou pervers immobilisé par un photo
graphe, tel passage réussi dans la peinture d'un autre artiste, du 

Mar 
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7. John CONSTABLE 
Study of the Trunk of an Elm Tree, v. 1821. 
Huile sur papier; 30 cm 50 x 24,75. 
Londres, Musée Victoria and Albert. 
(Phot. The Museum of Modern Art) 

6. Léonard de VINCI 
Profil de vieillard, études d'eau et une note. 
Plume et encre; 154 mm x 216. 
(Phot. The Métropolitain Museum of Art) 
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passé, du présent, aimé ou détesté. De ce matériau hétéroclite 
sortent des peintures mi-figuratives mi-abstraites où, comme des 
moucherons happés par un pare-brise, ces débris d'images viennent 
se fixer. Un artiste se définit alors par rapport à ce que Barthes 
appellerait son écriture, c'est-à-dire par les choix et les omissions 
qu'il fait dans cette banque d'images. Le travail de Schnabel abonde 
en références artistiques — la Renaissance — et journalistiques; 
il est héroïque de format, difficile à aimer en raison de ses graffiti 
aux couleurs acides, parfois vulgaire, résolument antiesthétique et 
gauche. Ce sont ces défauts mêmes qui font dire de Schnabel qu'il 
«court des risques», risques payants puisque tout ce qu'il expose 
se vend comme des petits pains. 

Le fait que bon nombre d'artistes — non seulement ceux du 
New Wave de New-York mais même les jeunes expressionnistes 
allemands et italiens — aient réintroduit un certain aspect du 
monde des apparences dans leurs œuvres pose, une fois de plus, 
la question du réalisme. 

A ce sujet, une exposition stimulante, intitulée Avant la photo
graphie, a eu lieu, au printemps, au Musée d'Art Moderne. Elle 
consistait en une série de petits paysages peints à l'huile, datant 
de la période qui précéda de peu l'invention de la photographie 
(1790-1839) et qui témoignaient d'une sensibilité dite photogra
phique. La thèse de Peter Galassi, qui a organisé cette exposition, 
est que l'invention de la photographie n'était ni plus ni moins que 
l'aboutissement d'une recherche toujours plus poussée, depuis 
l'invention de la perspective à la Renaissance, vers le réalisme, 
accompagnée d'une nouvelle conception moins synthétique et plus 
analytique du réel. Si ce phénomène a été longtemps occulté, écrit 

Galassi dans son introduction, c'est que ce genre de travail, études 
sur la nature (comme celles de Léonard de Vinci, par exemple), 
fut longtemps considéré comme un simple exercice destiné à déve
lopper le sens de l'observation de l'artiste par rapport à l'ébauche, 
exercice préparatoire à la composition. L'un et l'autre exercices 
servaient d'entraînement en vue des grandes compositions, seules 
jugées dignes d'être exposées. Hors du regard du public, l'artiste 
du 19e siècle en vient à considérer ses études sur nature comme 
ayant une fin propre; il les fait à l'huile et non plus seulement au 
crayon, et c'est dans cet univers privé que s'élabore une nouvelle 
théorie du réalisme, proche de la vision photographique. Les 
œuvres présentées — dont trop peu sont de main de maître — 
révèlent en effet une certaine manière photographique qui consiste 
en «perceptions immédiates et synoptiques», en «formes discon
tinues et inattendues», soit justement «la syntaxe de la photo
graphie». 

Malgré la vague figurative qui semble avoir déferlé sur New-
York, il y a eu, pendant la saison, de belles expositions de peintres 
abstraits. Diebenkorn (chez Knoedler) poursuit inlassablement, dans 
ses Ocean Park Series, la synthèse d'une structure mondrianesque 
et d'un coloris atténué et subtil, inspiré par le sable, la mer et la 
lumière de la Côte Ouest où il vit. Avec les toiles de Stanley Boxer 
(chez Emmerich), c'est l'en soi de la matière et de la couleur qui 
l'emportent, tandis que Marcia Haffif (chez Sonnabend) anime ses 
grands carrés noirs par des touches répétées qui attrapent la 
lumière, comme le fait l'eau, la nuit. A chacun sa vérité! 

Michèle CONE 

VIE DES ARTS A L'UNIVERSITÉ 

Le Ministre des Affaires Culturelles du Québec, M. Clément 
Richard, honorait de sa présence le vernissage de l'exposition Vie 
des Arts — Un quart de siècle, le 26 mai 1981, à la galerie de 
l'Université du Québec à Montréal. Dans son allocution, il a chaleu
reusement félicité l'équipe qui publie la revue et mis en valeur 
l'importance d'un outil culturel comme Vie des Arts qui participe 
au rayonnement des valeurs artistiques. 

Au nom de l'Université du Québec et de la direction de la 
Galerie, Mme Florence Junca-Adenot, vice-recteure aux communi
cations, a souligné le phénomène culturel que représente Vie des 
Arts, l'apport de cette publication aux différentes formes de l'art, 
à leur diffusion, à l'éducation et, en général, à l'amélioration de la 
qualité de la vie. Elle a attiré l'attention sur l'aspect multidisciplinaire 
de la revue qui recoupe l'une des vocations que s'est donnée 
l'Université du Québec, une des seules universités canadiennes à 
disposer du prisme complet de la formation et de la création 
artistique. 

L'exposition, conçue et réalisée par Luc Monette, directeur des 
expositions, présentait trois volets d'une expérience de publication. 
D'abord, sa naissance, ses premiers numéros, ses dossiers de 
presse, ses espoirs, ses objectif; ensuite, une illustration, au moyen 
d'une fresque audio-visuelle, du dynamisme de l'activité artistique 
au cours, notamment, de la période de 1960-1970; enfin, son rôle 
dans la conservation et la promotion du patrimoine et de l'art 
populaire québécois. 

Cet hommage rendu à Vie des Arts a pu être réalisé grâce à 
la collaboration du Musée d'Art Contemporain, du Musée du Québec 

8. 25e Anniversaire de Vie des Arts. Vue géné
rale de l'Exposition à l'Université du Québec à 
Montréal. 

de la Galerie Treize, de la Guilde Graphique, de l'Office National 
du Film, du Centre Graff et des personnes qui ont amicalement 
prêté à la Galerie de l'UQAM les œuvres accrochées aux cimaises. 

Vie des Arts ne pouvait célébrer son vingt-cinquième anniver
saire dans un meilleur cadre: c'est dans le milieu éducatif qu'elle 
puise ses meilleures sources et c'est dans le même esprit qu'elle 
souhaite transmettre une information toujours fondée sur une critique 
éclairée. 

Le Musée des beaux-arts de Montréal 
en collaboration avec Air Canada présente 

L A R G I L L I E R R E 
portrait iste du dix-huitième siècle 

du 19 septembre au 15 novembre 1981 

L'occasion unique de voir 92 che]s~d'oeuvre, 
la plupart exposés pour la première jois en Amérique 

AIR CANADA (*) 

^ y Musée des beaux-arts de Montréal 
1379, rue Sherbrooke ouest 
autobus 24, métro Guy 
du mardi au dimanche, 
de l l h à 17h 

Billets : 4 S, p lu t frais de service 
à tous les comptoirs Ticketron 
Montréal (514) 288-3651 
Québec et Ot tawa, Magasins Eaton 
Renseignements au Musée : 
(514) 843-3333 

Avec le concours financier du ministère des Affaires culturelles 
du Québec et du Conseil des Arts du Canada. 
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