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Le Président 
lain Baxter 

prend des photographies 
Eric Cameron 

1. Iain BAXTER 
Nature-morte, polaroid avec concombre 
tranché et couteau, 1979. 
Aquarelle et photo polaroid; 34 cm 6 x 43,2. 

Il se peut qu'Iain Baxter ait la réputation d'être le seul 
artiste conceptuel du Canada, mais cela est contestable et 
dépend de ce que l'on entend par art conceptuel. A ce sujet, 
je pense à Joseph Kosuth et à l'explication qu'il a donnée 
de cette forme d'art dans un article paru dans le Studio 
International d'octobre 1969. Il n'est pas sans intérêt de cons
tater que Kosuth, le mois suivant, fit suivre cet article d'un 
second dans lequel il cite Iain Baxter comme un artiste qui 
«pratiquait une sorte d'art conceptuel depuis la fin de l'année 
1967», mais c'est, là encore, une distinction contestable. La 
seconde assertion de Kosuth a plutôt le caractère d'une 
réorientation des politiques du monde artistique que celui 
d'un jugement désintéressé. En lisant entre les lignes, on 
pressent que Baxter, à Vancouver, ne menaçait pas la posi
tion de Kosuth, à New-York. 

L'essentiel de l'explication de Kosuth se résume ainsi: 
«Aujourd'hui, être un artiste implique la remise en question 
de la nature de l'art.» Les premiers ready-mades réalisés 
librement par Duchamp sont conceptuels parce qu'ils remet
tent en question le concept des possibilités de l'art; Pollock 
est important en raison du fait qu'il a peint sur de la toile 
non tendue posée à même le sol. Le cas de Kosuth est sensi

blement différent parce que chez lui il n'y a pas que ses 
œuvres particulières qui peuvent, suivant ses raisons, sous-
entendre «une recherche des fondements du concept de l'art», 
mais également un ensemble d'écrits théoriques (qui se pré
sentent aussi comme une facette de son art) dans lesquels 
l'intention s'exprime de manière explicite. Son art s'établit 
donc sur deux niveaux, et le second, théorique, est à ce point 
général et vaste qu'il existe un danger véritable qu'il remplace 
et annule totalement l'effet du premier. En poussant l'argu
ment de Kosuth à l'extrême, si une œuvre d'art, comme il 
l'affirme, est une tautologie et si l'artiste, en présentant son 
art dans un contexte artistique, dit uniquement que «telle 
œuvre d'art est de l'art», quelle raison y a-t-il alors de tenter 
de démêler les stratégies compliquées de certaines présen
tations de Kosuth lui-même dans les galeries? Si, en fin de 
compte, la seule chose à découvrir est la conclusion inéluc
table que «c'est de l'art», quelle est, en conséquence, l'impor
tance de la première moitié de la phrase, ou quels sont les 
objets précis que l'artiste décide de faire entrer dans le con
texte de l'art? 

Le même genre de questions surgissent à propos d'Iain 
Baxter, car son art, lui aussi, s'exerce sur deux niveaux, soit 
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celui des objets eux-mêmes, soit celui de la raison sociale 
sous laquelle l'œuvre se présente, N.E. Thing Co1. Le calem
bour exprime la suggestion inévitable que tout peut être de 
l'art, et, si nous acceptons cette proposition, alors qu'importe 
les objets spéciaux qu'Iain Baxter choisit de citer en exemple? 

L'approche de Baxter, comme celle de Kosuth, découle 
à l'origine d'une réaction du début des années soixante contre 
les raffinements dus à l'importance accordée à la plénitude 
de la forme. Ils partagent l'opinion que les jugements esthé
tiques ne sont pas exclusifs au domaine de l'art, mais cela 
les conduit à des conclusions opposées. «Le monde entier, 
s'exclame Kosuth, est là pour être vu, et tous peuvent, de 
leur salon, voir l 'homme marcher sur la lune. Il n'y a sûre
ment pas lieu de s'attendre à ce que l'art ou les objets peints 
et sculptés puissent, comme expérience, rivaliser avec cela?» 
La réponse de Kosuth à son éloquente question est de cher-

impression de profusion, de confusion et, surtout, de désin
volture. Mais, comme le dit Baxter, «N.E. Thing Co., cela peut 
être n'importe quoi». 

Alors que Kosuth, en rejetant les prétentions esthétiques 
du goût de la forme, trouve un choix tout aussi ésotérique 
dans les prétentions intellectuelles de certains aspects du 
minimalisme, de l'art de terre et de l'art d'informations, 
Baxter est en général plus sceptique mais aussi, en dernier 
ressort, plus ouvert à presque tout quand il est dépouillé de 
ses prétentions. Si l'attaque, chez Kosuth, est directe, Baxter 
condamne plus souvent au moyen d'un mince éloge. Outre 
les Aesthetically Claimed Things, il y eut les Aesthetically 
Rejected Things, mais même ces dernières sont rarement 
l'objet d'attaques catégoriques. Il y eut une photographie de 
Roloff Beny, un photographe canadien prétentieux qu'on 
aurait pu facilement rejeter dans n'importe quel cas, une 

cher ailleurs la fonction artistique de l'art; celle de Baxter 
est d'étendre les frontières de l'art pour englober des choses 
comme l'expérience des premiers pas sur la lune vue à la 
télévision; elles s'inscrivent dans la section Act de N.E. 
Thing Co. 

Act signifie «Aesthetically Claimed Things» (choses 
jugées esthétiques), et l'Act N° 200 prend la forme d'une 
photographie en noir et blanc, de 24 pouces sur 36, d'un télé
viseur montrant la fusée sur sa rampe de lancement et l'heure 
du décollage dans une légende superposée. Avec un crayon 
feutre, Baxter a griffonné sa propre légende sous le téléviseur 
et sur toute la largeur de la photographie: «Act #200 — All 
'One Minute to Lift off' Example here Apollo 11 Moon Shot: 
July 16, 1969», et, en bas, à droite, apposé le sceau en or du 
service Act de la N.E. Thing Co. 

Il existe d'autres Acts dont The Acme Glacier, N.W.T., 
Canada; «Hayfield Arrangement, Saskatchewan, Canada; 
Negative Space Enclosed by the First Arch of the Eiffel 
Tower when Viewed from the North, ainsi que des équiva
lents vus du sud, de l'est et de l'ouest; Carl Andre's Unmodi
fied Rock Pile in Colorado and Shape of Rock in Flight; 
George Sawchuck of N. Vancouver, B.C.; Steel Pipe, une des 
œuvres de Sawchuck; une photographie de trois tours de 
Charles Sheeler; une œuvre en feutre de Robert Morris; le 
sigle du C.N. d'Alan Fleming; un zèbre; les Pyramides; une 
photographie de Brésiliens retournant des grains de café; 
la Grande Muraille de Chine et A Diagram of the Whole 
Concept of Laying the Atlantic Cable. L'ensemble laisse une 

2. Paysage, nu, nature morte — Prise de vue en volée diagonale, 
horizontale, verticale, diagonale, 1979. 
Photos coloriées à la main; 15 sections; 71 cm 12 x 121,60 chacune. 
(Photos Galerie Nationale du Canada) 

sculpture de Robert Murray, le plus célèbre artiste canadien 
de la forme ainsi qu'une peinture d'Elsworth Kelly qui res
semblait à un slip féminin rouge. Lorsqu'il en vint à Robert 
Smithson, il se rappela que lui, Baxter, avait déjà étudié la 
biologie, et un reste de souci écologique l'empêcha de mettre 
à exécution son idée d'apporter des cailloux dans une galerie, 
mais il retint l'idée de se rendre sur le lieu d'origine pour 
tourner un film. Les ready-mades de Duchamp, qui constituent 
la pierre angulaire de la théorie de Kosuth, étaient, pour 
Baxter, inacceptables car Duchamp considérait les objets 
comme des choses esthétiquement neutres, et pourtant, du mê
me souffle, Baxter assigne toutes les peintures de Duchamp, 
à l'Act N° 19. 

De manière plus insidieuse, Baxter ébranle le haut niveau 
de la conversation dans le monde artistique, en prétendant 
que presque tout «est en quelque sorte une chose amusante 
à faire». Son approche est davantage caractéristique de la 
Côte Ouest que du Canada. Il s'y trouve une véritable parenté 
avec celle de John Baldessari, qui rend hommage à Sol LeWitt 
en citant ses Maximes sur l'art conceptuel (Sentences on 
Conceptual Art), mais qui révèle le prix qu'il leur accorde en 
les présentant sur l'air de la chanson Tea for Two. 
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Dès le début, Baxter a jeté un regard désapprobateur sur 
le monde artistique des années soixante et sur son réseau de 
superstars, chacune identifiée par un produit rigoureusement 
défini. Il voulait pouvoir englober une multitude d'approches 
et voulait le faire de manière objective. Ainsi, en 1966, avec 
la collaboration d'un autre artiste, John Friel, il mit sur pied 
une exposition intitulée It. Le lancement eut lieu à la Galerie 
Albert White, de Toronto, et, afin de souligner l 'anonymat de 
cette initiative hardie, les deux artistes n'assistèrent pas à 
l 'ouverture. 

A l'origine, la raison sociale de la compagnie N.E. Thing 
Co. Ltd était N.E. Baxter Thing Co. Ltd, et Baxter l'utilisait 
non pas tellement pour des projets en collaboration qu'il 
pourrait entreprendre mais plutôt pour répondre au désir de 
donner à son art un aspect commercial. Considérant toujours 
le monde artistique des années soixante d'un œil désappro
bateur, il s'inquiétait de la manière dont plusieurs artistes 
faisaient de la propagande pour le socialisme tout en étant 
des capitalistes dans l'âme. En s'établissant selon le système 
capitaliste, on pourrait l'accuser de «savoir d'où vient le 
vent» mais, au moins, il se sentirait plus à l'aise en l'admet
tant. La raison sociale (sans le nom de Baxter) fut donc enre
gistrée en 1966 et, trois ans plus tard, la compagnie fut cons
tituée en société suivant les lois de la Colombie-Britannique. 
L'avis, dans la Gazette officielle, en déclare le but premier: 
«Produire des informations sur la sensibilité.» Un lexique des 
termes utilisés par l'entreprise définit Informations sur la 
sensibilité comme suit: «Terme conçu par la Netco pour 
définir toutes les formes d'activités culturelles, danse, musi
que, théâtre, cinéma, beaux-arts, poésie, roman et autres. 
Elle se fonde sur la théorie qu'il y a dans le monde toutes 
sortes d'Informations. On a l 'habitude, ou du moins on a 
tendance, à confronter et à traiter les Informations d'une 
manière pratique ou sensible. Ainsi, les Informations utilisées 
de cette façon pure ou sensible finissent en SI — Sensibility 
Information — (Informations sur la sensibilité) dans un con
texte général et laissent éventuellement une marque cultu
relle sur notre vie . . . » Le lexique donne d'autres définitions 
des différents types d'informations sur la sensibilité, tels que 
SSI — Sound Sensitivity Information (la musique, etc.; MSI 
— Moving Sensitivity Information (tout, depuis les films jus
qu'à l'alpinisme); ESI — Experiential Sensitivity Information 
(le théâtre, etc.); et VSI — Visual Sensitivity Information 
qui désigne de manière plus juste les termes traditionnels 
d'art et de beaux-arts2. Les second et troisième buts visés par 
la compagnie se lisent comme suit: «Fournir un service de 
consultation et d'évaluation à l'égard des choses», et, «Pro
duire, fabriquer, importer, exporter, acheter, vendre et, de 
quelque manière que ce soit, traiter de toutes sortes de 
choses.» Ni dans le lexique ni dans aucun autre document, 
on ne retrouve une tentative d'explication de la relation entre 
choses et informations. On peut présumer qu'un terme véhi
cule l'autre mais, si difficulté il y a, il ne serait guère utile de 
vouloir la résoudre. Baxter ne s'est jamais préoccupé de 
finesses philosophiques de ce genre et il ne leur a certaine
ment jamais permis de gêner son enthousiasme pour le jeu 
de l'entreprise commerciale. 

En plus des services Art et Act, on retrouvait ceux de 
Chose, Recherche, Cinéma, Projet, Impression, Photographie, 
Communications, Conseil et Cop, abréviation du terme 
«copying» (copier) mais indiquant le genre d'activité qui avait 
été à l'origine de l'exposition It. Lorsque le service Act reven
diqua An Object Thrown from One Country to Another, de 
Lawrence Weiner, le service Cop l'agrandit et le retourna 
d'où il venait. 

Au cours des années, la compagnie accumula tout un 
bazar Netco. En plus des documents relatifs à la formation 
de la compagnie, il y avait les timbres de caoutchouc des 
divers services et les macarons avec lesquels la compagnie 

promouvait à l'occasion ses objectifs: Art is all over, Arto-
ficial, Art Attack Superoficial et le malicieux macaron 
Ennuchversity sur lequel étaient inscrites, de manière à peine 
visible, en violet très foncé sur un fond noir, les lettres V.I.P. 
— Visually Illiterate Person3. Outre le sceau de la compagnie, 
il y avait ceux des services dérivés Art et Act, et, encore, les 
certificats au moyen desquels on communiquait aux récipien
daires et au monde en général les citations des services Art 
et Act, implorant «tous les hommes de reconnaître et de pren
dre note» que la chose en question a, soit «bien répondu aux 
exigences rigoureuses des informations sur la sensibilité,» 
soit «est, par les présentes et à l'avenir, bannie pour l'éternité 
et reléguée au rang des choses rejetées sur le plan esthétique 
(Aesthetically Rejected Things) et, qu'à partir de ce jour, tous 
les humains la reconnaîtront comme de l'Art.» 

Parmi les fournitures de bureau, l'article qui s'est peut-
être avéré le plus utile fut le feuillet intitulé Information, 
une feuille de papier quadrillée d'allure plutôt scientifique 
avec le mot «Information» inscrit au haut, à gauche, comme si 
on avait apposé un timbre, et sur laquelle étaient distribuées, 
par-ci par-là, au haut et au bas, des cases destinées à recevoir 
l 'adresse de la compagnie, le titre, la date et le numéro du 
projet, une description, le sceau de la compagnie et un petit 
espace, en bas, à gauche, portant l'inscription: «Prière de 
remplir et de retourner». Ce feuillet se présente sous divers 
aspects et formats et a servi de cadre à tous les genres ima
ginables d'illustrations, de documentations, d'emprunts et de 
réclames qui pouvaient amuser Baxter; et que ce soit dans 
les expositions dans les galeries ou dans un des nombreux 
livres de la Netco, il a assuré une certaine unité d'aspect et 
d'identité, tout en imposant au contenu spécifique une cer
taine uniformité d'intérêt, tout comme l'idée générale d'acti
vité commerciale. 

A certains moments, le côté commercial de l'entreprise 
représentait la totalité de l'art de Baxter. Ainsi, en 1969, 
pour installer la plus grande partie de son exposition à la 
Galerie Nationale (qui est elle-même logée dans un édifice à 
bureaux converti en musée, au cœur d'Ottawa), Baxter 
redonna au rez-de-chaussée son ancienne affectation, en y 
plaçant des bureaux et d'autres meubles exactement comme 
s'il s'agissait d'une véritable compagnie et utilisa les services 
de la secrétaire du Musée pour son usage personnel. Lorsque 
les visiteurs entraient et, abasourdis, ressortaient pour véri
fier le nom de l'édifice inscrit au-dessus de l'entrée, Baxter 
reconnaît avoir éprouvé une certaine satisfaction. 

Parfois, la compagnie servait de couverture à Baxter en 
lui permettant d'entreprendre toutes sortes d'activités artis
tiques en plus de bien d'autres occupations qui, autrement, 
n'auraient pas été jugées comme étant de l'art. Au fil des ans, 
il a travaillé avec des formes vides, de la sculpture gonflable, 
des œuvres en terre, utilisé la performance, la vidéo, les films, 
les miroirs, les cartes géographiques, les installations, les 
téléphones et les télécopieuses, mis au point des projets con
ceptuels conventionnels comme une exposition de rien et une 
série de cartes postales sur lesquelles on demandait aux uns 
et aux autres d'écrire leurs définitions de l'art. Depuis ces 
dernières années, conformément à une grande partie de l'art 
nouveau des années soixante-dix, son travail tend à se con
centrer sur des photographies et sur des textes accompagnés 
parfois d'objets et dépendant souvent de jeux de mots ver
baux et visuels pour relier entre eux les divers éléments; il 
croit se rappeler avoir déjà entendu dire que le jeu de mots 
représentait la forme la plus haute de l'esprit. A l'occasion, 
la Netco, en raison de sa nature commerciale, a été entraînée 
à donner à son art une forme imitée de l'action des compa
gnies et l'a amenée à financer, par exemple, une équipe junior 
de hockey qui porta ses couleurs et remporta le championnat 
de sa ligue, en 1972. L'année suivante, il organisa à la Banque 
Suite à la page 90 
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Deux expositions d'art contemporain : 
Paris/Paris, à Paris; Westkunst, à Cologne 
Suite de la page 54 

pourraient figurer les douze salles de l'exposition (voir photo 3) 
et les neuf lettres du titre WESTKUNST, les neuf salles les 
plus importantes. 

Sur le catalogue (voir photo 4), le titre, en rouge, ressemble 
étrangement à une rivière de taches de sang, alignées comme des 
militaires, qui traversent de part en part une mer(mère) blanche. 
C'est l'inverse du plan de Cologne (voir photo 2) qui, lui, est tra
versé mollement par une sinueuse rivière blanche dans une mer 
de taches de sang éparses10. Hasard/Hasard? 

Le catalogue contient l'ensemble de l'exposition WESTKUNST 
puisque toutes les œuvres y sont reproduites, en petits formats 
(en plus de nombreuses grandes reproductions d'œuvres majeures). 
Le catalogue sert d'aide-mémoire pour revisiter l'exposition. Il ne 
se substitue pas à l'exposition. Mais, en exagérant un peu, toute 
l'exposition est aussi dans la couverture du catalogue. L'aspect 
visuel de la couverture est aéré, l'écrit n'encombre pas l'ensemble. 
Il est discret, facile à lire du début à la fin, rythmé, comme 
l'exposition. 

Comme dans l'exposition sol blanc, murs blancs, plafond blanc, 
la couverture est blanche: four le reste est, par contraste, formes et 
couleur(s). Le type de caractères utilisé sur la couverture du cata
logue s'impose par la force et la lourdeur massive du graphisme. 
Par contre, dans les trois lettres E,S,S, (du titre allemand), il y a 
de très petites pointes de finesse. 

• 

Comme la couverture du catalogue, l'exposition WESTKUNST 
apparaît plus lisible, plus linéaire, à ['horizontale, moins chahutée 
que PARIS/PARIS. En effet WESTKUNST est sans redondance, 
sans trop de manipulations abusives, sans effets de faux miroirs, 
comme dans PARIS/PARIS. 

Si les organisateurs de WESTKUNST avaient employé ce jeu 
de faux miroirs, tant pour l'exposition que pour le catalogue, l'effet 
produit aurait été WESTKUNST/faux miroirs/TNKEWSUS. 

Tandis qu'à Cologne, WESTKUNST = WESTKUNST. 

1. La Biennale de Venise de 1980 présentait des œuvres dans huit lieux différents 
(60 000 mètres carrés), des mill iers d'œuvres, sans parler des expositions 
annexes. 

2. Cf. Laurent Lamy, La Biennale de Venise, 1980, dans Vie des Arts, XXV, 101, 
15-16 et Dora Vallier, Expositions dans Art Press, Juin 1981. 

3. «Pas un seul lecteur qui ait lu en entier ces catalogues-là», aurait sans doute 
pu écrire Dora Vallier. J'ajouterais: «Mais Ils font de magnifiques 
conversation pieces!» 

4. Pour voir Paris, du haut des airs, pour voir aussi les troubadours du Nouvel-
Âge: buveurs d'alcools/cracheurs de feu/dormeurs publics sur verre brisé . . . 

5. Fin de série? 
6. Le drame de l'Espagne, Figurations au delà du regard? L'homme mis à nu, 

Du nombre au mouvement, . . . 
7. Le premier chapitre du catalogue (après les préfaces) est consacré à la 

littérature et signé par Kristeva. Cela, en plus d'un chapitre de 64 pages sur 
la littérature. 

8. Sous le titre Équipement et Décoration. La notion de Décoration est à l 'anti
thèse de la notion du Design. Le mot «Décoration» réfère aux militaires et 
aux gâteaux de noces! 

9. Par exemple, une série de 20 dessins sculpturaux d'Henry Moore de 1941, 
5 œuvres de Beckman, 13 de Schlemmer, une série de 22 dessins de Paul Klee 
datant de 1940, etc. La liste pourrait être beaucoup plus longue. 

10. Cologne, une des villes les plus bombardées d'Allemagne à la fin de la der
nière guerre, a été presque détruite. 

Le Président d'une compagnie prend des 
photographies 
Suite de la page 61 

Toronto-Dominion, après les heures de bureau, une partie 
de monopoly qui fut jouée avec de l'argent véritable et trouva 
significatif que le président de l'Université York, un philo
sophe, fasse faillite le premier et que les représentants du 
monde artistique ne fassent guère mieux, laissant le directeur 
de la banque et un promoteur se partager les profits. 

Cet événement aurait pu lui servir d'avertissement, car, 
même s'il sait d'où souffle le vent, sa réputation d'artiste a 
considérablement surpassé sa réussite comme homme d'affai
res. Néanmoins, vers le milieu des années soixante-dix, au 
moment où son art connaissait une période difficile, il y a 
toute apparence qu'il a été tenté d'utiliser son statut com
mercial comme moyen de passer des affaires considérées 
comme art aux affaires pour les affaires. Les N.E. Photographie 
Display Labs Ltd devinrent le plus important laboratoire de 
cibachrome à l'ouest de Toronto. Baxter les fonda en 1974, 
mais les vendit par la suite à son associé. La Netco ouvrit 
tout à côté le restaurant Eye Scream, une entreprise beau
coup plus ambitieuse. La décoration de la façade et de l'inté
rieur, où abondaient l'aluminium, les néons et les miroirs, 
possédait une certaine qualité esthétique, bien différente de 
toute la connotation artistique spéciale qu'on avait voulu 
évoquer en inscrivant les mots «Tile» (tuile) sur les tuiles et 
«Goblet» sur les verres — une auto-référence à une sorte 
d'art conceptuel, mais située à un niveau quelque peu infé
rieur à la notion de tautologie de Joseph Kosuth. On voyait 
de l'art sur les murs, les plats portaient des noms comme 
huîtres Michel-Ange ou escargots Groupe des Sept et le filet 
mignon était disposé avec art sur des rouelles de champi
gnons, mais la nourriture était bonne, et le restaurant fut 
l'objet d'articles favorables par des écrivains qui attachaient 
de l 'importance à la nourriture. Néanmoins, ce fut un échec. 
Un comportement d'apparence pseudo-artistique a peut-être 
détourné le genre de clientèle qui pouvait se permettre de 
fréquenter l 'établissement; de plus, le nom du restaurant n'a 
sûrement pas aidé. Dans le contexte de la haute cuisine, les 
calembours sous-entendus sur les salons où l'on sert des 
glaces ne pouvaient rien apporter de bon, si bien qu'à ce 
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moment de la carrière personnelle de Baxter, «I Scream» 
est peut-être le plus révélateur des lapsus freudiens. 

Depuis sa formation, la N.E. Thing Co. n'a connu qu'un 
seul changement administratif majeur. En effet, au début des 
années soixante-dix, cédant à l'impact du mouvement de 
libération de la femme, Iain nomma sa femme Ingrid au poste 
de coprésidente. Selon lui, elle a toujours fourni une partici
pation sur le plan des idées (ils travaillent ensemble depuis 
1959), mais c'est lui qui avait la responsabilité de la réalisa
tion des travaux. Non seulement sa femme, mais aussi des 
associés et des membres du personnel prennent, depuis quel
ques années, une part active dans le restaurant. Une œuvre 
de 1971, Presidents of a Company with Egg on their Faces, 
montre Baxter et sa femme, dont les têtes sont réunies et pen
chées sur le côté, qui mettent en équilibre des œufs frits sur 
leurs joues. 

Des ouvrages du même genre et plusieurs autres datant 
du milieu des années soixante-dix tournent de manière quel
que peu superficielle autour de la structure du langage et de 
l'image, mais ils expriment en même temps une sympathie 
(peut-être aussi superficielle) pour les gens qui se trouvent 
dans une situation difficile. Owners [ils sont quatre] of a 
Restaurant Piled High and Topped with Whipped Cream and 
a Cherry n'offre aucune excuse de structure pour l 'absurdité 
de la situation, ni d'ailleurs Co-President, N.E. Thing Co., 
Wrapped with Bacon ou A Waitress of a Restaurant Gar
nished with Parsley. 

Vers la même époque, des jeux de mots utilisant des
noms pris dans l'annuaire téléphonique fournirent aux Baxter 
un prétexte pour mêler plus de trente personnes à une expo
sition au Musée de Vancouver. Landscape with White Shaft 
and Diamond présentait une toile peinte grossièrement sur 
laquelle étaient collées des photographies de gens portant le 
nom de White, Light, Green, Lane, Gray, Rain, Wood, Beach, 
Good, Yacht et Diamond. Le titre général de l'exposition était 
People/Language, et la décision d'y inclure des êtres humains 
plutôt que des renseignements montre que les Baxter se con
formaient à une tendance générale de l'art des années 
soixante-dix. Au cours d'une conversation, Baxter, pensant 
aux définitions qu'on lui avait fait parvenir sur des cartes 
postales et oubliant l'engagement de sa société qui avait trait 
aux Informations sur la Sensibilité Visuelle, commença à dire 
que «l'art, c'est le peuple». Conclusion étrange pour un ancien 



apôtre de la création artistique impersonnelle, et, pourtant, 
ces rangées de Wood, de Light, de Diamond et de Yacht, en 
proclamant leur nom, semblent seulement élever une barrière 
d'anonymat encore plus impénétrable. Une murale exécutée 
pour le Centre fiscal du Surrey présente des gens («des bu
reaucrates sans visage») tenant devant leur tête des miroirs 
qui ne réfléchissent que le paysage environnant. 

Ce n'est que lorsque les Baxter s'occupent d'eux-mêmes 
qu'ils font vibrer une corde véritablement humaine, mais cela 
tourne rapidement à la nostalgie banale que procure un 
album de famille. Au début, il y avait souvent un sentiment 
de plaisir familial dans leur travail. La structure particulière 
du Service des projets de la Netco a permis à Baxter de pré
senter Right 90° Parallel Turn comme un Projet écologique 
mais, sans la légende, cela aurait très bien pu passer pour une 
photo de vacances de neige. Plus récemment, en 1978, une 
exposition à Bâle a fourni l'occasion de présenter un énorme 
album de souvenirs dans lequel une photo, qui montre les 
prouesses de Baxter en ski, apparaît à côté d'une autre sur 
laquelle on voit sa femme posant en maillot de bain dans un 
groupe de baigneurs, le tout à titre de donnée purement bio
graphique sur l'un des omniprésents feuillets informatifs. 
Celui-ci, en définitive ne sert qu'à aggraver le sentiment de 
confusion. 

A l'occasion, au beau milieu de tout cela, ressort quelque 
chose de plus émouvant; une photographie glorieusement 
romantique d'une serveuse du Eye Scream, la tête pendant 
au bas de la gravure, les yeux fermés, un léger demi-sourire 
se cachant quelque part dans les ombres d'un visage au repos. 
La joue qui est visible est parsemée de taches foncées, et la 
légende se lit comme suit, With a Hint of Pepper. Le ridicule 
de la chose semble vouloir narguer l'émotion que ressent le 
spectateur à la vue de cette image. De même, lorsque les 
Baxter, dans une exposition à l'Université York, à Toronto, 
en 1973, présentent, à titre d'art, leurs enfants sur un piédes
tal, l'inscription «And They Had Issue» semblerait donner 
l'impression que le fait d'être parents soit haussé au niveau 
d'un mystère religieux. Dans le contexte de leurs autres œu
vres, peut-on oser penser aux sentiments que l'on éprouve 
pour ses propres enfants? 

Lorsque Baxter semble parler franchement, il peut être 
incroyablement négligent quant aux faits et banal quant aux 
sentiments. Dans l'exposition Celebration of the Body, un 
mélange de sport et d'art avec lequel la Netco voulut marquer 
les Jeux olympiques de Montréal, il décrivait le Discobole 
comme une sculpture romaine du «11e siècle après J.-C», 
d'après un «original dans Miron». Lorsque la Netco participa 
à une exposition commerciale à Seattle, il fabriqua un maca
ron GNG et proposa avec désinvolture de remplacer «Gross 
National Product» (produit national brut) par «Gross National 
Good» (bien national brut). Pourtant, même si le slogan fait 
sourciller, on ne peut nier le mordant des paradoxes de ses 
services Art et Act. On pense à la distinction qu'Harold 
Rosenberg faisait entre l'Expressionnisme abstrait vivant des 
années cinquante et la peinture artiste qui l'a précédée. Parmi 
les contemporains, non seulement Kosuth mais aussi Law
rence Weiner ont établi une distinction entre l'activité créa
trice consciente de l'artiste et ce qui survit de cette activité 
et qui lui a valu d'être conservé religieusement dans les 
musées. Si tout autre que Baxter y avait pensé, cela aurait 
eu une signification profonde, mais le déluge de sceaux et 
de certificats, sa façon maladroite de pousser la blague trop 
loin, en déprécient la valeur et, comme toujours, ajoutent 
simplement à la confusion. 

Finalement, le véritable défi de la N.E. Thing Co. consiste 
à être n'importe quoi. Quelle que soit la définition de l'art 
conceptuel que l'on adopte, celle de Sol LeWitt ou celle de 
Joseph Kosuth, ou encore la position de Lawrence Weiner — 
même si ce dernier rejette la notion d'art conceptuel — le 
désir de faire passer le général avant le particulier constitue 
le principal caractère qui la guide. L'œuvre de Kosuth, Any 
5 ft Sheet of Glass to Lean against any Wall, isole peut-être 

une catégorie d'objets qui pourraient être de l'art par la façon 
de les présenter, mais Baxter (qui fit la même chose sous 
forme de blague) transcende toutes les catégories et tire 
profit de toutes les possibilités. Pour illustrer ce concept, 
Kosuth a choisi de photographier une feuille de verre dénuée 
de tout caractère contre le mur le plus nu qui se puisse 
rencontrer, et, malgré tout, elle n'en reste pas moins un objet 
spécifique dans un lieu particulier. En accumulant avec 
désinvolture tous les objets, quels qu'ils soient, qui lui vien
nent à l'esprit, Baxter semble accuser Kosuth de confondre 
les idées générales et les choses sans caractère. L'anonymat 
de tout et de n'importe quoi ne résulte pas d'un manque de 
caractéristiques identificables, mais de l'impact assourdi de la 
quantité des informations sur le regardeur. C'est par l'exem
ple de Baxter, plutôt que par ses intentions, que nous pouvons 
découvrir une métaphore de la condition de la vie moderne 
où la quantité et la variété dévalorisent la qualité de l'expé
rience. 

N.D.L.T. — 1. Le «N.E.» de la raison sociale est la transcription phoné
tique renversée de «I-ain». 

2. SSI — Sound Sensitivity Information, que l'on peut traduire par les 
informations touchant à la sensibilité sonore; ESI — Experimental 
Sensitivity Information, qui porte sur l'empirisme; MSI — Moving 
Sensitivity Information, qui s'adresse aux informations relatives à la 
sensibilité émotionnelle; VSI — Visual Sensitivity Information, qui 
s'intéresse aux informations relatives à la sensibilité visuelle. 

3. Visually Illiterate Person, indique que la personne est visuellement 
illettrée. 

(Traduction de Marie-Sylvie Fortier-Rolland) 
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