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NOTES SUR UNE AVANT-GARDE

PERDUE ET RETROUVEE

LA COLLECTION COSTAKIS

Jean-Pierre de VILLERS

Les fonctionnaires soviétiques se mogquaient
de George Costakis. |Is I'appelaient avec
ironie un collectionneur de vieilleries sans
valeur, C'est la raison pour laquelle il lui fut
permis d'accumuler pendant plus de trente
ans une collection d'art moderne russe sans
que personne ne lui cree le moindre ennui.
Aujourd’hui, cette collection, a elle seule,
rend hommage au génie des artistes russes
du début du siécle, de I'époque héroique du
modernisme. Rien ne nous parait incarner
avec plus de force cet art dit d'avant-garde.
A elle seule, cette production russe nous
révéle que bien des problémes artistiques
soulevés dans les années 50 et 60 avaient
déja trouvé leur solution en Russie dans les
deux premiéres décennies de ce siécle. Toute
I'évolution de I'art abstrait occidental, aussi
bien celle de la peinture que de la sculpture,
semble avoir été vécue 4 un rythme endiablé
et condensé par un groupe d'artistes russes
dont les noms sont en grande majorité en-
core inconnus du public. Ce n'est que récem-
ment que les cercles artistiques occidentaux
ont commencé a se rendre compte de I'im-
portance de ce mouvement d'avant-garde
russe qui fut impitoyablement annihilé par le
régime soviégtique, une fois que celui-ci fut
confortablement installé au pouvoir.

Les expositions Paris-Moscouw, 1900-1930
(Paris, Centre Georges-Pompidou, 1979) et
The Avant-Garde in Russia 1910-1930: New
Parspectives (Musée de Los Angeles et
Musée Hirshhorn de Washington, 1980-1981)
permirent au grand public d'avoir une réve-
lation partielle de ce développement de I'art
moderne en un pays d'ou il ne nous parvenait
rien d'autre que du réalisme socialiste. Mais
ni l'une ni l'autre de ces expositions, en dépit
de leur gigantisme, n'avait produit I'effet qu'a
produit l'exposition Art of the Avant-Garde
in Russia, Selection from the George Costa-
kis Collection au Musée Guggenheim de
New-York, exposition qui sera a la Galerie
MNationale du Canada, a Ottawa, en 1982'.
Cette exposition comprend environ 270 pié-
ces produites en Russie entre 1908 et 1932,
Elles proviennent entierement de la collection
privee de George Costakis qui émigre en
Grace en 1977 aprés avoir quitté Moscou ou
il était né de parents grecs en 1912, Ces 270
piéces ne sont qu'une sélection des 1200
exemples d'art moderne que Costakis eut la
permission d'exporter hors de Russie. Selon
lui, ceci ne représente que 20 pour cent de
sa collection. Il donna le reste au Musée
Tretiakov car, comme il le declarait lors d'une
entrevue au Musée Guggenheim, en novem-
bre dernier, «J'ai laissé les piéces les plus
importantes & Moscou. Je voulais que les
Russes aient le meilleur. Et je peux dire que
I'avant-garde est réhabilitée a 90 pour cent
en Russie. Je suis sir que, dans moins de
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deux ans, la restauration sera terminée et que
les Russes seront trés fiers de leur héritage»=2,
Costakis aura certainement joué un grand
réle dans cette restauration. |l commenga a
collectionner porcelaines, objets en argent et
tableaux hollandais du 17° siécle dés les
années 30, a une époque ou I'Etat sovietique
vendait les collections confisquées. Aprés la
guerre, ces collections lui parurent fort ternes
et, lorsqu'en 1948, il fut mis en présence d'un
tableau abstrait d'Olga Rozanova, il fut émer-
veille par ses couleurs enflammées. Il com-
menga ce qu'il appelle une «fouille archéolo-
gigue privées? pour remonter a la source de
'avant-garde russe. |l consulta des historiens
de I'art car il &tait trop jeune lors des années
héroiques du Cubo-Futurisme, du Supréma-
tisme et du Constructivisme pour bien se
rappeler le moindre nom. Dans ses recher-
ches, les mémes noms ne cessaient de re-
venir: Tatlin, Malévich, Larionov, Goncharova,
Kandinsky, Lissitsky, Exter, une douzaine que
Costakis appelle» les généraux, majors et
capitaines» de 'art russe. Mais il voulait autre
chose: «5i vous oubliez les fantassins, vous
ne pouvez pas comprendre I'avant-garde. J'ai
collectionne les oeuvres d'environ 58 artistes.
Je suis sir qu'il y en avait beaucoup plus,
300 probablements=4. Comment est-il vraiment
parvenu a amasser une telle collection? En
dépit des renseignements que nous donnent
Costakis lui-méme et Frederick Starr dans
les textes écrits pour le catalogue de I'expo-
sition au Guggenheim et le livre publié par
Abrams, il nous est vraiment impossible de
le savoirs, Selon Costakis, Grec de naissance
et travaillant comme fonctionnaire a I'ambas-
sade du Canada a Moscou, il aurait bénéficié
d'une certaine immunité en régime stalinien
grace a sa citoyenneté grecque. Son pére,
riche marchand de tabac, avait émigré de sa
Gréce natale en Russie tsariste, en 1907, Sa
mére appartenait aussi au monde riche du
tabac grec et avait des liens de parenté avec
la famille aristocratiqgue des Sarris. Lorsque
la révolution bolchevique arriva en 1917, les
Costakis, pieux chrétiens orthodoxes, ne pou-
vaient se ranger que dans le rang des oppo-
sants, Etant d'origine bourgeoise, Costakis
ne requt que peu d'éducation dans un systame
qui imposait des quotas pour les enfants de
la bourgeoisie, 1l travailla trés jeune comme
mécanicien et, grdce & son frére Spiridon,
champion national de motocyclette, il trouva
un poste a I'ambassade de Gréce a Moscou.
Quelques années plus tard, il trouva un autre
poste 4 'ambassade du Canada ou il devait
rester pendant les 35 ans de sa vie active.
Pendant toute sa carriére de fonctionnaire,
Costakis continua donc sa croisade de collec-
tionneur tout en conservant sa nationalité
grecque. C'est une vie sensationnelle dont
nous ne connaitrons jamais tout a fait les

secrets. A une époque ou bien des étrangers
et des Grecs etaient envoyés au goulag pour
la moindre peccadille, comment expliquer
que Costakis ne fut jamais inquiété? Com-
ment aussi comprendre les sommes dont il
disposa pour acquérir des oeuvres sur une
telle echelle? Selon Frederick Starr, Costakis
semble avoir bénéficié de la générosité du
gouvernement canadien. Selon d'autres, il
aurait été en contact étroit avec le gouverne-
ment soviétigue, menant en fait des «recher-
ches archéologiques» pour un gouvernement
en mal de justification dans le domaine de la
suppression artistique. Quoi qu'il en soit,
George Costakis prend place parmi les grands
collectionneurs du 20" siécle, et c'est grice &
son flair et a sa patience infatigable que nous
pouvons aujourd’hui avoir une meilleure compreé-
hension de l'avant-garde russe.

La sélection de tableaux, dessins et maquet-
tes de décors exposes a New-York et a Ottawa
a été faite non dans |le but de donner une
vue générale de la Collection Costakis ou de
l'avant-garde russe, mais plutdt pour nous
révéler des oeuvres et des artistes qui sont
virtuellement inconnus du grand public occi-
dental. Certes, les noms de Tatlin, Malévich,
Lissitsky et Rodchenko seront connus par les
visiteurs mais la majorité des autres artistes
s0nt exposés ici pour la premiére fois. Parmi
ces derniers, deux fermmes aux oeuvres remar-
quables: Liubov Popova (1889-1924) et Olga
Rozanova (1886-1918).

Popova, qui appartenait & une riche famille
bourgeoise, avait beaucoup voyagé et beau-
coup appris lors de ses voyages en ltalie, en
France et a travers la Russie. Elle n‘avait &té
jugée jusqu'ici que sur des exemples trés
limités de sa production artistique, Les quel-
que 160 oeuvres de la collection Costakis
(dont seulement une seélection est présentée)
nous permettent de découvrir les dons excep-
tionnels de cette femme qui fut peintre, sculp-
teur et dessinatrice de mode. Sa découverte
de Cézanne, de Picasso et des futuristes
italiens lui permit d'arriver & sa plus parfaite
forme expressive entre 1915 et 1918. Dés
1915, elle avait produit des tableaux en relief
qui rejoignent par leur facture ceux d'Archi-
penko et de Boccioni de la méme période.
En 1918, ses ceuvres illustrent de fagon frap-
pante les conceptions du Constructivisme
alors en vigueur. Tout comme Liubov Popova,
Olga Rozanova nous apparait comme |'un des
phares de l'avant-garde soviétique. Ce fut en
fait le premier artiste moderne que Costakis
collectionna. Son tableau de 1917 Raie verte
avait été donné & Costakis, et c'est lui qui
allait mettre ce collectionneur infatigable a
la recherche d'une avant-garde jusque-la
considérée comme perdue. Ce tableau annon-
ce trente ans a l'avance les tableaux de
Barnett Newman. Egalement, parmi ces artis-
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tes, notons Gustav Glucis dont Costakis put
acheter le dernier tableau axiométrigue. Ivan
Kliun que Costakis avait rencontré une ou
deux fois & Moscou et dont il acheta tous les
tableaux encore empilés dans un coin de l'appar-
tement de sa fille. |l faudrait aussi ajouter &
ces noms ceux de Matiushin, Boris Ender,
Yurii Ender, Ksenia et Maria Ender, Kudria-
shev, les ingénieurs Kliment Redko et Mikhail
Plaksin, qui avait caché ses toiles d'avant-
garde depuis les années 20, Sergie Senkin,
Alexei Babichev, Salomon Nikritin, Nikolai
Ladovsky, Vasilil Chekrygin, Nadezdha Udalt-
sova, Varvara Stepanova, llia Chasnik, artistes
dont nous pourrons désormais étudier les
oeuvres gréaces 4 'entreprise Costakis.

1. Yvan V. KLIUN

Sans Titre, v, 1818-1821
Gouache sur papier;

38 cm x 20,3

2. Liubov §. FOPOVA,

Projet pour une décoration
de tissu, v. 1923-1924,
Gouache et ancra sur papier;
23cm 5 x 14,2,

Mais le moment est venu de nous poser la
question essentielle au sujet de ce bouillon-
nement intellectuel et artistique, Que s'est-il
passé en Russie entre 1910 et 19307 |l est
évident que tout commence avant méme la
révolution. La Russie était en plein ferment
intellectuel et politique bien avant 1917.
Toutes les idées neuves, que ce soit celle de
la nécessité de la révolution ou de l'enseigne-
ment obligatoire, y trouvent un sol fécond.
Dans le domaine des arts plastiques, les
influences du Post-impressionnisme, du
Cubisme, et du Futurisme de Marinetti,
Boccioni et Balla y avaient laissé une marque
sensible. Tatlin avait fait le voyage de Paris,
tout comme Popova avait fait le peélerinage
de Milan et de Rome. Mais, comme le fait
remarquer Frederick Starr dans son excellente
présentation de la Collection Costakis, ce qui
différencie I'avant-garde russe, c'est |a vitesse
d'assimilation des idées modernistes euro-
péennes et surtout la vitesse avec laquelle
cette avant-garde démonte, remonte, trans-
cende, ces idées en les radicalisant. Dans
une oeuvre comme celle de Popova, dont
nous possédons désormais des documents
détaillant les différentes étapes, nous rencon-
trons d'abord tous les maniérismes du voca-
bulaire cubiste, puis cubo-futuriste. Mais
soudain, sous la pression d'une vision mys-
tique ou politique, ce vocabulaire vole en
éclats et apparaissent alors des formes, des
idées, des réseaux de signes qui n‘ont plus
rien a voir avec leurs sources originelles. Un
nouvel idiome pictural est apparu. Cet idiome,
c'est celui de I'abstraction, et c'est par |a que
I'art d'avant-garde russe se démarque des
avant-gardes europeennes. Les créateurs du
cubisme, du fauvisme parisien ou du futu-
risrme milanais n'y sont d'abord pas sensibles.
L'art parisien d'un Picasso ou celui méme de
Boccioni restent ancrés dans l'immédiateté
de |'expérience. «Se placer au milieu du
tableau», comme le demande Boccioni®,
requiert un attachement a la vie, a la fusion
méme avec la réalité. Pour les artistes russes
d'avant-garde, le vécu de 'existence était en
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fait & transcender. Pour eux, |'art devait remo-
deler la conscience, donner une forme nou-
velle a la sensibilité, en un mot et, selon leur
vision marxiste, «refaire le monde=. A partir
de 1917, il leur sera facile de croire que [I'Art
et la Politique avaient les mémes buts, C'est
la raison pour laquelle ils embrassérant tous
la révolution bolchevique avec ferveur et une
fureur & nulle autre pareilles: refaire la cons-
cience du monde, mais aussi refaire le monde.
Au debut, l'avant-garde y trouvera son compte.
Chargés de réformer les institutions artis-
tiques, musées, écoles, académies, ils proceé-
deront avec tout le zéle des mystiques de
I'Art. Anatolii Lunarcharsky, ministre de la
Culture de Lénine, créera méme un certain
nombre d'institutions qui serviront au dévelop-
pement de I'avant-garde. Ces instituts permet-
tront aux modernes de faire pression sur les
forces du conservatisme et de l'académisme,
critiquant I'art réaliste et figuratif comme étant
les restes d'une époque désormais révolue.

Pourguoi et comment donc cet art idéolo-
giquement en parfaite concordance avec le
régime politique, finit-il par étre éclipsa?
Angelica Rudenstine propose comme expli-
cation que cette avant-garde était une mino-
rité et de plus divisée entre plusieurs factions.
En outre, des le début de son support a cette
avant-garde, Lunarcharsky avait été critique
violemment, de nombreux artistes pensant
alors que cette peinture abstraite était bien
trop limitée, que ses productions étaient inin-
telligibles et que la cassure avec le passé,
bien loin d'étre régénératrice était bien plutot
destructive. Lénine et Trotsky insistérent fina-
lement pour obtenir une réduction de l'auto-
rité qu'exercaient les artistes d'avant-garde.
Cette décision marquait le début de l'oppo-
sition politique officielle a I'avant-garde, et
cette opposition allait s'amplifier jusqu'a litté-
ralement bannir l'avant-garde comme mouve-
ment formaliste. Lorsque Lénine aura conso-
lidé son regime, dans les années 20, il recon-
fiera toute l'autorité en matiére artistique aux
académiciens et aux idéologues marxistes qui
établiront le réalisme socialiste comme seul
style officiel permis. Entre 1925 et 1945, l'avant-
garde est bannie en Union Soviétique.

La collection Costakis nous expose donc
le drame de I'un des mouvements d'avant-
garde les plus prolifiques du 20° sigcle. En
un sens, elle compléte les révélations récen-
tes sur le Futurisme italien. Elle nous améne
a constater qu'avant-garde artistique et avant-
garde politique procédent du méme elan
généreux mais aussi que, dans la lutte inces-
sante pour établir leur pouvoir, les politiciens
et les ideologues n'hésitent jamais a sacrifier
artistes et intellectuels. C'est 1a |'une des
legons, quelque peu améres, a tirer de cette
remarquable exposition.

1. L'exposition d'Ottawa comprendra la méme sélaction
Elle aura liew du B julllel au & septembre 1882, Le cata-
logue du Guggenheim ne sera pas traduit mals un petit
journal illustré sera publié & cetle occasion Georga
Costakis sera présent pour le vernissage de celte expo-
sition

Entrevue avec George Coslakis au Musés Guggenhaim
de New-York, le 20 octobre 1881

Expression amployée par Costakis lui-méme dans la
citation d'Angelica Zander Rudenstine. Catalogue Art of
the Avani-Garde in Russia-Seleciion from George Costa-
kis Collection. New-York, The Guggenhaim Museum,
1881, p. 12

it

Angelica Zandar Rudenstine, 5. Frederick Starr et
George Costakis. Russian Avant-Garde Art. The George
Costakis Collection. New York, Abrams, 1981

Umberto Boccioni, Carlo Carra, Luigl Rossolo, Giacoma
Balla et Gion Severini. La Peinture luturiste-Manileste
technigue. in Catalogue Le Futurisme, 1908-1978. Paris,
Musée National d'Art Moderne, 1973, p. 57-60.
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