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Le rôle de l'artiste, comme 
celui du savant, se base à 
saisir des vérités courantes 
qui lui ont été souvent redi­
tes, mais qui prendront pour 
lui une nouveauté, et qu'il 
fera siennes le jour où il 
aura pressenti leur sens 
profond. (Henri MATISSE) 

Michèle CONE 

L'invasion 
Néo­
expressionniste 
a 
New-
York 

i j u r la scène new-yorkaise de l'art, déferle, depuis peu, une 
foule de genres artistiques qui se soustraient aux critères for­
malistes. Cet art, orienté vers la re-présentation, c'est-à-dire, la 
récupération d'images et de styles picturaux aux airs «déjà-vu», 
soulève une vive controverse. Le titre qui coiffe un article paru 
récemment dans Art/orum, Le Nouvel Expressionnisme, art des 
biens endommagés1, cerne bien l'essentiel du débat. Parce que 
cette forme d 'ar t -cel le qui est d'origine germanique, tout 
part icul ièrement-fai t des emprunts manifestes aux styles 
p ic tu raux des express ionn i s tes a l l emands , l 'é t iquet te 
expressionniste a été accolée à ce type de représentation. Accusée 

de ne pas avoir l'authenticité attribuée au mouvement ex­
pressionniste initial, elle se fait l'instigatrice du climat d'extrême 
suspicion qu'elle provoque. Certains de ses détracteurs vont 
même jusqu'à lui réserver le qualificatif de «fascisant», ou, pour le 
moins, témoignant d'une sympathie ouverte pour les méthodes 
manipulatrices de la société qu'elle imite. Ces reproches 
s'adressent principalement à l'imagerie de type graffiti, dont 
l'exécution défie le bon goût (le goût de qui?) et la qualité (qu'est-
ce que la qualité?), et dont l'unique visée serait de drainer 
l'attention optimale des médias et de susciter simultanément les 
ventes. 
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. Julian SCHNABEL 
Tableau sans merci, 1981. 
Procédé mixte; 3 m 5 x 4,27. 
Installation. 
Mary Boone Gallery. 
(Phot. Bevan Davies) 

Le néo -exp re s s ionn i sme 

Ce qu'on peut poser en principe, est que les artistes ex­
pressionnistes du passé croyaient que les moyens d'expression 
du peintre étaient destinés à lui permettre une retransmission 
aussi directe et authentique que possible de l'intériorité de 
l'artiste et de ses sentiments individuels. Un bref examen des 
peintures produites par Die Brùcke, un groupe expressionniste 
allemand du début du 20e siècle, suggère que ces peintres mani­
festaient des sentiments dits de colère et d'aliénation par 
l'application gestuelle de la peinture, par son utilisation directe 
hors du tube; qu'ils donnaient à la surface peinte une grande 
énergie au moyen de la vibration de couleurs vives, le bleu élec­
trique avec le jaune; le noir et le blanc, le rouge pigmenté de noir 
et d'or, par exemple; qu'ils préféraient un espace vertigineux à 
celui qui se dévoile placidement devant nos yeux; qu'ils des­
sinaient souvent leurs sujets de façon caricaturale et utilisaient 
la manière maladroite de l'enfant pour rendre les formes. 

Ces traits, que l'on voit réapparaître dans la production ar­
tistique du dernier crû, ont été interprétés comme étant le signe 
d'un retour à l'expressionnisme, au sens original du terme. 

3. Helen and Newton HARRISON 
Mediation on the Cabrielino, Whose Name for 
Themselves Is No Longer Remembered, 1976. 
Procédé mixte; 1 m 72 x 3,65. 

Quoique le terme d'«expressionnisme» possède une diver­
sité de s e n s - e n fait, tout art est expressionniste si l'on prend son 
point de départ dans le langage pour qui toute énonciation est 
un signe; et bien que l'on ne doive pas exagérer son orientation 
germanique-après tout, l'expressionnisme abstrait relève de la 
sensibilité américaine et l'une des plus éloquentes citations sur 
l'expression nous vient d'un artiste français, Henri Matisse..., il 
n'en demeure pas moins que le mot lui-même reste imbriqué 
dans la tradition allemande de la représentation artistique. Le 
titre donné à une exposition récente du Musée Guggenheim sur 
la pe in tu re a l l emande du début du 20e siècle, 
L'Expressionnisme-Une intuition allemande, confirme bien ce 
cliché. 

1. Robert LONGO 
Corporate Wars: Wall of Influence, 1982. 
Aluminium; 213 cm x 274. 

J'espère démontrer, au fil de cet essai, que ces traits sont des 
citations stylistiques préméditées et destinées à une forme plus 
distanciée de l 'expressionnisme- j'entends une réflexion sur 
l'expression et sur les stratégies impliquées dans l'expression 
par les voies sensorielles. Pour réfléchir sur l'expression, le 
matériel d'un feuilleton télévisé, dans la mesure où il suscite des 
émotions spécifiques, est une source de réflexion tout aussi va­
lable que celle qui provient d'une peinture expressionniste al­
lemande ou de toute autre source. Il en résulte, ainsi que nous 
allons le voir, une combinaison hétéroclite de sources culturel­
les. Cependant, pour que cette réflexion devienne quelque chose 
de vraiment personnel à l'artiste, le choix des sources est 
primordial. L'expressionnisme allemand, à cause des connota­
tions d'art «dégénéré» qu'on lui accola sous le régime nazi, est 
un style rempli de significations, surtout pour un artiste al­
lemand. Mais de toutes façons, désormais c'est au niveau de la 
réflexion de l'artiste sur ses sources que se déterminera la qualité 
de l'art, plutôt que par le style le plus souvent emprunté à 
d'autres. 

Qu'est-ce que cela signifie pour l'artiste en quête d'une voie 
authentique aujourd'hui? Comment une génération d'artistes, 
héritière d'un réservoir immense de matériel sensoriel d'une 
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Le n é o - e x p r e s s i o n n i s m e 

. Jon BOROFSKY 
Installation. 
Paula Cooper Gallery. 
(Phot. Goeffrey Clémente) 

part, et de l'art conceptuel introduit par ses prédécesseurs 
immédiats des années 60, d'autre part, s'ingénie-t-elle à pro­
duire dans cette nouvelle situation? Voilà les deux questions qui 
sous-tendent cet essai. 

L'art minimal des années 60, à New-York - phénoménal et 
structural - s'est révélé beaucoup trop limitatif pour une 
nouvelle génération d'artistes intéressés à réexaminer la relation 
entre le moi, la représentation et le monde, c'est-à-dire, une 
conscience humaine. 

Mises au rancart, dans les années 60, faute de preuves, les 
révélations de Freud sur l'inconscient fondées sur l'authenticité 
de l'auto-description (après tout, qui peut juger de la vrai­
semblance des révélations du patient?) ont été remises de l'avant 
par Jacques Lacan, psychanalyste du langage. Lacan soutient, 
comme Freud le suggérait implicitement en surprenant les lap­
sus narratifs, les associations d'idées et les calembours de ses 
patients, que le langage est la clé qui permet d'ouvrir les portes 
de l'inconscient2. S'il n'y a pas coïncidence entre la conscience 
individuelle et, par exemple, son expression sur la toile, on 
pourrait alors soutenir l'hypothèse qu'il y a transparence entre 
les processus de l'inconscient et ceux qui sont utilisés par la 
société dans l'emploi des expressions narratives du langage. 

Cette nouvelle lecture des oeuvres de Freud se révélerait 
importante pour les artistes des années 70, ne serait-ce que pour 
deux raisons: d'abord, elle permettrait d'entrevoir la possibilité 
d'examiner objectivement le fonctionnement de l'inconscient, 
de délaisser le récit introspectif ou la confession. Les textes des 
bandes dessinées, les réclames publicitaires, les bulletins 
télévisés d'information, les représentations théâtrales, des livres 
illustrés, des essais photographiques et les oeuvres peintes pro­
curent désormais aux artistes des matériaux de référence. 

Mais plus importante encore que cet intérêt renouvelé pour 
les phénomènes scénographiques, ainsi que la perception 
récente qu'il y a du récit partout dissimulé (jusque dans les 
formes les plus épurées des tableaux parce qu'ils sont toujours 
vus dans un contexte —une maison, une galerie ou un 
m u s é e - q u i les transforment en signes dans le théâtre de 
l'imagination), est la fascination qu'exerce sur certains artistes la 
façon choisie par les médias pour présenter les récits. 

Les artistes des années 70 n'ont pas tous utilisé leurs sources 
narratives de façon critique. Quelques soit-disant réalistes se 

sont servis de ces sources comme modèles pour leurs peintures 
de figures dans un intérieur (par exemple), sans remettre en 
question ni le sens, ni la nature d'une représentation. 

D'autres artistes, d'inspiration plus conceptuelle, se sont at­
taqués à l'étude de la représentation du récit, ont contesté ses 
modes d'opération et se sont proposé de les subvertir. Roland 
Barthes, sémioticien français, s'est par ailleurs consacré à cette 
activité pour les images-média dans Mythologies et dans 
d'autres essais parus en anglais à la fin des années 60 et au début 
des années 703. Il s'est avéré qu'une représentation implique 
nécessairement un tri des éléments universels de la re­
présentation, certains étant retenus, et les autres éliminés. À 
l'image de celles que découvrent les artistes sur les écrans de 
cinéma et de télévision ou sur les placards publicitaires, les re­
présentations persuasives sélectionnent des éléments qui, re­
groupés, transmettront une image rationnelle et convaincante de 
la société, et éliminent ceux qui la démentiraient. Si l'on choisit 
une autre sélection, notent-ils, la représentation prend un sens 
différent, suscite une autre réponse émotionnelle ou laisse 
planer un doute quant à la signification. 

Cette subversion des moyens de représentation a suivi deux 
directions majeures: une grande part de la production artistique 
des années 70, en Amérique, montre des figures sur un fond vide 
ou abstrait (Robert Longo, Neil Jenney); des maisons aux 
curieuses dimensions et qui ne sont pas situées dans des pays­
ages qui leur conviennent (Joel Shapiro, Donna Dennis); des 
pièces d'ameublement sont détachés d'un intérieur approprié 
(Joel Shapiro, Scott Burton, Robert Wilson, Richard Artschwag-
ger); des motifs décoratifs sont séparés de leur fond naturel ou de 
leur fonction usuelle sur des housses, du papier-peint, du car­
relage (Robert Zakanitch, Joyce Kozloff, Valerie Jaudin). À 
l'instar d'une affiche publicitaire sans sous-titre, une telle ima­
gerie—quoique toujours représentative de quelque c h o s e -
demeure dénuée de sens précis et se prête à des interprétations 
autres que celles que lui imposerait un sous-titre explicatif. Cette 
pratique exclut toute allusion au sens métonymique que propose 
le contexte ou l'arrière-plan. 

On retrouve également dans la production des années 70 un 
type de représentation conçu sur le modèle de l'affiche pu­
blicitaire accompagnée de sa légende, mais où la légende, au 
lieu de serrer la signification de l'image (en fournissant un con­
texte approprié), suit son propre cours désordonné (Bill Beckley, 
Jean Le Gac, les Harrison). Ansi disparaît toute subordination 
réciproque entre la métonymie et la métaphore. Les perfor­
mances multimédia augmentent la possibilité que se produisent 
de tels actes subversifs. Dans les pièces de théâtre de Bob 
Wilson, des éléments de la mise en scène dont on s'attend à ce 
qu'ils aillent de pair: discours, voix, geste, éclairage et acces­
soires, sont séparés et «laissés libres d'exprimer leur langage 
autonome», pour citer Antonin Artaud, poète français et impor­
tant point de référence de la nouvelle génération. Dans les 
environnements de Jonathan Borofski, les écritures et les figures 
peintes directement sur les murs, les sculptures en pied et les 
objets quotidiens se disputent notre attention. 

Que, sans cesse, des images reconnaissables, mais dont 
l'apparition semble inexpliquée, soient sécrétées dans le vaste 
champ de l'inconscient est l'hypothèse posée aujourd'hui. Con­
trairement aux visualisations antérieures, il n'y a rien de fantas­
tique ni de surréel dans l'espace de l'inconscient, ni dans 
d'autres espaces. La différence se situe plutôt dans l'importance 
relative donnée aux divers éléments d'images, leur échelle et 
disposition insolites, par rapport à leur transcription habituelle. 
Les distorsions ont à voir avec la mise en scène choisie, ce qui est 
placé au premier plan, ce qui est aperçu dans le fond, ce qui 
manque. 

Théoriquement, cette subversion des moyens de re­
présentation du récit, entreprise dans les années 70, perpétue la 
conception intellectuelle de l'art qui avait dominé les années 60. 
Comme la production de l'art d'avant-garde d'alors, celle des 
années 70 peut être considérée comme la manifestation visuelle 
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5. Alice ADAMS 
Diagrammatic Doorway. 
Bois divers; 2 m 51 x 1,32x1,11. 
(Phot. Bill Gordy) 

d'hypothèses scientifiques et philosophiques. Mais, certains 
postulats étaient maintenant différents. Par exemple, la compi-
ïation d'informations concernant les réponses émotionnelles 
produites par différents éléments de représentation prolongeait 
les recherches de Robert Morris sur l'effet qui, par exemple, crée 
la lumière orientée sur un cube4. Cependant, aujourd'hui, le cube 
a perdu le statut de forme sculpturale par excellence qui lui 
conférait le fait que dans le cube, signification et forme viennent 
immédiatement à l'esprit. Des formes plus complexes et plus 
aptes à réveiller expériences ou rêves, idées ou sensations ou­
bliées (Alice Aycock, Alice Adams) sont jugées p lus 
intéressantes. 

À la vérité, le nouvel art, en dépit des objectifs conceptuels 
qu'il partage avec l'art des années 60, semble beaucoup plus 
engageant. Les images, plutôt que de chercher à s'imposer par 
leur simple présence, stimulent chez les regardeurs la libre 
association, éveillent des sentiments nouveaux, rappellent des 
expériences oubliées et des rêveries imaginaires. Quoique la part 
de l'invention ait été restreinte, les sources de l'art étant souvent 
toutes faites (ce qui change dans les années 80) et que l'œuvre 
soit indifféremment faite par l'artiste ou par ses assistants, et, 
bien qu'insensible en apparence, sa texture étant souvent photo­
graphique ou mécaniquement répétitive (comme les motifs 
peints des débuts du pattern painting), et même si elle affiche 
une facture résolument anonyme, le nouvel art réussit à com­
muniquer toute une gamme de sentiments. L'expressionnisme 
aurait refait surface sans auteur, sans la manifestation physique 
et manuelle d'une unique sensibilité. 

Le néo-expressionnisme 

Comme le compositeur qui utilise habilement l'étendue de 
ses connaissances techniques pour recréer artificiellement sur le 
clavier d'un synthétiseur non seulement les sons, mais les ex­
pressions d'un ensemble musical, la nouvelle vague d'artistes 
aurait la possibilité d'orchestrer visuellement une vaste série de 
représentations expressives, sans nécessairement engager leurs 
sentiments mais seulement ceux de leur public. Le travail de 
Cyndie Sherman en est une bonne illustration: elle se met elle-
même dans différents rôles pleins d'émotion et se photographie 
dans ces rôles. 

A partir du moment où les artistes reviennent à la peinture 
et explorent les possibilités expressives de ses différents 
médiums (acrylique, huiles, poudres) et de différentes surfaces 
(toile, gros canevas, tissus imprimés, papier, velours ou mor­
ceaux de céramiques fixés sur des surfaces), quand ils se mettent 
à analyser la signification attachée aux différentes traces de la 
brosse et aux moyens variés de relier la couleur à la surface du 
tableau, quand la représentation devient lâche et picturale, 
comme dans la production de l'Américain Julian Schnabel, le 
résultat est manifestement expressionniste à la manière de 
l'expressionnisme allemand. Mais il y a alors contradiction dans 
les termes: c'est un expressionnisme conceptuel. 

L'expression se loge-t-elle dans le regard du contemplateur, 
habilement manipulé pour le savoir-faire de l'artiste, ou est-elle 
suscitée par la sincérité de sentiment de l'artiste? Cela est dif­
ficile à établir, et c'est la raison pour laquelle le néo-
expressionnisme détient la palme de l'ambiguïté. C'est, me 
semble-t-il, son caractère incertain qui le rend si suspect dans 
les cercles d'art new-yorkais. 

En conclusion, il faut reconnatre que l'art fait la publicité de 
l'auteur autant qu'il parle de ses sentiments les plus intimes. Il 
n'y a pas de façon objective de distinguer la pureté de la non-
pureté dans les impulsions de l'acte créateur. Que les graffiti des 
métros de New-York attirent notre attention sur les conditions 
de vie lamentables des adolescents du South-Bronx et sur leurs 
sentiments de colère contre le monde, ne constitue qu'un aspect 
de la situation. Que les graffiti soient considérés comme objet de 
collection parce que l'artiste en graffiti dirige son vaporisateur 
vers un morceau de toile demeure de l'ironie pure. Dans la me­
sure où les expressions de l'artiste en graffiti tirent leur origine 
de la culture de la rue, des bandes dessinées et de la musique 
punk, sources qui ont pour lui une véritable signification, son 
image contient une certaine dimension d'authenticité, si ce n'est 
de qualité. 

De toute façon, il n'y a pas que les artistes en graffiti qui 
soient allés puiser dans leurs propres sources par souci de 
différencier et d'afficher leur caractère unique. À cet égard, la 
meilleure production artistique d'aujourd'hui, particulièrement 
celle qui vient de l'étranger, fait appel à des sources spécifiques, 
tout autant historiques que géographiques et mythiques. La 
sinistre luminosité grise qui plane sur les contes d'inspiration 
wagnérienne peints par l'Allemand Anselm Kiefer, l'atmosphère 
de commedia del arte des scènes métaphysiques de l'Italien 
Sandro Chia ainsi que les couleurs des assemblages baroques du 
Français Martial Raysse s'inspirent de ce phénomène. 

Si l'on maintient, comme Harold Rosenberg, qu'en cette 
période de prise de conscience historique, la source de la 
création expressive n'est plus le génie individuel mais la 
réflexion incessante de l'artiste sur son héritage esthétique et son 
appropriation par lui5, il ne fait aucun doute que la création 
expressive poursuit sa trajectoire et va de l'avant comme jamais. 
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