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Le réle de 'artiste, comme
celui du savant, se base a
saisir des vérilés courantes
qui lui ont été souvent redi-
tes, mais qui prendront pour
lui une nouveauté, et qu’il
fera siennes le jour ou il
aura pressenti leur sens
profond. (Henri MATISSE)

Michele CONE

Sur la scéne new-yorkaise de I'art, déferle, depuis peu, une
foule de genres artistiques qui se soustraient aux criteres for-
malistes. Cet art, orienté vers la re-présentation, c'est-a-dire, la
récuperation d'images et de styles picturaux aux airs «déja-vun,
souléve une vive controverse. Le titre qui coiffe un article paru
réecemment dans Artforum, Le Nouvel Expressionnisme, art des
biens endommagés?, cerne bien l'essentiel du débat. Parce que
cette forme d'art-celle qui est dorigine germanique, tout
particulierement —fait des emprunts manifestes aux styles
picturaux des expressionnistes allemands, ['étiquette

expressionniste a été accolée a ce type de représentation. Accusée
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York

de ne pas avoir l'authenticité attribuée au mouvement ex-
pressionniste initial, elle se fait I'instigatrice du climat d’extréme
suspicion qu'elle provoque. Certains de ses détracteurs vont
méme jusqu'a lui réserver le qualificatif de «fascisants, ou, pour le
moins, lémoignant d'une sympathie ouverte pour les méthodes
manipulatrices de la société qu'elle imite. Ces reproches
s'adressent principalement a l'imagerie de type graffiti, dont
I'exécution défie le bon goiit (le goit de qui?) et la qualité (qu'est-
ce gue la qualité?), et dont l'unique visée serait de drainer
l'attention optimale des médias et de susciter simultanément les
ventes.




2. Julian SCHNABEL
Tableau sans merci, 1981,
Procédé mixte: 3 m 5 x 4,27,
Installation.

Mairy Boone Gallery
{Phot. Bevan Davies)

Le néo-expressionnisme

Ce qu'on peut poser en principe, est que les artistes ex-
pressionnistes du passé croyaient que les moyens d'expression
du peintre étaient destinés a lui permetire une retransmission
aussi directe et authentique que possible de l'intériorité de
l'artiste et de ses sentiments individuels. Un bref examen des
peintures produites par Die Briicke, un groupe expressionniste
allemand du début du 20e siecle, suggere que ces peintres mani-
festaient des sentiments dits de colere et d'aliénation par
l'application gestuelle de la peinture, par son utilisation directe
hors du tube; qu'ils donnaient a la surface peinte une grande
énergie au moven de la vibration de couleurs vives, le bleu élec-
trique avec le jaune; le noir et le blanc, le rouge pigmenté de noir
et d'or, par exemple; qu'ils préféraient un espace vertigineux a
celui qui se dévoile placidement devant nos yeux; qu'ils des-
sinaient souvent leurs sujets de fagon caricaturale et utilisaient
la maniére maladroite de I'enfant pour rendre les formes.

Ces traits, que l'on voit réapparaitre dans la production ar-
tistique du dernier crii, ont ét¢ interprétés comme étant le signe
d'un retour a l'expressionnisme, au sens original du terme.

1. Helen and Newton HARRISON
Mediation on the Cabrieling, Whose Name far
Themselves Is No Longer Remembered, 1976,
Procedé mixte; 1 m 72 x 3,65.

Quoique le terme d'«expressionnisme» posséde une diver-
sité de sens —en fait, tout art est expressionniste si I'on prend son
point de départ dans le langage pour qui toute énonciation est
un signe; et bien que 'on ne doive pas exagérer son orientation
germanique — aprits tout, I'expressionnisme abstrait releve de la
sensibilité américaine et |'une des plus éloquentes citations sur
I'expression nous vient d'un artiste francais, Henri Matisse..., il
n‘en demeure pas moins que le mot lui-méme reste imbriqué
dans la tradition allemande de la représentation artistique. Le
titre donné a une exposition récente du Musée Guggenheim sur
la peinture allemande du début du 20e siiécle,
L'Expressionnisme — Une intuition allemande, confirme bien ce
cliche,

1. Robert LONGO
Corporate Wars: Wall of Influence, 1982,
Aluminium; 213 cm x 274,

J'espére démontrer, au fil de cet essai, que ces traits sont des
citations stylistiques préméditées et destinées a une forme plus

distanciée de l'expressionnisme— j'entends une réflexion sur
I'expression et sur les stratégies impliquées dans 'expression
par les voies sensorielles. Pour réfléchir sur l'expression, le
matériel d'un feuilleton télévisé, dans la mesure o1 il suscite des
émotions spécifiques, est une source de réflexion tout aussi va-
lable que celle qui provient d'une peinture expressionniste al-
lemande ou de toute autre source. 1l en résulte, ainsi que nous
allons le voir, une combinaison hétéroclite de sources culturel-
les. Cependant, pour que cette réflexion devienne quelque chose
de vraiment personnel & lartiste, le choix des sources esl
primordial. L'expressionnisme allemand, & cause des connota-
tions d'art «dégénéré» qu'on lui accola sous le régime nazi, est
un style rempli de significations, surtout pour un artiste al-
lemand. Mais de toutes fagons, désormais c'est au niveau de la
réflexion de l'artiste sur ses sources que se déterminera la qualité
de l'art, plutét que par le style le plus souvent emprunté a
d’autres.

Qu’'est-ce que cela signifie pour l'artiste en quéte d'une voie
authentique aujourd’hui? Comment une génération d'artistes,
hérititre d'un réservoir immense de matériel sensoriel d'une
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Le néo-expressionnisme

4, Jon BOROFSKY
Installation.
Paula Cooper Gallery.
[Phot. Goeffrey Clementa)

part, et de l'art conceptuel introduit par ses prédecesseurs
immédiats des années 60, d'autre part, s'ingénie-t-elle a pro-
duire dans cette nouvelle situation? Voila les deux questions qui
spus-tendent cet essai.

L'art minimal des années 60, & New-York — phénoménal et
structural —s'est revélé beaucoup trop limitatif pour une
nouvelle génération d'artistes intéressés a réexaminer la relation
entre le moi, la représentation et le monde, c'est-a-dire, une
conscience humaine.

Mises au rancart, dans les années 60, faute de preuves, les
révélations de Freud sur 'inconscient fondées sur 'authenticité
de l'auto-description (aprés tout, qui peut juger de la wvrai-
semblance des révélations du patient?) ont été remises de l'avant
par Jacques Lacan, psychanalyste du langage. Lacan soutient,
comme Freud le suggérait implicitement en surprenant les lap-
sus narratifs, les associations d'idées et les calembours de ses
patients, que le langage est la clé qui permet d'ouvrir les portes
de I'inconscient®, §'il n'v a pas coincidence entre la conscience
individuelle et, par exemple, son expression sur la toile, on
pourrait alors soutenir I'hypothése qu'il v a transparence entre
les processus de l'inconscient et ceux qui sont utilisés par la
société dans 'emploi des expressions narratives du langage.

Cette nouvelle lecture des oceuvres de Freud se révelerait
importante pour les artistes des années 70, ne serait-ce que pour
deux raisons: d'abard, elle permettrait d'entrevoir la possibilité
d’examiner objectivement le fonctionnement de l'inconscient,
de délaisser le récit introspectif ou la confession. Les textes des
bandes dessinées, les réclames publicitaires, les bulletins
télévises d'information, les représentations thédtrales, des livres
illustrés, des essais photographiques et les oeuvres peintes pro-
curent désormais aux artistes des matériaux de référence.

Mais plus importante encore que cet intérét renouvelé pour
les phénoménes scénographiques, ainsi que la perception
réecente qu’il v a du récit partout dissimulé (jusque dans les
formes les plus épurées des tableaux parce qu’ils sont toujours
vus dans un contexte—-une maison, une galerie ou un
musée —qui les transforment en signes dans le theitre de
I'imagination), est la fascination qu'exerce sur certains artistes la
fagon choisie par les médias pour présenter [es récits,

Les artistes des années 70 n'ont pas tous utilisé leurs sources
narratives de fagon critique. Quelques soit-disant réalistes se
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sont servis de ces sources comme modgles pour leurs peintures
de figures dans un intérieur (par exemple), sans remettre en
question ni le sens, ni la nature d’'une représentation,

D’autres artistes, d'inspiration plus conceptuelle, se sont at-
taqués a I'étude de la représentation du récil, ont contesté ses
modes d'opération et se sont proposé de les subvertir. Roland
Barthes, sémioticien francais, s'est par ailleurs consacré a cette
activité pour les images-média dans Mythologies et dans
d’autres essais parus en anglais a la fin des années 60 et au début
des années 70% Il s'est avéré qu'une représentation implique
nécessairement un tri des éléments universels de la re-
présentation, certains étant retenus, et les autres éliminés. A
I'image de celles que découvrent les artistes sur les écrans de
cinéma et de telévision ou sur les placards publicitaires, les re-
présentations persuasives sélectionnent des éléments qui, re-
groupés, transmettront une image rationnelle et convaincante de
la société, et éliminent ceux qui la démentiraient. Si I'on choisit
une autre sélection, notent-ils, la représentation prend un sens
différent, suscite une autre réponse émotionnelle ou laisse
planer un doute quant a la signification.

Cette subversion des moyens de représentation a suivi deux
directions majeures: une grande part de la production artistique
des années 70, en Amérique, montre des figures sur un fond vide
ou abstrait (Robert Longo., Neil Jenney); des maisons aux
curieuses dimensions et qui ne sont pas situées dans des pays-
ages qui leur conviennent (Joel Shapiro, Donna Dennis); des
pieces d’ameublement sont détachés d'un intérieur approprié
(Joel Shapiro, Scott Burton, Robert Wilson, Richard Artschwag-
ger); des motifs décoratifs sont séparés de leur fond naturel ou de
leur fonction usuelle sur des housses, du papier-peint, du car-
relage [Robert Zakanitch, Jovce Kozloff, Valerie Jaudin). A
I'instar d'une affiche publicitaire sans sous-titre, une telle ima-
gerie—quoique toujours représentative de quelque chose—
demeure dénuée de sens précis et se préte a des interprétations
autres que celles que lui imposerait un sous-titre explicatif. Cette
pratique exclut toute allusion au sens métonymique que propose
le contexte ou l'arriere-plan.

On retrouve également dans la production des années 70 un
type de représentation congu sur le modele de l'affiche pu-
blicitaire accompagnée de sa légende, mais on la légende, au
lieu de serrer la signification de I'image (en fournissant un con-
texte approprié), suit son propre cours désordonné (Bill Beckley,
Jean Le Gac, les Harrison). Ansi disparait toute subordination
réciproque entre la métonymie et la métaphore. Les perfor-
mances multimédia augmentent la possibilité que se produisent
de tels actes subversifs. Dans les pieces de théatre de Bob
Wilsan, des éléments de la mise en scéne dont on s'attend a ce
qu'ils aillent de pair: discours, voix, geste, éclairage et acces-
soires, sont séparés et «laissés libres d'exprimer leur langage
autonome», pour citer Antonin Artaud, poéte frangais et impor-
tant point de référence de la nouvelle génération. Dans les
environnements de Jonathan Borofski, les écritures et les figures
peintes directement sur les murs, les sculptures en pied et les
objets quotidiens se disputent notre attention.

Que, sans cesse, des images reconnaissables, mais dont
l'apparition semble inexpliquée, soient secrétées dans le vaste
champ de I'inconscient est 'hypothise posée aujourd’hui. Con-
trairement aux visualisations antérieures, il n'y a rien de fantas-
tique ni de surréel dans l'espace de l'inconscient, ni dans
d’autres espaces. La différence se situe plutét dans I'importance
relative donnée aux divers éléments d’images, leur échelle et
disposition insolites, par rapport 4 leur transcription habituelle.
Les distorsions ont 4 voir avec la mise en scéne choisie, ce qui est
placé au premier plan, ce qui est apergu dans le fond, ce qui
mangue.

Théoriquement, cette subversion des moyens de re-
présentation du récit, entreprise dans les années 70, perpétue la
conception intellectuelle de I'art qui avait domineg les années 60.
Comme la production de l'art d’avant-garde d'alors, celle des
années 70 peut étre considérée comme la manifestation visuelle



. Alice ADAMS
Diagrammatic Doorway.
Bois divers; 2m 51 x1,32x 1,11,
(Phot. Bill Gordy)
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d'hypothéses scientifiques et philosophiques. Mais, certains
postulats étaient maintenant différents. Par exemple, la compi-
lation d’informations concernant les réponses émotionnelles
produites par différents éléments de représentation prolongeait
les recherches de Robert Morris sur l'effet qui, par exemple, crée
la lumiire orientée sur un cube, Cependant, aujourd'hui, le cube
a perdu le statut de forme sculpturale par excellence qui lui
conférait le fait que dans le cube, signification et forme viennent
immédiatement 4 l'esprit. Des formes plus complexes et plus
aptes a réveiller expériences ou réves, idées ou sensations ou-
bliées (Alice Aycock, Alice Adams) sont jugées plus
intéressantes.

A la vérité, le nouvel art, en dépit des objectifs conceptuels
qu'il partage avec l'art des années 60, semble beaucoup plus
engageant. Les images, plutot que de chercher & s’imposer par
leur simple présence, stimulent chez les regardeurs la libre
association, éveillent des sentiments nouveaux, rappellent des
expériences oubliées et des réveries imaginaires. Quoique la part
de l'invention ait été restreinte, les sources de |'art étant souvent
toutes faites [ce qui change dans les années 80) et que 'osuvre
soil indifféremment faite par l'artiste ou par ses assistants, et,
bien qu'insensible en apparence, sa texture étant souvent photo-
graphique ou mécaniquement répétitive (comme les maotifs
peints des débuts du pattern painting), et méme si elle affiche
une facture résolument anonyme, le nouvel art réussit & com-
muniquer toute une gamme de sentiments. L'expressionnisme
aurait refait surface sans auteur, sans la manifestation physique
et manuelle d'une unique sensibilité,

Le néo-expressionnisme

Comme le compositeur qui utilise habilement I'étendue de
ses connaissances techniques pour recréer artificiellement sur le
clavier d'un synthétiseur non seulement les sons, mais les ex-
pressions d'un ensemble musical, la nouvelle vague d'artistes
aurait la possibilité d'orchestrer visuellement une vaste série de
représentations expressives, sans nécessairement engager leurs
sentiments mais seulement ceux de leur public. Le travail de
Cyndie Sherman en est une bonne illustration: elle se met elle-
méme dans différents réles pleins d’émotion et se photographie
dans ces riles.

A partir du moment o1 les artistes reviennent a la peinture
et explorent les possibilités expressives de ses différents
médiums (acrylique, huiles, poudres) et de différentes surfaces
(toile, gros canevas, tissus imprimés, papier, velours ou mor-
ceaux de céramiques fixés sur des surfaces), quand ils se mettent
a analyser la signification attachée aux différentes traces de la
brosse et aux moyens variés de relier la couleur a la surface du
tableau, quand la représentation devient liche et picturale,
comme dans la production de I'Américain Julian Schnabel, le
résultat est manifestement expressionniste a la maniére de
'expressionnisme allemand. Mais il y a alors contradiction dans
les termes: c'est un expressionnisme conceptuel.

L'expression se loge-t-elle dans le regard du contemplateur,
habilement manipulé pour le savoir-faire de l'artiste, ou est-elle
suscitée par la sincérité de sentiment de l'artiste? Cela est dif-
ficile a établir, et c'est la raison pour laquelle le néo-
expressionnisme détient la palme de l'ambiguité. Clest, me
semble-t-il, son caractere incertain qui le rend si suspect dans
les cercles d'art new-yorkais.

En conclusion, il faut reconnatre que 1'art fait la publicité de
I'auteur autant qu'il parle de ses sentiments les plus intimes. Il
n'y a pas de fagon objective de distinguer la pureté de la non-
pureté dans les impulsions de l'acte créateur. Que les graffiti des
métros de New-York attirent notre attention sur les conditions
de vie lamentables des adolescents du South-Bronx et sur leurs
sentiments de colére contre le monde, ne constitue quun aspect
de la situation. Que les graffiti soient considérés comme objet de
collection parce que D'artiste en graffiti dirige son vaporisateur
vers un morceau de toile demeure de I'ironie pure. Dans la me-
sure ol les expressions de l'artiste en graffiti tirent leur origine
de la culture de la rue, des bandes dessinées et de la musique
punk, sources qui ont pour lui une véritable signification, son
image contient une certaine dimension d'authenticité, si ce n'est
de qualité.

De toute facon, il n'y a pas que les artistes en graffiti qui
soient allés puiser dans leurs propres sources par souci de
différencier et d'afficher leur caractére unique. A cet égard, la
meilleure production artistique d'aujourd’hui, particulierement
celle qui vient de I'étranger, fait appel a des sources spécifiques,
tout autant historiques que géographiques et mythiques. La
sinistre luminosité grise qui plane sur les contes d'inspiration
wagnérienne peints par I'Allemand Anselm Kiefer, I'atmosphére
de commedia del arte des scénes métaphysiques de I'lItalien
Sandro Chia ainsi que les couleurs des assemblages barogues du
Frangais Martial Raysse s'inspirent de ce phénoméne.

Si l'on maintient, comme Harold Rosenberg, qu'en cette
période de prise de conscience historique, la source de la
création expressive n'est plus le génie individuel mais la
réflexion incessante de l'artiste sur son héritage esthétique et son
appropriation par lui% il ne fait aucun doute que la création
expressive poursuit sa trajectoire et va de 'avant comme jamais.
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(Traduction de Sylvie Clermont)



