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Jacobo Borges, 
Un code 
de la transparence 
Andrée PARADIS 

Selon Jacobo Borges, la contemplation 
est toujours active, et nul mieux que lui n'a 
réussi à le démontrer dans une œuvre qui 
s'affirme, depuis plus de trente ans, comme 
une des plus significatives de l'Amérique 
latine1. 

Né à Caracas, en 1931, Jacobo Borges a assisté aux trans
formations fulgurantes du paysage urbain qui connut un passé 
bucolique (les anciennes gravures en témoignent) jusqu'à 
l'explosion démographique du milieu du 20e siècle, respon
sable de la modernisation ultra-rapide et gigantesque des ins
tallations. Impuissant devant cet état de fait, que l'on relève 
d'ailleurs dans plusieurs capitales sud-américaines, Borges 
manifeste avec beaucoup d'humour, chaque fois qu'il en a 
l'occasion, sa nostalgie d'un paradis perdu. 

Il a fait plus; il a tenté d'en retrouver l'essentiel au contact 
d'autres civilisations, et son séjour en France contribuera, 
grâce à l'apport d'une autre culture, à le mettre sur la voie des 
futures découvertes. Son besoin d'authenticité l'entraîne, à son 
retour au Venezuela, vers la recherche des cultures indigènes. 
C'est l'époque de l'étude des civilisations maya et inca, de 
même que des séjours parmi les Indiens de l'Orénoque. Et ce 
qu'il trouve en définitive, c'est que la contemplation qui 
l'obsède est celle de la réalité, d'une réalité agissante et 
immédiate. Les toiles de 1956 constituent un véritable terrain 
de combat pour résoudre les contradictions intérieures et 
extérieures qui l 'assaillent. Elles portent visuellement 
l'empreinte de l'influence de Jacques Villon, de Picasso, de 
Delaunay, mais Borges est déjà maître de son langage et il 
recompose synthétiquement le tout avec la connaissance des 
parties dans une toile comme La Pêche, 1956. Pour Borges, qui 
fait continuellement son autocritique, cette toile manque 
d'effet dramatique, mais il reconnaît que son dynamisme est 
achevé par des solutions plastiques équilibrées. «C'est de la 
bonne peinture», ajoute-t-il, «mais malheureusement je vou
lais faire autre chose.» Un point de rupture allait se produire 
après le succès de la Biennale de Sào Paulo, au Brésil, en 1957, 
et ceux de la Biennale de Venise et de l'Exposition Universelle 
de Bruxelles, en 1958. Malgré cette première apogée, son souci 
d'expression personnelle n'est pas entièrement satisfait. 
Comment dire autrement et réellement les choses? Le destin 
veillait, et c'est par le truchement du théâtre que la révélation 
allait s'accomplir. Son goût pour l'effet dramatique l'y absorba 
pendant plus d'un an tout en l'éloignant de ses pinceaux et de 
ses crayons. Armando Reverôn, un autre grand peintre 
vénézuélien que Borges a connu et admiré, l'avait mis en 
garde: «La peinture» disait-il, «c'est une répétition constante. 
Toute la vie est une répétition. C'est pourquoi j'aime le théâtre 
parce que chaque répétition reflète la vie elle-même. La vie est 
un plateau du théâtre. Nous sommes tous journalistes et 
photographes, des acteurs qui présentent des scènes de la vie. 

1. Scénographie de Los Angeles Terrible. 

En créant ces scènes, nous nous agitons sous les feux de la 
rampe. La lumière du théâtre, la lumière sur la toile, la lumière 
au cinéma, la lumière dans un tableau, la lumière est la chose 
fondamentale.» 

De cette expérience théâtrale, Borges a retenu la lumière, 
le geste et la façon de placer les êtres en situation. Et depuis, il 
recherche la cohérence dans la réalité. Sa quête de la vérité 
demeure une et indépendante, et il est peu soucieux des cou
rants et des tendances à la mode. Voir et faire mieux voir 
devient son leitmotiv. Mais voir à travers un miroir; femmes, 
fleurs, motifs et monstres envahissent les toiles ainsi que le rire 
qui n'est jamais loin du chant et de la danse de la mort. Érôs et 
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Thanatos. La dimension poétique est sous-jacente à la critique 
sociale et elle véhicule des images expressionnistes dans 
l'esprit de George Grosz et d'Ensor. C'est par le dessin que 
Borges rivalise avec Goya dont il possède la sûreté de la ligne et 
le sens de la nuance. C'est un dessinateur prodigieux. Il obtint 
d'ailleurs le premier prix de dessin au Salon de Caracas, en 
1961, avec un dessin intitulé Moi aussi je veux voir, et un autre 
premier prix, en 1983, au Salon de Dessins et Gravures de la 
Faculté d'Architecture de l'Université Centrale du Venezuela. 

On est frappé par le caractère grotesque de la plupart de 
ses dessins et de ses tableaux. Il réinterprète un monde de 
l'ambiguïté qui se réfléchit à travers le miroir d'une nouvelle 
réalité. A partir de 1960, les œuvres deviennent de plus en plus 
monumentales. Mais Borges a conscience de se marginaliser 
par rapport a des artistes comme Alejandro Otero et Jesûs Soto 
qui ont introduit l'influence de Mondrian, d'Albers, de Van 
Doesburg, à Caracas, où a pris naissance la célèbre école d'art 
cinétique encore à l 'œuvre aujourd'hui. A ce sujet, Marta Trava 
écrivait en 1965: «Ce que Borges a fait, c'est de personnifier, 
grâce à son talent et à son esprit, tous deux naturels et lim
pides, un artiste figuratif de taille qui s'opposait violemment 
au puissant mouvement cinétique national qui, selon lui, re
présentait l'apathie de l'homme envers les problèmes qu'il 
contribuait à créer.» La jeune génération de critiques du Vene
zuela, en particulier Maria Elena Ramos, voit dans Jacobo un 
peintre qui utilise la transparence et les ressources visuelles 
qui s'y rattachent dans un effort constant de destruction et de 
reconstruction de la réalité. «L'œuvre plastique de Borges, à la 
fin des années soixante, s'enracine dans son obsession fon
damentale: le temps fugace, insaisissable et simultané. Dans 
plusieurs cas, Borges réussit la simultanéité visuelle par la 
superposition de plusieurs niveaux de peinture. A l'aide de 
couleurs, de textures, de figures de scène, de situations, il 
cherche à créer une simultanéité qui s'appuie sur l'accumu
lation et sur la superposition des moyens d'occupation de 
l'espace plastique qui assurent l'omniprésence du temps.» 

De 1966 à 1972, Borges, préoccupé davantage par la com
munication (qui n'est pas, pour lui, le vrai lot de la peinture 

qui, le plus souvent, demeure énigmatique et pleine de mys
tère), cesse de nouveau son activité picturale et s'intéresse, une 
fois de plus, au théâtre, avec la réalisation de décors et de 
costumes pour Le Puits d'encre. Enfin, il aborde le langage 
audiovisuel et accepte de participer au tournage du film Ima
ges de Caracas, une expérience qui l'engage à fond et qui lui 
permettra de renouer un contact direct avec l'histoire. Il re
viendra à la peinture en 1972, enrichi, et avec une acuité 
critique inégalée. Entre le passé et le présent, il peut établir de 
féroces analogies, et sa joie de retrouver la ligne et la couleur 
tempère ses indignations naturelles. En alliant l'ambiguïté et 
l'ironie, les constantes de son œuvre seront désormais celles 
du rêve et d'une méditation sur le temps. Elle devient une 
véritable chronique vers la fin des années 1970 par un retour en 
force vers le dessin. La publication de son livre La Montagne et 
son temps, 1979, dont il a préparé le texte et l'illustration, 
l'établit définitivement parmi les grands peintres de notre 
continent. Du dessin, il dit d'ailleurs: «Dessiner c'est écrire 
afin de ne pas oublier. Le dessin, c'est tout.» La série de dessins 
des Communiantes, qui date des années 80, permet à Dore 
Ashton de dire, dans la monographie qu'elle a consacrée à 
Jacobo Borges, jusqu'à quel point «dans cette procession 
d'études déroutantes et intenses, Borges s'est entièrement 
donné à la compréhension de l'individu, tout en ne négligeant 
pas le destin commun des hommes, un idéal qu'il poursuit tout 
au long de sa carrière.» 

En cherchant à mieux comprendre l'humain, il nous fait 
connaître son pays, le Venezuela, et Caracas, la ville dont il a 
appris à accepter la complexité et la variété. Il sait maintenant 
qu'on ne peut construire un monde nouveau sans en accepter 
les con t ra in tes et qu ' i l faut chercher à h u m a n i s e r 
l'environnement créé par le développement industriel. Par la 
mémoire, l'amitié, la connaissance et la culture, Jacobo Borges 
poursuit une expérience essentielle sur la manière de voir et de 
communiquer. 

. La Calerie CDS, 13 est, 75 e rue à New-York, a présenté, du U novembre au 12 décembre 
1983, la première exposition new-yorkaise de Jacobo Borges. Cette exposition coïncidait 
avec la publication d'une biographie illustrée rédigée par Dore Ashton. VCft 

3. Cosas que pesan, 1974 
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4. Sans titre. 

39 


