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Situations 

Du pain et des jeux 
Jean-Pierre Gagnon, Paid Grégoire 

La trappe de la cave ayant été laissée 
ouverte pour l'occasion au centre de l'es­
pace d'exposition, l 'installation de J.-P. 
Gagnon occupait la périphérie et le trou 
même de la cave. Cette installation captait 
le regard autant par sa situation que par 
l'artificialité des objets mis en scène: ga­
zon, objets de pique-nique plus grands que 
nature en polyuréthane, bariolés de cou­
leurs criardes (melons, fourchettes, fla­
mants roses) . Le «Sud» était évoqué 
comme dénominateur commun que notre 
société de consommation, trou aspirateur 
(l'estomac?) où s'engouffraient les four­
chettes géantes; dans le fond, grâce au cli­
gnotement d'une lampe stroboscopique, 
apparaissait et disparaissait la photogra­
phie de l'artiste mis en cage. Le message 
était clair: l'abondance matérielle était si­
gnifiée comme mortifère et dérisoire par 
une petite carte du monde épinglée au mur 
qui interpellait visiteurs et visiteuses à qui 
on demandait d'inscrire les pays où les 
gens meurent de faim. La dénonciation 
faisait s'écrouler ce Déjeuner sur l'herbe et 
exposait l 'impuissance de l'artiste à inter­
venir socialement. Par cette nourriture 
boursouflée et plastifiée, l 'artiste signi­
fiait l'envers de la société dite de loisirs, le 
surplus et le superflu, dans la nourriture 
comme dans l'art - la référence au Déjeu­
ner sur J'herbe de Manet rendait évidente 
une telle association. Critique virulente de 
la société actuelle, cette installation inter­
rogeait la tension extrême entre le jeu et la 

mort, et rappelait une série d'événements 
intitulés Entre la magie et la panique qui 
avaient eu lieu au Musée d'Art Contem­
porain de Montréal, à l'automne 1983, et 
dont l'ordonnateur avait été J.-P. Gagnon. 

Des environnements antérieurs de 
Paul Grégoire, on aura retenu le morcel­
lement du corps humain, la réduction à 
une valeur d'objet de ses parties fragmen­
tées et moulées dans du plâtre de dentiste, 
accumulées dans des boî tes où el les 
avaient été jetées pê le -mêle . L 'a tmo­
sphère sombre et mortuaire avait fustigé 
l'aliénation et la fragmentation psychique 
et physique des individus. Ici, le bleu et le 
vert éclatants des feuilles de vinyle souple, 
tendues au sol et au mur, créaient contra-
dictoirement un espace aquatique paradi­
siaque; la vision pessimiste de l'individu 
fragmenté, devenu débris, paraissait dis­
soute dans ce petit environnement de Paul 
Grégoire intitulé Le Cauchemar de Gaétan 
Boucher. Le nageur, vedette sportive, glis­
sait rapidement sur la surface de l'eau, 
laissant émerger des portions de membres 
musclés et tendus. Serait-ce enfin l'éloge 
du corps réunifié par l 'action sportive? 
L'exploit sportif devenait cauchemar 
lorsque les spectateurs devinaient dans les 
touffes de peluche jaune qui jalonnaient la 
surface lisse du vinyle, des langues de feu 
poursuivant le nageur. La menace de mor­
cellement était fatale. La mass médiatisa­
tion de l'action sportive transformait en 
stricte compétition le fait sportif et faisait 
du nageur un objet mécan i sé que le 
moindre écart, la moindre erreur, vouait à 
la dislocation et au rejet. L'espace res­

treint dans lequel évoluait le nageur ren­
dait d'autant plus saisissant le drame qui 
se jouait là. P. Grégoire aura su faire bas­
culer dans l 'absurde et la mort ce qui 
p u b l i q u e m e n t se p r é s e n t a i t c o m m e 
l 'about issement euphor ique de ce que 
l'idéologie sportive nomme la victoire. 
La compétition sportive, définie comme 
ultime exaltation du corps, était transfor­
mée en sa stricte exploitation et réifica-
tion. 

Chez ces deux art istes, l 'excès se 
jouait entre les extrêmes que sont la fête et 
la faim, le sport et le corps démantelé. La 
binari té comme système art is t ique et 
conceptuel était là encore mise à jour et 
dénoncée. 

De cette réflexion sur les médiums et 
catégories artistiques et para-artistiques 
(peinture, sculpture, photographie, pu­
blicité, culture «savante», culture «popu­
laire»), sur les rapports de l'artiste à l'en­
vironnement urbain et à la civilisation dite 
de lo is i rs , il se dégagea i t u n e cohé­
rence sur le plan visuel que renforçait une 
conscience partagée et aiguë de l'immé­
diat et de l'irrémédiable, du lien intime 
entre l'art et la vie. Un humour caustique 
sous-tendait , à des degrés divers, les 
pièces exposées. La précarité et la fragilité 
constituaient un lien - sur le plan symbo­
lique et sur le plan technique - qui assu­
rait la cohérence de cette exposition qui a 
constitué un événement significatif sur la 
scène montréalaise, l'été dernier. 

DE KOONING, 
UN BAROQUE 
FÉROCE 
Didier Arnaudet 

Dans cette seconde moitié du 20' 
siècle, dominée par une certaine frugalité 
de la peinture moderne, Willem De Koo­
ning s'impose comme un baroque féroce 
doublé d 'un redoutable pourfendeur des 
principes et des systèmes. Mal accepté par 
un art américain dont il ne respecte ni l'es­
pace ni l'idéalisme, ignoré par un art eu­
ropéen dont il s ' i ngén ie à perver t i r 
l'histoire, De Kooning se situe, au delà des 
camps, des bannières et des héros, dans 
cet amalgame primordial de chair, de terre 
et d'éclairs. 

Corps marouflé d ' indécence, corps 
qui éructe, corps qui se soulage, éruption 
de muscles, de nerfs et d'os, réseau éche-
velé des veines, paysage de tuméfactions 
violacées, comme les peintres de la Re­
naissance, De Kooning traite le corps dans 

1. Willem De KOONING, Reclining Figure, 1969-1982. 
Bronze; 328cm 7 x 243,8 x 170,1. 
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sa mise en abîme qui révèle toute la trivia­
lité de sa réalité. Il tourne le dos à la bien­
séance des impuls ions abstraites, des 
configurations planes et des réductions 
chromatiques, et préfère tremper son pin­
ceau dans les corps enfiévrés du Titien, la 
matière boueuse du Tintoret, les couleurs 
criardes du Gréco et le bœuf écorché de 
Rembrandt. 

2. Woman in Landscape IV, 1968. 
Huile sur toile; 151cm 8 x 122. 
New-York, Coll. particulière. 
(Photos Xavier Fourcade Gallery) 

Pour De Kooning, «la chair est la rai­
son pour laquelle fut inventée la peinture 
à l'huile»1. C'est dans la profondeur des 
remous de cette substance fibreuse, vi­
brante et irréfutable que la peinture affûte 
ses formes et ses couleurs. Dans les cé­
lèbres Women, l'assurance picturale dé­
coule de cette concentra t ion de chair 
déballée, excessive et arrogante. La pein­
ture de Willem De Kooning n'a d'autres li­
mites que celles de la trivialité de cette 
chair, jaillie de la défaite de l'étoffe, que le 
peintre retourne avec violence sur elle-
même. 

De Kooning affirme: «L'art ne me 
rendra jamais pacifié et pur. J'ai toujours 
l'impression d'être plongé dans un mélo­
drame de vulgarité»2. Il aime «qu'une sur­
face soit bien juteuse et bien grasse» et 
qu'une forme soit sexuée, provocante et 
taraudée par l'expérience vécue. La chair 
éclabousse la toile de la rugosité de son in­
solence et le peintre en profite pour s'éga­
rer sur la voie de ses désirs orgiaques. De 
Kooning multiplie les coups de pinceau 
osés et s'enfonce dans ce «mélodrame de 
vulgarité» où il s'affaire, se confond et se 
perd. 
46 

Ceci explique pourquoi De Kooning, 
l 'un des pionniers du mouvement expres­
sionniste abstrait américain, se trouve au­
jourd'hui considéré comme l'intraitable 
dépeceur du «corps matériel de la fi­
gure»3, le peintre hérétique des Women. 
Pour De Kooning, «toute peinture est il­
lusion». Et il ajoute: «Pour moi une vache 
de Courbet n'est pas plus illusoire que la 
peinture de Mondrian; je sais comment 
c'est peint»4 . C'est sa réponse à ce que 
Clément Greenberg, à propos des Women, 
appelle «figuration sans adresse» («home­
less representation»). 

De Kooning n'a jamais été un peintre 
abstrait5. Même durant sa période dite 
abstraite, il a toujours passé ses couleurs 
«au filtre du figuratif»6. Dans des toiles 
comme Abstraction, 1938, Elegy, 1939 ou 
Pink Angels, 1945, le corps atteste sa pré­
sence sous forme de raccourcis anato­
miques. Un corps déjà sans prudence ni 
sagesse qui annonce à sa façon les Women 
des années cinquante. A travers ses di­
verses étapes, toute l 'œuvre de Willem De 
Kooning tourne autour du corps, de son 
poids de chair et de la question cruciale de 
sa forme. 

En 1952, après dix-huit mois d 'un 
travail sans relâche, Woman I inaugure 
l'étonnante série des Women brutales, lu­
briques et gr imaçantes . Déesses, ama­
zones, ménines , harpies , baigneuses , 
vierges, madones , demoisel les d 'Avi­
gnon, femmes «à travers les âges», voilà les 
Women incongrues, déferlantes, mons­
trueuses, harnachées de mamelons bour­
souflés et de p ro tubé rances ag i tées , 
accablées d ' u n e bouche carnassière et 
d 'un sexe éventré et bariolées d'outrages, 
d'effluves et de blasphèmes. 

«Le monde appartient aux femmes. 
C'est-à-dire à la mort»7, écrit Philippe Sol-
lers. De son côté, De Kooning projette ses 
Women dans un monde chaotique qui se 
perpétue dans l'instabilité de ses formes et 
l'indécision de ses forces. La femme est 
ainsi placée au cœur d 'un magma indéfi­
nissable de froidure, de désordre et de tor­
peur, prête à engendrer les ténèbres ou la 
lumière, le silence ou le fracas, la glace ou 
le feu. Femme fatale ou sainte femme, la 
chair les entremêle dans la masse tour­
mentée de ses échos. 

De Kooning extirpe le délire et l'ex­
tase de ses Women torturées par les cruci­
fixions qu ' i l n 'arr ive pas à conclure , 
bardées de rochers, d'arbres et de sentiers, 
et épinglées au centre de la Montagne 
Sainte-Victoire ou estompées par les lu­
mières de la chair. Il entend bien inspecter 
l'image de la femme sur toutes ses cou­
tures et taillader dans toutes ses épais­
seurs mais sans pour cela basculer dans 
une t r anscendance à b ien des égards 
confortable. 

De Kooning désorganise le corps. Il le 
malaxe, le triture, le désosse, le déchire et 
le disperse. C'est son action painting à lui. 
«C'est un boucher nordique», selon Phi­
lippe Sollers. «C'est le plus sacrilège des 

peintres américains», d 'après Jacques 
Henric. Chez De Kooning, le corps n'a une 
histoire que s'il est écorché, écartelé ou la­
miné. Selon Henric, même le choix du 
format de sa peinture, qui est «celui d 'une 
peinture de chevalet», répond à cette vo­
lonté destructive car le chevalet est «à la 
fois une tenaille qui écrase et un forceps 
qui déchire»8 

Cet te d é s t r u c t u r a t i o n du c o r p s 
s 'accompagne d ' u n e corrupt ion de la 
p e i n t u r e . C a s t r a t i o n s , i n h i b i t i o n s , 
déséqu i l ib res , r u p t u r e s , c o n t u s i o n s , 
équarrissages, De Kooning additionne les 
avatars et corrode ainsi son processus pic­
tural. Il écrase la couleur et traque sa ful­
gurance à l'intérieur de sa propre déroute. 
Il savonne ses papiers et dessine les yeux 
fermés. Il colle du papier journal sur la 
toile afin de la conserver h u m i d e et se 
garde de la sorte la possibilité d'intervenir 
le plus longtemps possible dans sa pein­
ture. Ce qui compte, c'est marquer son 
«opposition à toute idéalisation»9. 

De Kooning a besoin de se confronter 
à une matière vivante et disponible qui lui 
laisse le temps de finir son travail comme 
il le souhaite. C'est pour cela qu'il pra­
tique la sculpture à partir de 1969. «Par 
certains côtés, l 'argile est même supé­
rieure à la peinture. On peut travailler et 
retravailler une peinture mais on ne peut 
pas repartir à zéro, retrouver une toile 
vierge et puis quelquefois à la fin, ce que 
vous faites n'a plus ni intérêt ni impor­
tance. Tandis que l 'argi le , je la couvre 
d 'un linge et si je n'aime plus ce que j 'ai 
fait, si j 'ai changé d'avis, je casse tout et je 
recommence, c'est toujours nouveau»10. 

De Kooning utilise le dessin, la pein­
ture et la sculpture avec la même intelli­
gence et la même justesse. Il passe d'une 
pratique à l 'autre sans le moindre pro­
blème. C'est avec la même ardeur impla­
cable qu ' i l d is loque ses Women sur le 
papier, qu'il les piège dans la masse li­
moneuse et qu'il les étrille sur la toile. 
Dessinée, peinte ou modelée, son œuvre 
est une ha l l uc inan t e p longée dans le 
cercle constamment harcelé de la chair, où 
la femme, sous le joug de cruelles régres­
sions, continue à défier notre regard. 

«Il y a de l'hilarité dans tout ça»11. 
C'est De Kooning lui-même qui le sou­
ligne. Inutile donc d'enfermer cet artiste 
dans une hostilité bornée envers la femme. 
De Kooning manie l'outrance sans nuance 
mais avec une bonne dose d'humour. Sa 
détermination est beaucoup plus lucide 
que barbare, car il sait très bien que la vé­
rité a souvent un arrière-goût de dérision. 

1, 2, 4, 8 et 11. Cf. Jacques Henric. La Peinture et le mal. 
Paris, Grasset. 1983. 

3. Dominique Bozo. Catalogue De Kooning. Centre G.-Pom-
pidou - Musée National d'Art Moderne. 1984. 

5. Lors de son entretien avec David Sylvester, il déclare: «Je 
ne me sens pas du tout dans la peau d'un peintre abs­
trait.» 

6. Jôrn Merkert, Willem De Kooning — Le Plaisir de la réa­
lité, dans Art Press. N" 82 (Juin 1984). 

7. Philippe Sollers, Femmes. Paris, Gallimard, 1983. 
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