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Raysse, 
le plus jeune Nouveau Réaliste 

de l'École de Nice, 
n'a rien perdu de sa verve. 

Ses toiles, qui incitent à une 
forte expérience rétinienne, sont 

toujours empreintes de modernité. 

MARTIAL RAYSSE -
SIMULACRE OU TRANSCENDANCE? 

JACQUES LEPAGE 

U: n second Matisse...». 
Pierre Restany affir
mait ainsi ses fan

tasmes, en 1967, et décidait pour 
l'avenir1. Vue fragmentaire et 
provisoire, que les grands aplats, 
à peine habités d'une ombre, des 
années 1965, pouvaient suggé
rer, mais c'eut été mal connaître 
Martial Raysse que l'imaginer se 
logeant dans les franges de Ma
tisse. Comment un Méditerra
néen eut-il pu entretenir des 
relations analogues à celles 
qu'un homme du Nord établit 
avec la lumière? Avec cette lu
mière implacable qui, de la Crète 
à la Provence, dévore les lieux. 
Qui mène Raysse à cette «hy
giène de la vision», à cette façon 
d'éluder la nature et le «naturel», 
faisant de lui, durant les années 
60, le peintre de l'artifice et du 
simulacre. 

Martial Raysse va développer, 
aux côtés d'Arman, une problé
matique qui répudie tout em
prunt à la réalité vivante: la vie, 
il l'annule et il en donne une pa
rodie exaltée où la personne de 
France, sa femme, figure la me
sure d 'un univers aseptisé. 
Raysse est alors - nous sommes, 
ne l'oublions pas, dans la décen
nie 60-70 - le peintre de la dé
stabilisation, le peintre nihiliste 
par excès, dont les travaux expri
ment le mépris de l'être, à l'état 
pur. 

Nouveaux réalistes dès 1960, ses pre
miers travaux rassemblent, dans des 
contenants en plastique, des objets de dro
guerie, de vitrines de bazar, propres, nets, 
colorés, répandus dans le petit négoce. Le 
plus jeune des Niçois alors, il explore une 
voie que ceux-ci, c'est-à-dire Klein et Ar-
man, n'ont pas empruntée, celle des idoles 
à la mode, des femmes fatales, la parodie 
de l'imagerie amoureuse, qu'il exalte en 
les désincarnant. On peut écrire que, pour 
ce puritain, la chair est l'ennemie. Il s'en 
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1. Martial RAYSSE 
Pot et/leurs, 1963 (s.n.,s.d. 
Néon et polyméthacrylate; 
220 c m x 8 0 x 8 0 . 
(Phot. Philippe Besacier) 

explique: «J'ai senti le besoin de fonder 
une nouvelle attitude morale qui ne spé
culerait pas, pour émouvoir, sur le pour
rissement cellulaire, sur la condition 
dégradante de l'homme et de l'objet voué 
à la décrépitude. J'ai voulu un monde 
neuf, aseptisé, pur»2. Cet univers, il l'in
vente, en 1962, au Musée Stedelijk 
d'Amsterdam, avec un Raysse Beach où le 
délire d'une plage Côte d'Azur reconsti
tuée met en situation l'ensemble de son 
vocabulaire nouveau réaliste: des objets de 

pacotille, un luxe bon marché, 
tous les ingrédients de toilette de 
la femme, la femme asexuée mais 
provocante, factice, intouchable 
puisque sans rien de charnel. 

Cette féminité va occuper pen
dant quelques années la créati
vité du peintre. Nul, mieux que 
Raysse, n'a su affirmer que le ta
bleau est à deux dimensions. 
L'anecdote y perd son épaisseur. 
La toile n'est jamais la fenêtre 
chère à la Renaissance mais un 
défi au trompe-l'œil. Photogra
phies ou reprises d'œuvres cé
lèbres, Cranach, Ingres, Raysse 
accuse leur sensualité en élimi
nant, paradoxe apparent, l'éro
t isme. Si on le compare à 
Cranach, deux conceptions du 
monde s'affrontent, la naissance 
d'un nouveau visage de la déli
catesse et du charme avec l'Alle
mand, celui de l'ère post-
industrielle avec le Niçois. 
Raysse sublime l'imaginaire de 
l'image vide, rend consciente, du 
moins éloquente, l'illusion sur 
laquelle se bâtit notre représen
tation de l'existant. 

Jusqu'en mai 68, Raysse pour
suit cette désagrégation de l'in
carnation. Qu'i l emploie la 
couleur (brutale), le néon, des 
formes ou des objets, le propos 
est le même. L'image tend vers 
l'épure; il lui invente une géo
métrie variable, et la Biennale de 
Venise de 66 le fait lauréat. «In

génieur de la vis ion», d i t - i l , et il 
commente: «Il m'a paru important de dé
montrer la proposition suivante: une 
forme doit être indépendante des contin
gences de sa représentation, et son au
thenticité se mesure à sa propension à 
s'exercer sur tout état3. 

Comment celui qui voulut que ses 
œuvres «portent en elles la sereine évi
dence d'un réfrigérateur de série, neuves, 
aseptisées, inaltérables», en vint-il à 
peindre les paysages de Loco-Bello, les nus 



Formes et couleurs 

de Notre-Dame de Bonne Terre? Y a-t-il 
rupture? inversion? Mutations? Avant 
d'avancer une opinion, analysons les tra
vaux de Raysse depuis dix ans. 

Rappelons que Raysse, pendant les an
nées 1967 à 1970, produit plusieurs films 
dont de long métrages commercialisés. Il 
découvre et expérimente des relations 
nouvelles avec la vision, pose un regard, 
un regard autre, sur l'objet. Le déplace
ment de l'image rétinienne, le déplace
ment du sujet q u ' i l observai t , le 

2. America, America, 1964. 
Néon et polyméthacrylate. 
Paris, Musée National d'Art Moderne. 

mouvement qu'il ignorait - jusqu'ici, il 
momifie - l'obligent à concevoir l'espace, 
un espace tridimensionnel que, dix ans 
durant, sa peinture a nié. Après Coco-Mato 
(1970-1972), où l'objet concret interfère, 
les dessins, jusqu'ici écartés, apparais
sent dans la production du peintre: des
sins d'arbres, de scènes familières, dessins 
que la peinture réitère, traduisant un re
tour à la quotidienneté, même si l'exo
tisme émerge. 

La figuration, qui sera dorénavant uti
lisée par Martial Raysse aura re
cours au symbolique, l'imagerie 
fera appel aux mythes ainsi 
qu'aux cultures de l'Orient et de 
la Grèce antique. Daniel Gi-
raudy, qui présenta une très 
considérable rétrospective du 
peintre, au Musée Picasso, à 
Antibes, dit avec poésie ce que 
nous voulons exprimer: «Se dé
pouillant de presque tout, il re
trouva de très vieux signes et fit 
le calme en lui: six images alors 
suff i rent pou r d i re l ' i n 
fini...S'approchant plus près de 
la réalité des choses, le jeune 
homme découvrit la lumière du 
soleil, l'arc-en-ciel, le paradis, la 
limite des eaux, la croisée du 
chemin». (...) «Occupé à faire des 
images chargées d'émotion et de 
poésie, il prit le temps d'écouter 
les conseils de l'oiseau d'or et 
lut les textes des penseurs de 
l'Orient et de l'Antiquité». 

Picturalement qu'en est-il? Au 
contraire de l'arbre de Mon
drian, celui de Raysse sera des
criptif, et ses métamorphoses 
resteront celles que la nature 
impose. Dans ses travaux, le 
plasticien sera fidèle à une 
représentation de l'objet et de 
l'être, mais il opte pour une li
berté d'expression, une trucu

lence qui, parfois, s'apparente à la maîtrise 
du peintre dont le Musée le reçoit. Les 
harmonies chromatiques (voir La Chemi
née, dans la série de La Petite Maison) sont 
d'une finesse et d'une sensibilité si sub
tile qu'elles attestent le raffinement ex
trême du langage pictural. Les nus, qui 
n'ont pas toujours été bien reçus, témoi
gnent de l'autorité du peintre et d'une 
heureuse désinvolture qu 'on ne lui 
connaissait pas. 

En 1963, dans le catalogue d'une expo
sition de Raysse à la Dwan Gallery, à Los 
Angeles, on lisait: «C'est l'exemple le plus 
clair d'un art qui se veut acte de compor
tement.» Cette affirmation de Restany, 
jette une lumière interprétative sur l'évo
lution de Raysse. Si le peintre prend à 
contre-pied ce qu'ont proposé les avant-
gardes: refus de l'illusionnisme, de la re
présentation, de la figuration; s'il accepte 
la transitivité de l'art, que sa toile se voit 
comme un spectacle, que son œuvre, en 
un mot, puisse se confondre avec une 
peinture déclarative, n'est-ce pas parce 
que ces travaux témoignent d'un compor
tement intellectuel et non d'une situation 
spécifique de l'histoire de la peinture? 

Il est peu de toiles moins rétiniennes 
que celles de Martial Raysse. Moins vis
cérales aussi. Tout est filtré par une intel
ligence toujours vigilante, tout est mise en 
évidence de celui qui dit la peinture: in
génieur ici, moraliste là. L'homme Raysse 
toujours omniprésent; des indices de mé
galomanie se révèlent, par exemple une 
façon d'approprier à son nom des œuvres: 
Raysse Beach, déjà cité, mais ailleurs un 
Raysseland pour un Cranach détourné, ou 
Marlux (Martial/Bonux contracté). Ainsi 
se noue l'unité de la démarche, les corres
pondances s'établissent. Tantôt analyste, 
plus tard méditatif, mais le double motif 
produit par la même conception de 
l'homme démiurge ou, si l'on se veut, cor
rosif, de l'homme predicant. 

Suite de la page 102 

3. Ulysses why are you so late, poor/ool, 1966 
Huile sur toile; 149 cm 8 x 389,7. 



dans l'espace. La plus mémorable des citations de Guernica 
reste toutefois El Zocalo, de 1970 également. Comme dans la 
toile précédente, le chef-d'œuvre du maître est montré dans une 
pièce, mais cette fois, le sang qui jaillit de la blessure de l 'une 
des victimes s'écoule hors de la toile. De toute évidence, 
l'œuvre de Picasso ne laisse pas de marquer la situation poli
tique et artistique actuelle. 

Elio Maraini en fait foi d'une manière très représentative 
dans sonNuovo edizione di Guernica, de 1965. Sa toile recrée le 
climat de terreur et de guerre qui subsiste encore aujourd'hui. 
S'appuyant sur le symbolisme de la lampe, l'artiste rappelle 
l'épouvantable cauchemar émotionnel que Picasso exprimait 
dans son œuvre. 

En somme, les artistes contemporains qui font référence à 
Picasso ou réalisent des citations de ses œuvres font renaître à 
la vie le grand maître qu'il demeure. C'est à la fois une célébra
tion et une perpétuation de cette tradition que Pablo Picasso in
tégra si profondément à son art. Car, d'une façon générale, une 
tradition n'existe que si elle est sanctionnée par chaque géné
ration. La continuité historique de tout art est fondée sur ce 
principe. 

1. A.-H. Barr, Picasso, fifty years of his art, (New-York, 1946) demeure incontestablement 
l'ouvrage de base des études sur Picasso. Références complémentaires: W. Boeck, Pi
casso, Stuttgart, 1955; G. Schiff, éd., Picasso in Perspective, Englewood Cliffs, N.-J., 
1976. 

2. Pour ce qui concerne le lien très particulier entre Picasso et Velôsquez, U. Kultermann, 
Velâsquez dans la peinture contemporaine, dans Artistes (Mars 1984), p. 74-81. 

3. Ironiquement, pour le grand public, Picasso fut - et reste toujours - considéré comme 
l'incarnation de l'avant-garde. 

4. Collection de M. et Mme Burton. 
5. Coplans J., éd., Hoy Lichtenstein, New-York, 1972, p. 157. 
6. Collection de M. et Mme R. Brant, de Greenwich (Conn.). 
7. Collection Arturo Schwarz, de Milan. 
8. Collection Roberto Grippa, de Milan. 
9. La Femme qui pleure est également évoquée dans deux toiles de l'artiste chinois Tsing-

Fang Chen, The War of Yom Kippur, de 1973. et To Die in Spain, de 1976. Outre 
l'œuvre de Picasso, l 'on y reconnaît des peintures de Salvador Dali et de Francis 
Bacon, et, dans chacune d'elles, l'art s'exprime par l'image d 'un soldat mort. 

10. Emile-Othon Friesz avait peint, dès 1907, une variation de cette œuvre révolutionnaire 
de Picasso et l'avait intitulée Les Demoiselles de Marseille. 

11. Collection Arturo Schwarz, de Milan. 
12. Collection Miltow Ratler, de Chicago. 
13. H. Read, Picasso's Guernica, dans London Bulletin 6, Oct. 1938; J. Larrea, Guernica, 

New-York, 1947; A. Blunt, Picasso's Guernica, New-York, 1969; R. Arnheim, Picasso's 
Guernica, Berkeley et Los Angeles, 1962. 

14. Collection Daniel Varenne, de Paris. 
15. Collection de M. et Mme Robert Orchard, de Saint-Louis. 
16. Extrait du catalogue de son exposition au Krannert Art Museum, Champaign, Illinois, 

1974. 
17. On retrouve une juxtaposition de Picasso et de Vermeer dans le Picasso/Vermeer Give 

Be/ore a Mirror, de 1977, de George Deem. 
18. Massacre en Corée, de 1951, une toile de Picasso s'inscrivant elle-même dans la tradi

tion de Goya et de Manet, est reprise dans Die Ungeheuer, de 1974, d'Equipo Cronica. 
19. Collection Lucio Munoz, de Madrid. 

(Traduction de Laure Muszynski) 

RAMSES II ET SON TEMPS 
Suite de la page 39 

sur l'huisserie par un cachet d'argile es
tampé à l'image du dieu Anubis. Peinte 
sur les deux faces, elle donne une idée du 
travail pictural de la tombe, supérieur à 
celui de la plupart des autres tombes de 
l'époque. Les fonds jaunes, la juxtaposi
tion de bleu et de vert, les contours noirs 
plus épais et les aplats de couleurs vives 
sont caractéristiques de l'ère ramesside. 
De ce caveau, on nous montre aussi une 
très belle chaise, deux statuettes en cal
caire peint, des shaouabtis (sorte de ré
pondants du décédé), deux couvercles de 
sarcophage en bois stuqué peint et vernis 
dont l 'un, extérieur, représente Senned-
jem sous son aspect momiforme, et l'autre, 
un couvercle-planche, en costume des vi
vants, les mains posées à plats sur les 
cuisses et un bracelet à chaque poignet; 
deux autres couvercles de sarcophage font 
partie de l'exposition: celui de la jolie bru 
de Sennedjem, la dame Isis, représentée 
avec une peau ocre-rouge et vêtue de ses 
plus beaux atours, ainsi que le couvercle-
p l anche de Piay, «chef marchand du 
prince», que l'on a découvert posé direc
tement sur l 'homme enveloppé de bande
lettes et au visage masqué de cartonnage. 

De l 'un des fils de Sennedjem, Khon-
sou, artiste et artisan œuvrant à la décora
tion de la nécropole, on nous montre la 
cave funéraire: splendide meuble en bois 
stuqué polychrome et vernis, il était des
tiné à contenir le ou les sarcophages du 
défunt. Nous sommes conquis par la fraî
cheur et la variété des couleurs ainsi que 
par la quali té et l 'é légance des hiéro
glyphes et des dessins qui la recouvrent. 

L'exposition consacre une section à 
toutes sortes d'objets intéressants de cette 
vie quotidienne, dont la clepsydre de Kar
nak, la plus vieille horloge du monde, en 
albâtre, verre et cornaline, qui fonctionne 
à l'eau; la lampe de Khâ, plus élaborée que 
la plupart des lampes de l'époque; un fil à 
plomb et son support en bois au nom du 
«Serviteur du Maître des Deux Terres, 
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Sennedjem, justifié»16; un niveau en forme 
d'équerre; un maillet; des cuillers à fard; 
un rasoir; un miroir; un peigne; une tren
taine d'objets en bois, en bronze, en terre 
cuite, en calcaire, en os et en albâtre. 

D'emblée, l'exposition nous plonge 
dans le quotidien de l'ère grandiose de 
Ramsès II, époque si bien préparée par son 
père, Séthi 1er, et inégalée dans le double 
domaine de l'architecture et de la sculp
ture. L'art de l'éternel et l'art du pouvoir 
devinrent , sous Ramsès II, l 'art du su
blime, l'art de l 'absolu, l'art du monu
mental. Les objets exposés, témoignages 
d'une foi encore ardente et d 'un sens pro
fond de la tradition, manifestent claire
ment le désir puissant de la suprématie de 
la vie et de la victoire sur la mort. 

Par ailleurs, les objets semblent être 
là pour nous dire qu'ils n'existent pas en 
soi, qu'il faut voir leur contexte sur place, 
qu'ils sont aussi faits de mort, de passé, de 
tradition, de répétition, et que leur vic
toire actuelle sur le temps n'est pas pour 
autant une victoire sur la mort. Cette di
chotomie fondamentale, présente dans 
l'art égyptien comme dans tout art, existe 
aussi à l'intérieur même de l'exposition. 

1. Amon, «Celui qui est caché», dieu traditionnel et patron 
de Thèbes. 

2. Terme dérivé du nom de la capitale. Tell el Amarnah. choi
sie par Akhénaton. On sait que d'un empire à l'autre, les 
pharaons changeaient de capitale. 

3. M. Saleh est l 'auteur de nombreux articles et de livres 
importants tels que «Three Old Kingdom Tombs at Thebes» 
(1977), «The Book of the Dead in the Theban Tombs» 
(1983), «The Luxor Temple» (1983). 

4. Mme Christiane Desroches-Noblecourt est inspecteur 
général des Musées de France. Elle a également travaillé 
sur le terrain en dirigeant des équipes de chercheurs; Mme 
Diane Harlé est documentaliste scientifique des antiquités 
égyptiennes du Musée du Louvre. 

5. Ramosê était vizir et gouverneur de Thèbes sous Améno
phis III et Aménophis IV. L'art sous Aménophis III mérite 
la qualification de classique en architecture, en sculpture 
et en peinture. 

6. On sait que le tombeau de Ramsès II devait être un des 
plus beaux, des plus riches et des plus garnis; mais il fut 
aussi un des plus pillés. 

7. Les rois avaient toujours usurpé les monuments de leurs 
prédécesseurs mais pas autant que Ramsès II. 

8. L'hypogée de Séthi 1er dans la Vallée des Rois, est cou
verte, sur une profondeur d'environ cent mètres, de bas-
reliefs peints qui sont parmi les meilleures productions de 
l'art égyptien. 

9. Parmi toutes les femmes, c'était avec Nefertari qu'il voulait 
passer l'éternité. 

10. Ramsès II, en fin diplomate, admit la dominance hittite 
sur les plaines de la Syrie du nord, mais la bataille in
décise de Kadesh, au bord de l'Oronte, permit au moins 
cinquante ans de paix grâce au traité entre Hattousil III, 
roi des Hittites, et Ramsès II, en 1278/1270 av. J.-C. L'al
liance se raffermit par le mariage de Ramsès à ta fille 
d'Hattousil. 

11. Bubastis fut la résidence royale de la XXIIe dynastie. 
12. Le roi Ahmose reprit la ville d'Avaris aux Hyksos et fonda 

la XVIIIe dynastie. Les souvenirs de ce roi sont très rares, 
donc d'autant plus précieux. 

13. Le dessin d'après les textes sacrés de l'époque est de plus 
en plus subordonné à la magie. 

14. On sait que, dans ces chambres et couloirs obscurs des 
hypogées, la peinture murale a été exécutée grâce à des 
systèmes de miroirs en métal poli qui permettaient la 
réflexion de la lumière naturelle jusque dans les coins les 
plus reculés des tombes. 

15. On se rappellera qu'une fois le travail terminé, les ar
tistes-peintres étaient, la plupart du temps, supprimés, 
afin de préserver le secret le plus total concernant les 
tombeaux. 

16. Les deux terres étant La Haute et la Basse Egypte. 

MARTIAL RAYSSE 
Suite de la page 45 

Raysse, certes, et en cela sa modernité 
est évidente, analyse son œuvre avec les 
moyens spécifiques de l 'œuvre même. 
Son discours sur le tableau est dit par le ta
bleau lui-même. Ce qui surprendra davan
tage est le retour à la thématisation. Ce qui 
est et sera mis en question est l'utilisation 
d 'un esthétisme séducteur. 

Interdit. Transgression. Raysse, durant 
dix ans, veut avoir la lucidité d 'un ingé
nieur, d 'un scientifique. Mais dispose-t-il 
des moyens techniques et des connais
sances théoriques propres à sa recherche? 
Le regard qu ' i l pose sur ce qui l 'envi
ronne, l'inventaire qu'il en fait, sont-ils 
davantage qu 'un parti-pris intellectuel? 
Dix ans plus tard, sa relation au monde 
s'étant détournée «de l'hygiène de la vi
sion» en faveur d 'une conception spiritua-
liste, ses toiles se couvrent d'anecdotes 
moralisantes. 

L'asepsie est pourtant aussi présente 
dans l 'une comme dans l'autre représen
tation. Mais, autrefois, hôpitaux, labora
toires, étaient en référence; aujourd'hui, 
c'est une transcendance qui l 'anime. Et le 
Made in Japan est devenu L'Archer ou 
L'Oiseau d'or, por teur d ' u n e t radi t ion 
orientale, qui supprime, dit-on, les virus 
de l'âme, comme jadis Raysse aimait faire 
disparaître ceux du corps. 

1. Préface du catalogue de l'exposition du Palais des Beaux-
Arts de Bruxelles. Du 10 mars 1967. 

2. Catalogue du Musée Picasso, Antibes, 1982. 
3. Op. cit. 


