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SITUATIONS 

connaître le processus de leur transfor­
mation. Car, c'est là, par opposition, l'in­
térêt de la participation de l'Atelier Espace 
X (au sous-sol) qui dévoile non seulement 
une dimension collective, mais encore 
une iconographie qui joue à citer le pop art 
ou l'imagerie traditionnelle. Parce que les 
membres de ce groupement questionnent 
à la fois l'espace du lieu d'exposition et la 
mise en forme de la peinture, il en résulte 
un sentiment autre que les banales géné­

ral i tés de Montréal Est (à l ' é tage au-
dessus). 

Montréal Est est un produit de la mode, 
et c'est ce que les œuvres exposées dé­
montrent. Si elles conservent le grand for­
mat, au contraire du East Village Show 
précédent, elles ont toutefois en commun 
la légèreté de leur contenu. L'œuvre de 
Roger Pilon en marque cependant les li­
mites; avec son personnage hybride, jux­
taposé à un paysage imaginaire, l'œuvre 

s'énonce comme un récit. Et s'affirme en 
cela la peinture comme le support de la 
fiction. De sa construction, autrement dit. 

Les Foufounes électriques se démar­
quaient par la dérision et la marginalité; 
Montréal Est - qui en découle - s'avère être 
une entreprise commerciale sans intérêt 
pour la peinture. Elle est davantage un 
signe social, celui du passage des pou­
voirs entre les anglophones et les franco­
phones, entre les anciens et les modernes. 

PARIS-MANITOBA 
L'ACCÈS 
A DE NOUVEAUX 
ESPACES 

Jean-Luc ÉPIVENT 

Les artistes, quand on les autorise à 
s'exprimer et à se montrer, sont toujours 
les meilleurs des ambassadeurs. Mieux 
que d'autres ils contribuent, dans les re­
lations internationales, à l'abolition des 
frontières, à la réparation des ignorances, 
à l'aplanissement des préjugés. Une ex­
position telle que celle qui vient d'être 
consacrée, dans différentes capitales 
e u r o p é e n n e s - Par i s ayan t fermé la 
marche1 - , aux peintres et sculpteurs du 
Manitoba n'a pu que nous confirmer dans 
ce sentiment. 

Oui, nous avons aimé cette vision de 
l'espace manitobain, qui nous a prouvé 
que pour les artistes de Winnipeg, postés 
au croisement des avenues citadines et 
de la plaine, l'aventure était toujours au 
rendez-vous. Il ne s'agit certes pas, ici, de 
l'aventure banale, soutenue à grand ren­
fort de galopades, mais de l'aventure la 
plus intérieure: celle qui condui t à la 
conquête de nouveaux espaces, grâce à des 
chevauchées d ' idées ou de sensat ions 
rythmées par un élan planétaire. Une res­
piration plus large et plus profonde nous 
est ainsi imposée à partir de la toile ou de 
l'objet; tant il est vrai que la fuite en avant, 
dès lors qu'elle est épurée, se veut surtout 
un afflux fraternel. Cinq artistes, une fois 
de plus, nous le disent: au royaume idéal, 
ouvert à l'esprit, le mouvement n'est rien 
de moins que le mirage enfin mis en 
marche... 

Commençons par interroger le double 
univers suscité par les femmes: Sheila 
Butler, Esther Warkov. On y trouve beau­
coup plus de voiubilité - avec sans doute 
un peu moins de rigueur - que chez les 
hommes: futilité ou fragilité? Perception 
plus intense ou vaine profusion? Voyons-
y plutôt l'effet d 'une sincérité à vif, hési­

tant, dans une sourde pulsion entre les 
prévisions sur la vie et les précisions de 
l'aveu. De l'identité singulière à l 'huma­
nité tout entière, la trajectoire, en vibrant, 
se fait une et presque indivisible. Elle reste 
parfaitement humble mais s'affirme tout 
aussi implacable. Deux visions sont donc 
là, pleinement pétries de vitalité, vivi­
fiantes et intangibles, qui , pour nous , 
viennent enfin éclairer deux visages. 

Poussée par ses impuls ions , Sheila 
Butler nous plonge, avec une joie primi­
tive, en plein baroquisme. A côté de ses 
gouaches, elle se plaît , portée par une 
bonhomie un peu barbare, à marier des 
huiles sur toile avec des formes en papier 
mâché. C'est ainsi que se trouve consom­
mée au grand jour l 'union volontairement 
hybride de la peinture et de la sculpture. 
La séduction émanant d'une telle ambi­
guïté a le mérite d'engendrer un monde 
intermédiaire, à la fois onirique et très 
heurté, d'où s'échappe un spectacle élo-
quemment muet. Serait-il donc possible, 
alors que la parole est paralysée, de dé­
jouer le réseau des apparences par le geste 
seul, bientôt prolongé par le bruissement 

qui, en nous, surgit de l'oppression? Avec 
Sheila Butler, nous arpentons, sans jamais 
nous laisser arrêter, les coulisses d 'un 
théâtre de l'imaginaire. Sous nos yeux, se 
développe une allégorie aux allures de ré­
bus, peuplée de personnages aphasiques. 
Ils ont tous l'air de s'être évadés. Mais vers 
quel ciel, et depuis quel enfer? A défaut de 
parvenir à l'intégration du rêve au réel, 
l'artiste nous conduit au moins vers l'es­
sentiel, grâce à la confrontation de chacun 
avec soi-même. 

1. Au centre: Jack BUTLER; 
A g. et à dr.: 3 masques de Don PROCH 
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2. A g.: Sheila BUTLER; A dr.: Esther WARKOV 

Plus ingénue, sinon plus ingénieuse, 
Esther Warkov est peut-être plus provo­
cante. Elle aussi fuit les conventions pour 
mieux s'affranchir des vaines contraintes. 
Dans le vivier d ' images où elle aime à 
s'immerger, bercée par un flot de photo­
graphies empruntées aux magazines les 
plus divers, elle prélève, en fonction de ses 
besoins, les éléments, apparemment dis­
parates - poissons, plantes ou person­
nages h i s t o r i q u e s - , lu i p e r m e t t a n t 
d'alimenter sa propre création. Servie par 
son instinct de survie, elle assemble ainsi 
de quoi peupler une véritable arche de 
Noé. Mais ne s'agit-il pas, précisément, 
pour elle et pour nous, de conjurer le nau­
frage du temps? En apprivoisant la fable à 
sa manière, elle vise avant tout à sauver 
l'écho lointain des contes apportés avec le 
vent de la p la ine . L'étrangeté en vient 
donc, dans son œuvre, à se fondre à la 
simple existence de tous les jours. Jamais, 
d'ailleurs, elle ne cherche à choisir entre 
la féerie et le fantastique. Chez elle, tout se 
fait insensiblement, inexorablement, avec 
une maturation organique ou presque. 
C'est Jérôme Bosch revu et corrigé par le 
Douanier Rousseau. A défaut, là encore, 
de l'intégration attendue, l'artiste, habile 
au déguisement et aux incantations, par­
vient, avec une certaine aisance, à préser­
ver du n é a n t n o t r e u n i v e r s , pa r la 
juxtaposition de ses lambeaux. 

Du côté des hommes - Tony Tascona, 
Jack Butler, Don Proch - , la sensibilité est 
d'abord mise au service d 'un surcroît de 
maîtrise et de maturité plastique. Chez 
eux, on enregistre un attachement moins 
sentimental, moins strictement formel en 
tout cas, à l ' apparence immédiate des 
choses comme aux évidences les plus 
simples de la vie. Si leur savoir n'est pas 
nécessairement plus fort ou plus grand, 
leur sens de la synthèse est beaucoup plus 
affirmé, beaucoup plus sûr. Ils s'appuient 
donc sur une autonomie de création leur 
permettant, d 'un coup d'aile, de planer 
dans la plénitude vers les cieux de l'uni­
versalité, par l'affranchissement des don­
n é e s les p l u s f r ag i l e s ou les p l u s 
fragmentaires du monde environnant. 

Tony Tascona est le plus intemporel de 
tous; le plus intangible aussi, sans doute. 
Ce qu'il retire de sa terre, il ne nous le res­
titue pas instantanément, ingénument, 
mais après une décantation qui ne laisse 
que peu de chance à l'indéterminé, peu de 
place à l'aléatoire. Mû par une sorte d'i-

72 

déal néo-platonicien qui le pousse vers 
une perfection parée d 'une justification 
spirituelle, il élimine tout ce qui pourrait 
prêter à une interprétation subjective ou 
superflue. En toutes circonstances, ses 
compositions s'offrent donc à nous sous le 
contrôle d 'un constructivisme hostile à la 
concession. Qu ' i l s 'agisse de l 'a lumi­
nium, de l'acrylique ou des époxydes, 
chacun des matériaux modernes qu ' i l 
aime à employer lui permet, en perma­
nence, une objectivation idéale. Le résul­
tat d 'ensemble est remarquable par sa 
cohésion et sa légèreté. Tant d'équilibre et 
de nuance, tant de mesure, tant d'harmo­
nie: autant de qualités qui, favorisées par 
l 'espri t du Manitoba, contr ibuent , en 
s'exaltant, à l 'éclosion d 'une allégresse 
universelle. 

A la différence de Tony Tascona, aspiré 
par l'azur, Jack Butler, lui, rapprochant les 
immenses données, avec lesquelles il est 
également familiarisé, fournies par le cha­
manisme et par la chirurgie, ne dissocie 
pas le sol ancestral des pulsations de son 
sang. De la terre à la chair, de l 'humus à 
l'esprit, pour lui, le jaillissement est tout 
un. A travers ses graciles et palpitantes 
construct ions de ficelles et de papiers 
peints, très aérées, très colorées, toujours 
si fascinantes, parce que reliées, tout à la 
fois, à son propre passé et à d'autres résur­
gences moins clairement identifiables, 
nous voyons fleurir un art de la résurrec­
tion attentif aux appels de Tailleurs. La 
fragilité même de cet art constitue un gage 
inestimable, tant il est vrai que la prédic­
tion, ici, s'effectue avec une rare et rassu­
rante prédilection. Voici la pérennité enfin 
mise au service de la paix. 

Cependant, c'est face à Don Proch que 
notre suffocation se fait la plus forte. Car 
lui, et lui seul, est pourvu d'un pouvoir 

d'intégration qui le met en possession 
d'un fantastique univers, transcendant les 
lois habituelles du temps et de l'espace. En 
imposant le défi de ses sculptures et, sur­
tout, de ses masques en fibre de verre, il a 
su arrimer, au milieu des remous de nos 
rêves, le rebut des objets les plus usuels à 
des réalités que l'on aurait pu croire à ja­
mais englouties. Ici, donc, le reflet des 
paysages arrachés au Manitoba ne révèle 
pas le seul regard qui les a identifiés, mais 
bel et bien, dans sa plénitude et sa profon­
deur, le fabuleux kaléidoscope du cœur 
humain. C'est ainsi que se définit souve­
rainement, par l'intercession de la poésie, 
l 'itinéraire qui va de l 'appropriation la 
plus formelle à la possession la plus in­
time. Décidément, les limites matérielles 
où vont buter nos yeux, loin de nous em­
prisonner, restent impuissantes à circons­
cr ire les p lus folles é chappées d ' u n 
imaginaire ami du mouvement. 

Du frémissement le plus imperceptible 
aux tentations de la frénésie, partout, à 
l'évocation du Manitoba, reviennent les 
appels de l 'espace, avec le poids de la 
terre. Une telle perception apparaît d'au­
tant plus pathétique qu'elle est plus im­
palpable et qu'elle obéit, en fin de compte, 
à une mécan ique de la fatal i té . De la 
marche du début jusqu'au grand silence, 
l'esprit n 'a rien d'autre à suggérer, pour se 
survivre, qu'une métaphysique de l'inter­
changeable . Mais nous le savons tous 
depuis Baudelaire: «Notre âme est un 
trois-mâts cherchant son Icarie.» Si bien 
que, malgré ce qui noie, malgré ce qui 
broie, nul n'empêchera jamais l'illusion, 
nourrie par une sorte de bouillonnement 
immobile, d'aller bâtir son nid au plus 
profond et au plus secret de tous les cœurs. 

1. Au Centre Culturel Canadien, du 9 mai au 9 juin 1985. 


