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Monigue Brunet-Weinmann

iBetty

G O O D\/\/‘ N SAUVE QUI PEUT LA VIE

Betty Goodwin dans son atelier.
{Phot. Ministére des Communications

du Québec)

La peau est ce que nous avons de plus profond

(Paul Valéry)

Belt}r Goodwin ne change pas, fidéle a elle-méme, comme son ceuvre. [l y a
douze ans, je la rencontrais pour la premiére fois dans son atelier du boulevard Saint-
Laurent. C’était ma premiere interview d’artiste, en anglais s'il vous plait, al'époque
des Gilets, des Nids, des Notes et des premiers Tarpaulins'. Le magnétophone 1'etfa-
rouchait et pour calmer son mouvement de repli j"avais dQi y renoncer, I'esprit si
tendu pour mémoriser ses mots, ses gestes, son environnement, que je m'en sou-
viens comme si ¢’etait hier. Ce tremblement d’animal en alerte, elle ’avait pmpagé
comme une onde de choc dans la salle de bal du Chateau Frontenac, a Quebec,
quand, récipiendaire du Prix Borduas, en 1986, elle avait prononcé deux mots dans
le micro de |'estrade officielle, pour aussitot s'esquiver.

Aujourd’hui elle vient d’emmeénager rue Coloniale, dans un espace qui est déja
son «parergon», meme si l'installation s’ébauche a peine. Elle a domestiqué les ma-
chines: enregistreuse, répondeur. Le succes la contraint a élargir son territoire, a
s’extravertir un peu, a cotoyer des groupes, elle qui n'a jamais pu s’y intégrer méme
a I'école, abandonnée dés la douzieme année. Ainsi I’authenticité de sa nature fut-
elle préservée des (dé)formations académiques, Elle s'est exercée en autodidacte,
vingt années durant, sur le motif au Mont-Royal, ou avec des modeles vivants et des
natures mortes. «Vingt ans perdus a apprendre», dit-elle, avant d’aboutir a quelque
chose de satisfaisant: ses gravures de 1970. Sous les cheveux plus roux le regard, la
silhouette, la démarche, I'écharpe, la fagon de se vétir demeurent les mémes: per-
sonnelles, hors mode, inimitables, comme ses ceuvres qui sont!’exact prolongement
d’elle-méme, de sa vie,

L'art de Betty Goodwin consiste a réactiver des lieux communs. Au sens propre,
ce sont des lieux qu'on cotoie, qu’on habite, avec une perception émoussée par la
vie active ordinaire, insensible a la force de leur valeur archétypale: camion poids
lourd, pierre tombale, pont, vétement, lit, appartement. Au sens figuré, ce sont des
veérités premiéres, des évidences qu’une sophistication byzantine de la critique avait
frappées de désuétude. Par exemple, Betty Goodwin affirme depuis toujours qu’«il
n'y a pas séparation entre la vie et I'art», et qu'ils sont pour elle inextricablement
unis. Elle ranime des formules figées dont on avait perdu la source vive aux origines
de I"homo faber: «tout vétement est une seconde peaur. Elle donne vie de chair et de
sang a des sensations primitives antinomiques qu’elle semble vivre personnellement
en permanence: peur panique et quéte de protection. Les nids et les lits sont des
refuges universels contre |'agression extérieure. Le camion confére une puissance
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Black Arms, 1985,
Pastel a I'huile, huile, crayon, gouache
et fusain sur vélin; 101,6 x 69,2 cm.
Coll. particuliere, Montréal.
{(Phot. Brian Merrett)



Carbon 1, 1987,

Batonnet a l'huile, fusain, pastel, cire
et lavis sur sgeofilms; 300,3 x 2134 cm
Coll. de |'artiste.

(Phot. Jennifer Kotter)

moderne au monstre écrasant des mythologies (qu’on se
rappelle Duel, le film de Spielberg), mais en méme temps,
sa bache est une aire d'intimité, une enveloppe sécurisante
(«an enclosures), comme le doublet élargi d 'un vétement ri-
tuel qui prolonge les Vests. L'eau qui entoure les Nageurs
dans un contour flou, hésitant, multiple, est I'élément de
leur dissolution fatale, mais aussi celui ol nait la vie: vie ter-
restre et vie foetale, phylogenese et ontogenése.

De fagon particulierement évidente dans les ceuvres
des années 80, la peur, I'angoisse dominent. Betty Good-
win dépouille le vivant en nous par une mise a nu souf-
frante de la chair et du sang, comme on dépouille de son
pelage I’animal assassiné dont on exhibera la téte en tro-
phée. Dans les dessins récénts, les tétes sont inexistantes
ou décapitées, ou sanglantes. Les sexes sont indifférenciés
dans l'aﬁstracﬁon du détail, de la forme, du contour. L'in-
dividu ne compte pas, mais la survie de l'ce’-;:néce. De méme
qu’on retourne comme un gant la peau de |'écorché, il y a
retournement de l’enveloppe vers son contenu interne
dans un rendu a fleur de peau sur les papiers transparents
qui horripile, au sens étymologique. Dans le tremblé du
contour de ce dessin éminemment tactile, entre I'"homme,
la femme, 1'animal, entre androgynie et zoomorphie, seul
compte |'étre vivant. «They are beings», dit-elle. Et la vie est
un état fragile entre naissance et mort, indécis entre instinct
et conscience (Il y a certainement gquelgu'un qui m’a tuée; So
certain I was, [ was a horse), un courant d’énergie qui précede
la génération des especes et I'individualisation des figures
et qui, peut-étre, se perpetue apres leur disparition.

Des commencements sans fin

Le courant passe ou ne passe pas entre les étres, les
peaux, les bras tendus (Black Arms), entre un locuteur et son
destinataire (How long does if take for any one voice to reach ano-
ther), dans le lit d"une riviere (River Bed) en forme de barge
et de pont (Triptyque). Le probleme de la communication est
un théeme permanent, comme questionnement existentiel
mais aussi concréetement dans la pratique artistique. Si des
ceuvres rassemblées pour une exposition communigquent
entre elles, le courant passe et ¢a marche. Sinon, «it does not
work» et il n'y a plus qu’a décrocher, ce qu’elle fit littérale-
ment aux debuts de la Galerie B, alors que I'exposition pre-
vue était déja annoncée. «Je sens immédiatement si une
ceuvre fonctionne par elle-méme, ou en relation avec
d’autres, dés qu’elles sont sorties de |"atelier, placées dans
un espace étranger. Il réveéle les échanges qui s’établissent
entre elles, leurs liens, les passages de I'une a I'autre. Par
exemple, a Vancouver, on a accroché quelques dessins au
fusain a coté des Tarpaulins et j"ai pu voir qu'il y avait des
connexions entre eux, et aussi avec les figures noires de
Carbon. De méme, les grandes pieces de la série Carbon,
jouxtant le Triptyque de Berlin, donnaient I'impression
d’avoir été faites |"'une pour l'autre.» Ainsi, une ceuvre n’est
jamais achevée. Elle se paracheve dans les suivantes, en
éternel devenir,

Carbon 11, 1987,

Batonnet a 'huile, fusain, pastel, cire
et lavis sur «géofilmy; 300,3 x 213,4 cm.
Coll. de l'artiste.

{Phot. Jennifer Kaotter)




Parcourant seize ans de production continue, de 1971
a 1987, la rétrospective, qui acheve son itinéraire au Musée
des Beaux-Arts de Montréal? a été I'occasion de saisir le
fonctionnement de 1'ceuvre dans sa globalité dynamique.
Depuis le début, il fonctionne selon un continuel passage
sans heurt ni rupture d’une tension a une autre, vers |'élar-
Fissement progressif de |'aire apprivoisée: le nid, le lit,

"appartement, le pont vers le monde extérieur; 1'effet Eer-
sonnel, le couple, le groupe. Ainsi, les nombreuses pieces
intitulées Passages (Begfnmng of a Passage I, Il, 111, Passage for
words) et, plus encore, la River Piece et sa lente articulation
en paliers décalés constituent des métaphores pour son
propre mode de création («poein»). Betty Goodwin me dit:
«Quand vous étes arrivée a une espéce de palier, il fautaun
moment pousser encore plus loin. Alors, vous sautez en
assumant le risque, sans aucune garantie, jamais, d’étre sa-
tisfaite du résﬂtat. Et, chaque fois, c’est plus difficile car
vous aspirez toujours a devenir meilleure.» Comme si
c'était toujours le début, la pre-
miere fois. On peut voir dans cet
éternel commencement, dans
cette obsession du passage qu’on
trouve également chez Walter
Benjamin, une constante de
I'imaginaire juif hérité des pa-
rents, Clare et Abraham Roodish,
auxquels le catalogue est dedié.
Ce qui est dit de Naim Kattan est
vrai aussi pour elle: «Oeuvre qui
ne s'affirme pas dans la plénitude
d'une Erésence, mais qui s'es-

uive dans un mouvement de
uite perpétuel. Ceuvre qui n'est
pas essentiellement mais qui se
fait. Mluminée des aurores d'une
continuelle inchoation, elle vit
dans I'entre-deux du passage.
Elle est passage»3.

Del'une al’autre, les ceuvres
passent par des rapports
complexes, paires complémen-
taires souvent contradictoires,
avec des retours et des reprises
qui rebondissent en sautant un
palier: Nests et Tomb, Doors, Vests
et Tarpaulins, Bed et River Bed. Le
pont/passage entoure des na-
geurs de l'installation montée a
Berlin instaure une opposition entre Swimmers et Carbon,
entre la dissolution aquatique et la cristallisation minérale
mais au-dela, la continuité est restaurée entre son triptyque
et Carbon exécuté cinq ans plus tard, apres |'étape inter-
médiaire des Nageurs.

Plus rien que I’énergie, et des cendres...

Le travail de Berlin a suscité le développement des
ceuvres jusqu’a aujourd 'hui, et il convient de s’y arréter. Le
titre complet: In Memoriam: Triptyque, The Begimning of the
Fourth State dit bien qu'il s’agit du commencement d'un
nouvel état de I'ceuvre, méme si, sur le coup, il ne s"agis-
sait, pour |'artiste, que d'une partie additionnelle au tri-
ptyque, constituée des dessins. «'étais allée a Berlin avec
deux grands dessins, de trois et de quatre panneaux.
Quand je les ai mis au mur, j'ai vu tout de suite que ¢a ne
marchait pas («they did not work»). L'espace était impos-
sible la-bas, immense et haut, et I'énergie avait I'air d’étre
totalement aspirée par le plafond. C'est alors que j'ai eu

Vest Kite, 1976,
101,6 x 76,2 cm,
Coll. particuliere, Montréal.
{Phot, Brian Merrett)
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I'idée de les placer I'un sur l'autre, puisqu'ils étaient des-
sinés sur du papier transparent, and that worked! Gréce a
dieu j’avais, je ne sais pourquoi, apporté du papier supplé-
mentaire, ce qui m’a permis de faire deux autres dessins sur
place. Ce fut le commencement des superpositions en
transparence. Comme je n'avais pas de titre, l'idée d'un
quatrieme état m’a traversé I'esprit.»

On sait combien I'ceuvre de Betty Goodwin a décollé
depuis ce retour a la figure, a une figuration abstraite qui
fait penser & celle de Giacometti, avec encore moins de
formes et de déterminations. Il s’agit pour elle d'abstraire
la figure autant que faire se peut sans perdre |'essence de la
figure. Elle a depuis poussé la tentative encore plus loin en
utilisant des formes geéométriques consubstantielles aux fi-
gures, dans les dessins composés pour le New Museum,
de New-York et intégrés a la rétrospective de Montréal. lls
dérivent d'esquisses incluses dans l'exposition itinérante et
reproduites au catalogue, entre autres Rooted like a Wedge
(IN® 49) et renouent avec les Kites
de 1976. L'encoche dans le corps,
qu’on retrouve au bas du dessin
sous la forme d'un cone ou tri-
angle noir, devient I'englobant des
figures. Transmutation d’'un dé-
tail en forme majeure, perpé-
tuelle métamorphose du tracé,
devenir ouvert que I'on verra en
acte dans un fililm dont les pre-
miéres prises de vue datent de
mai 19874, La transformation va
dans le sens du resserrement et de
la tension maximale. Les corps
accolés tirent a hue et a dia, dans
un effort contraire au lien qui les
entrave. Les formes s’allongent,
la structure tend vers la croix ar-
chétypale, le triangle impose a
I’ensemble les pointes de ses
angles aigus, épines, clous, fer de
lance dans la chair de 1"holo-
causte. Le feu couve dans les
charbons ardents et les restes car-
bonisés (il s"agit toujours de la sé-
rie Carbon), noirs suﬁ:erbes et
incandescences de la chair et des
braises, avec parfois leurs flam-
meéches bleutées,

La peur primitive et l'an-
goisse de notre temps se trouvent mélées dans ces der-
nieres ceuvres avec une économie de moyens et une
efficacité admirables. Il m’apparait évident que Betty
Goodwin aurait di étre présente 4 la Docu-
menta 8 de Cassel. Avec les moyens subtils qui sont les
siens - trop subtils sans doute - elle avait sa place entre Ro-
bert Morris et Joseph Beuys. En attendant que I"occasion
repasse, apres la rétrospective a Montréal et |"exposition
chez René Blouin®, elle veut se retirer pendant un an au
moins, sans obligation, sans engagement, pour travailler
selon son rythme. «Now it is time for me to push again.»
Dans le sens de la vie. =

1. Yoir mon article, Betty Goodunn, ou La podtique des traces, dans Vie des Aris,
XX, 79, p. 54-55.

. Du 11 février au 27 mars 1988,

. Heing Weinmann, «Passagess, dans Trbune fuioe, Dossier Naim Kattan, Vol.
3, Nv 2 (Septembre-octobre 1987), p. 22-23

. Réalisation: Tina Horne, Les Nouvelles Cinéastes de Montréal, Inc.

L Du 19 mars au 16 avrdl 1988,
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