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Christianisme primitif 
Pierre et Maria Teresa CANIVET, Wuârfe -
Un sanctuaire chrétien dans l'Apamène. 
Paris, Librairie Orientaliste Paul Geuthner, 
1987. 

Cet ouvrage imposant constitue un rap­
port sur des fouilles pratiquées sur le pa­
léobyzantin de Huârte, en Syrie, situé à 
l'ouest de l'Oronte, au centre d'un triangle 
formé par les villes de Latakieh, Alep, et 
Hamâ. Les fouilles, subventionnées, de 
1966 à 1970, par le Conseil des Arts du 
Canada et l'Université de Montréal, où 
Pierre Canivet était alors professeur, re­
devinrent françaises pour les campagnes 
s'échelonnant de 1972 à 1978 f . Elles 
avaient originellement pour but de retrou­
ver le village de Nikertai, mentionné dans 
un ouvrage que Théodoret de Cyr 
composa en Syrie, au 5* siècle de notre 
ère, mais aucune inscription supportant 
une telle identification n'a été retrouvée à 
Huârte, dont le nom antique nous est tou­
jours, par ailleurs, inconnu. 

Qu'a-t-on découvert à Huârte? Un im­
portant complexe ecclésial (Huârte I) daté 
de 483-487, selon les inscriptions retrou­
vées sur le site, et composé de deux basi­
liques, l'une dite de Photios, puisque les 
travaux furent commencés par l'arche­
vêque de ce nom, et l'autre, le Michaelion, 
dédiée à l'archange Saint-Michel. L'en­
semble comprend aussi un baptistère ainsi 
qu'un portique central et un escalier mo­
numental autour desquels s'articulent les 
trois édifices. Cet ensemble, érigé sur les 
ruines d'une basilique et d'un baptistère 
plus anciens, datés de la fin du 4* siècle 

(Huârte II), ainsi que d'un hypogée qu'on 
incorpora au Michaelion lors de la 
construction de Huârte I, est cohérent et 
révèle un plan préétabli: basilique cultu­
relle (de Photios), baptistère et monument 
funéraire collectif, dans l'église annexe (le 
Michaelion). Si la basilique nouvelle ainsi 
que l'ancienne s'insèrent fort bien dans 
l'architecture de la région, le baptistère, 
par contre, présente un caractère excep­
tionnel non seulement pour la Syrie, mais 
également pour l'ensemble du monde 
chrétien: parson caractère monumental, la 
finesse de son décor et l'originalité de ses 
dispositifs techniques, notamment son 
système d'adduction d'eau. Quant au Mi­
chaelion, il témoigne de l'impact du culte 
des anges, combattu au 4* siècle par la 
hiérarchie ecclésiastique, qui y décelait 
des influences juives et païennes, puis 
graduellement accepté au 5" siècle en rai­
son du soutien de la cour de Constanti­
nople et de la force de la dévotion 
populaire. Saint-Michel faisant office 
d'ange psychopompe, on s'explique aisé­
ment l'intégration de l'hypogée collectif 
dans la basilique qui lui était dédiée. Le sol 
de tous les édifices cultuels de Huârte était 
recouvert de superbes mosaïques à dé­
cors floraux et animaliers analysées par 
M.T Canivet, selon qui elles témoignent 
d'une «symbiose de la tradition et d'une 
sensibilité nouvelle». Elles s'étendent, en 
effet, de la fin du 4* au début du 6e siècle et 
nous renseignent non seulement sur l'in­
tégration des motifs hellénistiques dans 
l'art byzantin, mais également sur l'évolu­
tion de la mosaïque paléochrétienne vers 
une palette plus nuancée et une science 
plus subt i le des dégradés et des 
contrastes, essentiels pour exprimer l'es­
pace et la profondeur. Notons que la 
grande mosaïque du Michaelion représen­
tant Adam en majesté, entouré de motifs 
floraux et d'animaux mythiques, est pre-
squ'unique en son genre puisque seules 
deux compositions semblables sont 
connues à ce jour, l'une au musée de 
Hamâ, l'autre au musée de Copenhague. 
C'est aussi la seule composition mosaï-
quée de Huârte où apparaît la figure hu­
maine. Le site de Huârte, qui présente un 
grand intérêt autant pour l'historien d'art 
que pour celui du christianisme primitif, 
nous renseigne aussi sur les modalités de 
la transition de la civilisation protobyzan­
tine à l'Islam, dans la Syrie, au 7* siècle, 
puisqu'il survécut à la conquête arabe et 
ne fut abandonné, vraisemblablement, 
que lors du grand tremblement de terre 
d'Alep, en 847. Il faut donc remercier P. 
Canivet qui a fait revivre ce superbe en­
semble ecclésial et a su s'entourer d'une 
équipe de collaborateurs compétents pour 
produire un ouvrage qui, s'il s'adresse sur­
tout au spécialiste, réussit néanmoins à 
capter l'attention soutenue du lecteur par 
la grande clarté de son exposé. 

1. Un rapport préliminaire, très illustré, des mêmes 
auteurs a été publié, en 1970, dans Vie des Arts, 
XIV, 58, 94-97. 

Paul-Alain Beaulieu 

Sur un aspect de l'œuvre 
des architectes Maxwell 

France GAGNON PRATTE, Les Maisons 
de campagne des Montréalais, 1892-1924: 
L'Architecture des frères Maxwell. Mon­
tréal, Éd. du Méridien, 1987, 215 pages. 

Au début du 20e siècle, nous assistions, 
avec le retour du temps chaud, à une véri­
table migration de toute la bourgeoise 
montréalaise vers sa maison de cam­
pagne, lieu de villégiature où l'aisance et 
la communion avec l'environnement de­
vait être le souci de tous les instants, le tra­
vail s'effectuant dans un cadre champêtre. 
C'est une représentation de quelques-
unes de ces maisons, construites par Ed­
ward et William S. Maxwell entre 1892 et 
1924, que nous propose le quatrième livre 
de cette collection qui traite de l'architec­
ture et de l'aménagement urbain. Compo­
sées de documents d 'époque, de 
photographies récentes, ainsi que de 
nombreux plans, les illustrations, bien 
qu'exclusivement en noir et blanc, y oc­
cupent une place prépondérante et créent 
tout l'intérêt de ce livre, qui demeure es­
sentiellement un guide visuel. 

En nous présentant, comme des cartes 
postales, plus de deux cents photogra­
phies, l'auteur nous fait connaître ces mai­
sons, encore aujourd'hui, privées, afin que 
nous prenions conscience de leur impor­
tance architecturale et de leur contexte 
historique. 

Ce livre, essentiellement un catalogue 
d'exposition, s'adresse au grand public et 
a pour but de le sensibiliser à l'importance 
de la sauvegarde du patrimoine architec­
tural. Le texte, malheureusement, ne sert 
que de support historique et descriptif à 
l'image et ne nous apporte aucun vérita­
ble complément propre à stimuler notre 
lecture et notre intérêt si nous faisons abs­
traction de la première partie, qui contient 
une courte biographie des architectes. 
Même si l'aspect ethnographique et le 
contexte historique font défaut, il reste que 
c'est un bon ouvrage de synthèse sur 
l'évolution architecturale de la maison de 
campagne du début du siècle. 

Bernard Schaller 
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Warhol, Pop-star 
Catalogue de l'Exposition Andy Warhol: A 
Retrospective. New-York, Musée d'Art Mo­
derne, 1989. 480 pages. 177 ill. en noir et 
blanc et 460 planches, la plupart en cou­
leur. 

Dans le monde de l'art du «jet set», l'année 
1989 est celle d'Andy Warhol. En effet, 
deux ans après la mort du pape de la 
culture pop, publications, colloques, ex­
positions se succèdent. Le ton monte, il va 
sans dire: superlatifs des historiens de 
l'art, surenchères des grandes maisons de 
vente. 

La rétrospective du MOMA, dont le pré­
sent catalogue est déjà considéré comme 
une référence majeure, sera présentée à 
Chicago, à Londres, à Cologne, à Milan et, 
enfin, l'été prochain, à Paris, au Musée 
d'Art Moderne. 

Cette énorme somme de commentaires 
et d'illustrations est semblable à celles que 
le MOMA a réalisées lors des expositions 
Picasso et Duchamp et fait entrer Warhol 
de plain-pied dans la légende, aux côtés de 
ses illustres prédécesseurs, selon la loi du 
genre, avec une grande force d'accéléra­
tion, l'institution muséologique consacre 
l'artiste qui, passé maître dans l'art de 
montrer les choses de la culture de la 
consommation, s'est aussi révélé comme 
un spécialiste de la mystification et de la 
dissimulation, devenant à lui-même son 
propre mythe: le warholisme. 

Warhol, le provocateur cool, disait ne ja­
mais lire, seulement regarder les images, 
avant de s'en saisir. Ceux qui abondent 
dans ce sens seront servis à souhait en 
feuilletant les somptueuses planches du 
volume. Mais les textes ne sont pas négli­
geables. Rédigés par des historiens d'art 
chevronnés, ces écrits mettent en pers­
pective la démarche de Warhol, et, no­
nobstant leur caractère quelque peu 
apologétique et centrés sur l'artiste, jet­
tent un éclairage nouveau sur le phéno­
mène Warhol, en insistant surtout sur sa 
production picturale. 

Il appert que, si l'Amérique a inventé la 
culture pop axée sur la technologie, les 
mass-media, la production de masse des 
objets, Hollywood et autres mythes, Wa­
rhol l'a mise en scène dans un style qui lui 
est propre. L'artiste, refusait farouche­

ment l'intentionnalité et se présentait 
comme une machine à reproduire des 
sensations, ce qui a eu une influence dé­
terminante sur sa technique: emploi du 
monochrome, recours au ready-made, 
image sérielle empruntée à l'imaginaire 
collectif. 

«Si vous voulez tout connaître sur Andy 
Warhol», avait-il coutume de répéter, sur 
un ton provocateur, «regardez à la surface 
de mes peintures, de mes films, de moi, 
voilà où je suis», reprenant à son compte 
l'axiome selon lequel l'art est plus vrai que 
la vie. 

Après ses débuts comme art is te 
commercial, où il atteint rapidement le 
succès, Warhol se lance à l'assaut du 
«Business of Art». Campant à la frontière 
de la culture de masse et de la culture su­
périeure, il devient l'une des figures de l'art 
la plus connue, même de l'homme de la 
rue. Succès de communication certes, 
mais, diront ses détracteurs: «Au pauvre, 
le poster de la soupe Campbell, au riche 
l'œuvre originale.» Après tout, disait Mar­
cel Duchamp: «Ce qui nous interesse, c'est 
le concept de mettre cinquante boîtes de 
soupe Campbell sur un canvas». 

Comme le fait remarquer Robert Raus­
chenberg dans le portrait collectif de Wa­
rhol, à la fin de l'ouvrage: «Son influence 
sur nos vies demeure explosive.» Ce que 
les propos d'un Cari André énoncent dans 
un style ambigu qu'aurait apprécié Wa­
rhol: «Il était le miroir de son époque et l'ar­
tiste que nous méritions.» 

Alain Houle 

Picasso et la politique 
Patricia LEIGHTEN, Re-Ordering the Uni­
verse: Picasso and Anarchism, 1897-1914, 
Princetown, Princetown University Press, 
1989.198 pages; 106 ill. noir et blanc et 8 
pi. en coul. 

Le jeune Picasso et l'anarchie: le lien va de 
soi. La démonstration de P. Leighten est 
plus audacieuse, dans la mesure où elle en 
retrouve la trace jusque dans ses œuvres 
jugées les plus "abstraites», les collages 
qui ont précédé la première Grande 
Guerre. 

Ce livre considère les idées politiques et 
sociales du Picasso de Barcelone, avec 
leur part d'ambiguïtés, jusqu'à ses débuts 
à Paris, à propos d'œuvres qui constituent 
des preuves éloquentes. Il n'y a pas lieu de 
faire de Picasso un idéologue, ni de le ré­
duire à n'être que l'objet de forces sociales 
ou d'un sombre génie, mais bien de voir en 
lui un agent conscient de l'histoire, un ar­
tiste radical préoccupé de l'Être-au-
monde. 

Dans un premier temps, l'auteur dresse 
un tableau particulièrement vivant du Bar­
celone d'avant-garde, confronté avec un 
capitalisme sauvage qui rompt le tissu so-
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cial et où intellectuels et artistes se nour­
rissent de Rousseau, de Proudhon et de 
Nietzsche. Picasso témoigne de la misère 
croissante du peuple et demeure partagé 
entre la vision d'une Arcadie perdue et une 
autre plus tragique. 

Il quitte pour Paris, en 1904, où il de­
vient l'ami d'Alfred Jarry et d'Apollinaire et 
partage leur anarchisme romantique. La 
formule «Réordonner l'univers» est de ce 
dernier, qui milite en faveur d'une recons­
truction de la conscience et de la société 
sur de nouvelles bases. C'est également 
Apollinaire qui incite les créateurs à «in­
nover violemment!» Picasso va le prendre 
au mot et aller même au delà en peignant 
Les Demoiselles d'Avignon, tableau qui fit 
l'effet d'une bombe. Matisse, Derain, 
Apollinaire, Braque, tous sont d'avis qu'il 
s'agit là d'une œuvre «démente», «mons­
trueuse». A leurs critiques, Picasso ne ré­
pondra que par un mot: Révolution... dans 
l'art et dans la vie. 

Pour qualifier la période du cubisme 
analytique qui s'ensuivit, Picasso émis la 
réflexion suivante: «Une image est une 
somme d'additions. Dans mon cas, c'est 
une somme de destruction.» Leighten en 
profite pour réfuter une lecture formaliste, 
aveugle au contenu iconographique de ces 
œuvres; le dessin et la couleur chez Pi­
casso étant aussi des armes sociales vi­
sant à faire accéder l 'humain à un 
processus de libération. 

Enfin, l'auteur analyse les fameux col­
lages en démontrant, avec brio, qu'il ne 
s'agit pas que de solutions à des pro­
blèmes formels mais bien d'un véhicule au 
pacifisme de Picasso et à son désaveu du 
nationalisme exacerbé, générateur du 
sanglant conflit armé qui se déchaînait 
déjà avec la guerre des Balkans. 

L'ouvrage se clôt sur l'évocation du dé­
clin de l'anarchie comme mouvement po­
litique, vers la fin de la Première Guerre et 
le triomphe des idées marxistes. Picasso-
Guernica, Picasso-communiste: même 
combat! 

Ce livre, version remaniée d'une thèse 
de doctorat, fort bien documenté et d'une 
lecture aisée, a le mérite de redonner à Pi­
casso son statut de révolutionnaire en 
actes de peinture. On peut seulement dé­
plorer qu'il se limite à cette unique période. 

Alain Houle 
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Ode au corps de la femme 
Jean STAROBINSKI, Garache. Paris, 
Flammarion, 1988.168 pages; 105 ill. 

Pour son soixantième anniversaire, le 
peintre Claude Garache se voit doté par 
Flammarion d'un superbe album bilingue, 
introduit par Jean Starobinski. Comme 
beaucoup d'artistes français de sa géné­
ration, Garache est peu, ou pas connu du 
public canadien, même au Québec. Pour­
tant, né à Paris, le 20 janvier 1929, il est 
suffisamment diffusé aux États-Unis pour 
justifier cette édition bilingue et, à la suite 
d'une exposition collective, de 1965, il est, 
depuis 1975, régulièrement représenté par 
la Galerie Maeght à Paris, à Zurich et à 
Barcelone. Un long voyage aux États-Unis, 
de la côte est à la côte ouest par le sud, est 
l'occasion d'une rencontre avec Théodore 
Schempp, qui devient son marchand. 
Dans les années 80, il a exposé à Madison 
(Wisconsin) et à Middletown (Connecti­
cut). En 1983, le Musée Grobet-Labadié, 
de Marseille, lui a consacré une rétrospec­
tive qui poursuivait celle de la Fondation 
Maeght de 1974. 

L'originalité de Garache est de vouer, 
depuis trente ans, toute son œuvre au 
corps féminin comme sujet unique de re­
présentation, passant des figures fron­
tales qui occupent toute la surface de la 
toile (1950), aux grandes figures de profil 
penchées, assises ou debout (1965), puis 
aux figures en mouvement, depuis 1980. 
Autre paramètre contraignant: n'utiliser 
que le rouge, et donner à l'huile sur toile 
toutes les transparences et les densités du 
lavis, à la couleur unique l'évanescence 
d'une aura et la prégnance du volume, de 
la chair, sang et incarnat. 

«Tel que Garache le donne à perce­
voir!...], Ie corps féminin, unique objet du 
regard, fait affluer le réel», manifeste un 
monde qui étend l'espace alentour, y pro­
pageant sa pulsion. «Peinture figurative du 
moment qu'elle renoue avec la réalité les 
liens évidents que l'abstrait supprime. 
[Mais] Peinture f igurative post-abs­
traite...» Jean Starobinski reprend avec 
raison cette étiquette apposée par Dora 
Vallier aux tableaux de Garache, dès 1965. 
On ne saurait mieux dire. Cette nuance est 
l'occasion pour lui d'un développement 
tout en finesse sur la distinction entre les 
abstraits et les non figuratifs. 

«On est tenté de penser que, pour peu­
pler l'espace que l'abstraction a rendu va­
cant, Garache a transposé dans la peinture 
un procédé de sculpture; et l'on allégue­
rait la pratique qu'il en exerça assez long­
temps, avant d'opter pour la seule 
peinture.» On regrette que l'auteur écarte, 
sitôt qu'énoncée, cette hypothèse interar-
tielle, car c'est bien à la sculpture que 
s'apparente le faire de Garache, «révélant 
du dehors le modelé qui est l'affleurement 
de la structure interne». On pense à Mail-
loi, et aussi à Degas - cet autre dessina­
teur, peintre et sculpteur - pour sa manière 
de couper la figure par les limites de la 
toile, donc de la prolonger mentalement au 
delà; et d'assigner une mise en page dé­
finitive aux études, sketches, dessins pré­
paratoires de l'œuvre en train de se faire. 
Ceci pour répondre à l'urgence qu'impose 
la fidélité à «l'unité d'une présence su­
bite», à la ressemblance globale qui n'a 
plus rien à voir avec la «vérité» de haute 
précision des détails anatomiques. Dis­
tinction qui, pour le docteur en médecine 
qu'est par formation Jean Starobinski, est 
l'occasion de pages très cultivées où il se 
souvient du «problème des trois corps» 
posé par Paul Valéry, lui aussi homme de 
science. 

C'est ainsi qu'il comprend de l'intérieur 
le parti pris du rouge. «Le rouge de Ga­
rache noue le visible et le caché, opère la 
fusion entre le corps observable et ce qui, 
en lui, n'est accessible qu'à la sympathie 
divinatoire», dans cette «marge indécise 
qui est à la fois le corps et son aura, chair 
vivante et atmosphère», où l'œil qui 
contemple voit aussi ce qu'il y met du sien. 
D'où la multiplicité des justifications pos­
sibles, des interprétations possibles, ici 
rappelées: celle de Jacques Thuiller ou 
d'Yves Bonnefoy. Quant à l'analyse des 
gestes, des mouvements, elle s'inscrit 
dans la lignée de Gilbert Durand, des 
structures posturales aux transfigurations 
mythiques. 

Monique Brunet-Weinmann 

Paysage de nature morte 
Bernard ZURCHER. Georges Braque. Life 
and Work. Translated by S. Nye pour Riz-
zoli. New-York, 1988. Traduction française 
pour l'Office du Livre SA, 1988.320 pages. 

S'inscrivant dans la série des Degas, Van 
Gogh et Gauguin, ce beau volume relié re­
trace l'impact de l'évolution artistique de 
Braque par le biais d'une compréhension 
raisonnée de ses diverses expériences. 
Nourri d'admiration pour Cézanne et hos­
tile à tout système clos, le jeune peintre va 
propulser l'utilisation des figures géomé­
triques. Son affinité pour les textures le 
conduira aussi à la création du premier 
collage, en 1912. Selon Zurcher, la forme 
de la nature morte «contamine» toutes les 
autres, et les sujets agissent comme des 

paramètres le long de la représentation. Le 
premier chapitre aborde le contact avec les 
impressionnistes, l'exploitation du fau­
visme sur la base d'une lecture de 
Cézanne, l'élaboration d'un espace pictu­
ral autonome. Ensuite, la collaboration 
Braque-Picasso est analysée, l'un à l'Es­
taque, l'autre à Rue-des-Bois; tous deux 
plus préoccupés par leur «savoir» de l'ob­
jet que par leur «voir» (selon Kahnweiler). 
Entre 1906 et 1910, le mouvement du pay­
sage vers la nature morte n'est pas sim­
plement un changement thématique. C'est 
l'indice de Y exil de Braque dans son ate­
lier. Le troisième chapitre rappelle la vo­
lonté de passer de la description à la 
métaphore: conversion du sujet en signes 
plastiques (souvent musicaux), éclate­
ment de la tridimensionnalité. Puis, arrive 
la métamorphose de 1917: l'espace entre 
les choses devient le vrai sujet pictural. Le 
vocabulaire plastique s'achève de 1925 à 
1930 et la lumière se crée en devenant 
couleur. 

Sous le pinceau, l'objet perd son iden­
tité dans l'anonymat curviligne. Une nou­
velle sorte de corps apparaît tout à coup 
dans l'œuvre, le Canophore, importante 
série inspirée des figures grecques clas­
siques. Un chapitre traite de la peinture 
d'atelier, espace mental, réservoir inépui­
sable pour Braque. L'espace artistique 
vécu est conquis graduellement dans ce 
silence, entre un pichet et un violon. Dans 
le dernier chapitre, Zurcher nous entre­
tient de ce «voyageur sédentaire» qu'était 
Braque, et du passage toujours réversible 
chez lui du paysage à la nature morte. La 
signification de la peinture étant désor­
mais sujet pour la peinture. 

Le seul spectacle des cent cinquante il­
lustrations en couleur, qui suivent adroite­
ment la chronologie des chapitres, serait 
suffisant pour en intéresser plusieurs. 
Chaque étape aborde un problème parti­
culier: l'apport de Braque au cubisme, le 
contexte scientifique de l'époque, la ge­
nèse surprenante du papier collé, la pré­
monition du tournant structuraliste. 
«Harmonie para l lè le à la nature» 
(Cézanne), passage accompli de la des­
cription à la métamorphose. Le tout est 
brillamment complété par une chronolo­
gie, des notes, une bibliographie, deux in­
dex. 

Suzanne Foisy 
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Les Traces de l'histoire 
Bruce G. WILSON, Identités coloniales -
Le Canada de 1760 à 1815. Ottawa, Ar­
chives Nationales du Canada, 1988. 103 
pages; 113 reproductions en couleur. 

L'histoire nous est toujours contée, et, bien 
qu'elle nous soit dite à partir des quelques 
mêmes traces oubliées par le temps, elle 
se pare d'autant de vérités variées qu'elle 
a de conteurs différents. Identités colo­
niales est le troisième volume publié par les 
Archives Nationales du Canada dans la 
collection Les Documents de notre his­
toire. En rendant public le contenu de son 
coffre aux trésors, les Archives permettent 
ainsi, à chacun d'entre nous, de prendre 
connaissance, au delà de l'histoire, des 
éléments de réalité sur laquelle elle est ba­
sée. 

Manuscrits, cartes, imprimés rares, 
rapports, lettres, inventaires, tableaux, 
aquarelles, dessins, croquis, sont magni­
fiquement rendus dans des teintes où le 
grège domine, les marquant au coin du 
charme un peu fané des choses du passé. 

Les aquarelles et les dessins ont une 
énorme valeur documentaire: ils sont, pour 
nous, le seul moyen de nous faire une 
image d'une réalité à jamais disparue. 
Nombre d'entre eux nous ont été légués 
par des artistes anonymes, mais la plupart 
sont l'œuvre de géographes, de topo­
graphes et d'officiers des différentes ar­
mées. Comment saurions-nous, sans eux, 
à quoi ressemblaient, en 1778, un autoch­
tone du détroit de Nootka, ou, en 1761, la 
décoration intérieure de l'église des Ré­
collets de Québec... 

La période considérée dans cet ou­
vrage est courte, et ces quelques cin­
quante années d'histoire ne nous sont pas 
présentées dans un ordre chronologique 
mais, respectant en cela les principes de 
la nouvelle histoire, en une douzaine de 
chapitres qui sont autant de points de vue, 
de lieux différents du regard sur cette pas­
sionnante période. D'Exploration et topo­
graphie à La Guerre de 1812, en passant 
par Population et colonisation, Économie, 
Religion, Les Peuples autochtones ou les 
Conditions sociales, chacun peut trouver 
dans ce très beau livre les moyens 
et les raisons de se libérer à jamais de 
l'identité coloniale... 

Jean Dumont 

Le Japon d'Hokusai 
Matthi FORRER, Edmond de Goncourt -
Hokusai. Paris, Éd. Flammarion, 1988, 
399 pages. 

«Dès l'âge de six ans, j'ai commencé à 
dessiner toutes sortes de choses. A cin­
quante ans, j'avais déjà beaucoup des­
siné, mais rien de ce que j'ai fait avant ma 
soixante-dixième année ne mérite vrai­
ment qu'on en parle. C'est à soixante-
t re ize ans que j ' a i c o m m e n c é à 
comprendre la véritable forme des ani­
maux, des insectes et des poissons, et la 
nature des plantes et des arbres. En con­
séquence, à quatre-vingt-six ans, j'aurais 
fait de plus en plus de progrès et, à quatre-
vingt-dix ans, j'aurais pénétré plus avant 
dans l'essence de l'art. A cent ans, j'aurai 
définitivement atteint un niveau merveil­
leux et, à cent dix ans, chaque point et 
chaque ligne de mes dessins aura sa vie 
propre. Je voudrais demander à ceux qui 
me suivront de constater que je n'ai pas 
parlé sans raison.» 

Ce leitmotiv, que l'on retrouve tout au 
long de la biographie abondamment illus­
trée de ce mentor de la peinture japonaise, 
témoigne et illustre bien cette recherche 
continuelle de la perfection absolue, direc­
tement issue de la philosophie zen où toute 
l'essence de la vie peut se retrouver conte­
nue dans un point ou une ligne. 

C'est dans un Japon où la culture prend 
de plus en plus d'importance et n'est plus 
le seul apanage des classes dirigeantes 
mais devient aussi celui de la bourgeoisie, 
que nous assistons à la naissance de nou­
veaux arts dramatiques. Avec le kabuki et 
le jaruri, l'imprimerie devient de plus en 
plus populaire et nous voyons l'émer­
gence d'un nouvel art pictural, l'ukiyo-é 
qui, à partir de la gravure erotique, de l'il­
lustration de roman ou de la synthèse 
d'une pièce de théâtre, acquiert ses lettres 
de noblesse en devenant le témoin de la 
vie de tous les jours. 

A l'aide du texte définitif d'Edmond de 
Goncourt (celui de l'édition de 1916) sur la 
vie d'Hokusai, Matthi Forrer trace un por­
trait chronologique de la vie de celui qui fut 
le maître de l'ukiyo-é, tout en nous guidant 
à travers les six grandes étapes de sa 
quête et de sa carrière artistique. 

C'est donc à un double voyage histo­
rique que nous convie ce livre à travers une 
biographie exhaustive, abondamment re­
haussée de planches en couleur et en noir 
et blanc. Ce que nous découvrons à la lec­
ture et au gré des estampes, c'est l'illustra­
tion d'une recherche perpétuelle de la 
perfection ainsi que l'évolution historique 
et socio-culturelle du Japon durant quel­
que soixante-quinze ans. 

Bernard Schaller 

Le Signe et la parole 
Michel CÔTÉ, Ce jour de terre. Montréal, 
Éditions du Noroît, 1988. 60 pages. 
Le dernier ouvrage de Michel Côté - le 
sixième publié chez le même éditeur - est 
ce qu'on appelle un livre d'artiste. Les 
textes, la mise en page, les dessins en 
couleur reproduits par procédé photomé­
canique, le choix des graphismes et du pa­
pier, celui de la respiration et des rythmes 
entre les signes, tout est de la main de l'au­
teur qui a signe chacun des deux cents 
exemplaires de l'édition. 

La page de garde s'ouvre sur un apho­
risme liminaire de Fa Yen Wen I: «L'œil est 
capable de reconnaître les sons et l'oreille 
les couleurs. Si les couleurs n'entrent pas 
dans l'oreille, comment les sons pour­
raient-ils toucher l'œil?» C'est dire que, 
passé cette page, l'heureux amateur entre 
dans le monde de la sensation presque 
pure, celui d'une conscience sensorielle 
éveillée, avide et plurielle. Et cette con­
science sera différente pour chacun. Le 
cheminement dans l'espace et les rythmes 
des graphismes et dans «l'entre-deux des 
textes», où Foucault place la naissance de 
l'imaginaire, devient une errance person­
nelle. Tant les codes familiers, espaces, 
langage, lignes, césures, couleurs, sont, 
non pas pervertis, mais élargis, mêlés, en­
semences les uns des autres. 

Le minimalisme de ce petit ouvrage est 
extrême, à la limite, presque, du risque 
mystique, mais c'est ce minimalisme qui 
fait de la multidisciplinarité, non pas une 
simple conséquence de la technique des 
livres d'artiste, mais une nécessité impé­
rieuse, une recherche consciente et une 
expérience vitale. 

On ne peut rendre compte de ce travail. 
Justice ne peut lui être rendue qu'en le di­
sant «à côté» de sa réalité. Il faut que cha­
cun, dans l'espace silencieux des pages, 
le parle lui-même et le perçoive, le regarde 
et l'entende... 

Jean Dumont 
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Max Ernst à vol d'oiseau 
Dorothea TANNING, Birthday. Paris, 
Christian Bourgeois (éditeur de la traduc­
tion française), 1989. 251 pages; 28 pho­
tos en n/b. 

Si vous aimez Max Ernst, vous l'aimerez 
plus encore après la lecture des souvenirs 
de Dorothea Tanning, après l'avoir vu, lui 
par ses yeux, à elle, au fil vaguement chro-
nologique de ces pages qui enfilent, 
comme les pierres et les coquillages d'un 
collier bizarre, les scènes revécues de la 
vie partagée, sans banalité, sans mièvre­
rie. Leur rencontre eut lieu à New-York 
sous l'égide de son autoportrait, à elle, 
jeune artiste, qu'il avait intitulé Birthday, 
«comme ça», sans explication. «Peut-être, 
en un sens, cette toile était-elle un talis­
man en vue de ce qui allait m'arriver, l'an­
nonce d'un doux destin, des lignes de 
densité prises dans le presse-papier de 
cristal du temps où rien ne devait appa­
raître que le tableau achevé et, plus tard, 
quelques flocons de neige, car c'était dé­
cembre 1942 et Max fut mon cadeau de 
Noël.» Cette toile les a protégés jusqu'à la 
mort de Loplop, l'oiseau-fétiche qu'il 
s'était donné et qui ressemblait à son pro­
fil, «cette façon brusque de tourner la tête», 
ses yeux clairs et fixes, ses «muscles fins», 
«son corps étroit dans son économie, son 
étrangeté si absolument éloignée de la 
splendeur masculine idéale». Breton l'avait 
prévenue: «Vous vous rendrez compte, 
chère amie, que c'est un oiseau. Et un oi­
seau cruel.» 

On suit son vol tragique à travers les 
deux guerres mondiales, l'exil, la guerre 
froide et sa chasse aux sorciers, les er­
rances depuis l'Allemagne natale, les tur­
pitudes méchantes exercées contre qui est 
doublement Autre: artiste et étranger. Mais 
on s'étonne aussi du merveilleux de leur 
rencontre, venus pour se trouver au gré de 
ces «hasards» tragiques, d'horizons si dif­
férents. «Comment comparer Galesburg 
(Illinois), endroit où, assise sur le sofa, on 
attendait de grandir, et Cologne?» On par­
tage leurs maisons et jardins, celle surtout 
de Capricorn Hill, à Sedona (Arizona), qu'il 
orna d'extraordinaires sculptures toté­
miques; le Pin Perdu, à Huismes, en 
France, et Seillans, en Provence. Chemin 
faisant, on croise des personnalités qui 
suscitent une galerie de portraits croqués 

sur le vif avec acuité, le sens du trait es­
sentiel, du raccourci, qui restitue la vie: 
André Breton, Joseph Cornell, Julien Lévy, 
Arshile Gorky, Tristan Tzara; mais aussi les 
concierges parisiennes, les gardiens de 
Touraine, les voisins du Midi. 

Je ne connais pas l'œuvre picturale de 
Dorothea Tanning. Une chose est cer­
taine: elle possède une façon bien person­
nelle de voir la vie, les gens, les lieux; un 
talent d'écrivain pour dire les souvenirs, les 
impressions, les détails observés, les ré­
flexions. Quand on sait que ce texte est la 
traduction de la version américaine pu­
bliée en 1986 (traduit par Monique Fong 
avec l'auteur), on se demande laquelle des 
deux langues rehausse le mieux cette sa­
veur douce-amère, ce ton aigu et musical, 
le style précis et serti de l'auteur, artiste et 
femme d'artiste. Max Ernst, ce «frère 
voyant» dont la pensée, avant de mourir, 
fut occupée, préoccupée par la Lettre du 
Voyant, de Rimbaud à Georges Izam-
bard... 

Monique Brunet-Weinmann 

Le complexe de Cézanne 
Michel HOOG, Cézanne, puissant et soli­
taire, Rédaction: Michèle Decré-Cyssau; 
Iconographie: Christine de Bissy, Paris, 
Gallimard, Coll. Découvertes, Réunion des 
Musées Nationaux, 1989. 176 pages; 
nombreuses illustrations en noir et en cou­
leur. 

«Seigneur, vous m'avez fait puissant et so­
litaire. Laissez-moi m'endormir du som­
meil de la terre.» Cézanne avait fait sienne 
cette prière d'Alfred de Vigny, conjuratoire 
comme toute prière. Puissant, Cézanne? 
Confiant dans la réussite malgré tout, mais 
aussi pour nous qui avons reconnu en son 
œuvre la référence incontournable de la 
modernité picturale. Solitaire, Cézanne? 
Même son meilleur ami, Emile Zola, le re­
présente sous les traits de l'artiste raté 
dans L'Oeuvre; trahison qui n'arrange rien 
à sa méfiance vis-à-vis autrui. Pourtant, il 
se tient au courant de l'actualité artistique 
et fréquente de nombreux peintres, dont 
les impressionnistes. 

Né en 1839, au sein d'une famille de 
nouveaux riches d'«Aix-en-Province», il 
sent, très jeune, l'appel de l'art. Après des 
rudiments de formation académique, il 
abandonne ses études de droit, au grand 
désarroi de son père. Toutefois, ce dernier 
condescend à lui verser une rente sa vie 
durant. Dans ce milieu étriqué, il est consi­
déré, le succès tardant à venir, comme un 
raté, un parasite. 

A l'étude des grands maîtres - Michel-
Ange, Rubens, Poussin, Chardin - , il se 
sent incapable de les imiter. Il ira jusqu'à 
se croire victime de troubles oculaires et 
sera constamment tiraillé entre le senti­
ment du succès et celui de l'échec. Lors­
qu'il se risque à exposer quelques toiles, il 

est l'artiste le plus moqué de son temps -
et même au delà - par les critiques et le 
public des Salons, «portant ses toiles sur 
le dos comme Jésus sa croix», selon l'ex­
pression d'un de ces éternels défenseurs 
du bon goût pour qui Cézanne fait davan­
tage figure d'antéchrist. 

Paradoxalement, sa «puissance» propre 
part de cette incapacité à la mimésis. De 
même, il résout à sa façon le conflit entre 
le dessin et la couleur, la raison, les émo­
tions; ce qui le conduit à inventer un nou­
vel espace pictural: «Je peins comme je 
vois, comme je sens, et j'ai des sensations 
très fortes», dit-il, et, selon Merleau-Ponty, 
«Il veut peindre la matière en train de se 
donner forme.» 

Cet ouvrage de poche, dirigé par Michel 
Hoog, conservateur en chef à l'Orangerie, 
historien d'art et professeur, constitue une 
bonne vue d'ensemble de la démarche cé-
zanienne. On y donne ce qu'il faut d'élé­
ments biographiques pour comprendre 
que la passion de sa vie, c'est la peinture. 
L'iconographie abondante, soignée, colle 
très bien au texte. 

Le livre est divisé en quatre chapitres. Le 
premier évoque sa jeunesse et le carac­
tère autodidacte de son cheminement. Les 
autres suivent les trois manières de Cé­
zanne. La rencontre avec l'Impression­
nisme et le travail sur le motif où il conserve 
cependant ses préoccupations propres. 
Ensuite, la découverte de «sa belle for­
mule» dans la composition de natures 
mortes: «Je veux conquérir Paris avec une 
pomme,» d'où s'ensuit une première re­
connaissance auprès des amateurs 
éclairés. Puis, une troisième période de 
renouvellement, synthèse de tout ce qui 
précède, épuration des thèmes: «marier 
les courbes des femmes aux croupes des 
collines»: les Grandes Baigneuses, la 
Montagne Sainte-Victoire. 

Encore aujourd'hui, pour certains, la 
décadence en art débute avec Cézanne. 
Laissons le mot de la fin à Sérusier qui di­
sait, en 1905, un an avant la mort de Cé­
zanne: «Qu'une tradition naisse à notre 
époque (...), c'est de Cézanne qu'elle naî­
tra. D'autres, alors, viendront, habiles 
cuisiniers, accomoder ses restes à des 
sauces plus modernes; il aura fourni la 
moelle. Il ne s'agit pas d'un art nouveau, 
mais d'une résurrection de tous les arts 
solides et purs, classiques.» 

Alain Houle 
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Art africain 
Esther A. DAGAN, Quand l'art s'allie à la 
nature. Montréal, Galerie Amrad, 1988. 
235 pages. 

Une vie tournée vers l'Afrique depuis une 
trentaine d'années, c'est ce qui permet à 
Esther A. Dagan d'animer la Galerie Am­
rad Arts Africains, de Montréal, et de pu­
blier divers volumes très documentés sur 
tel ou tel aspect de l'art africain. Il s'agit 
bien d'animer, car l'art africain, pour qui 
accepte de s'y laisser prendre, est essen­
tiellement vie. 

L'auteure est une autorité mondiale­
ment reconnue dans le domaine de l'art 
africain qu'elle a enseigné à Tel Aviv et à 
Montréal au niveau universitaire, en plus 
de donner des conférences dans de nom­
breux pays. Elle a également participé à la 
préparation de fêtes folkloriques officielles 
à l'invitation de divers gouvernements 
d'Afrique Noire. 

Dans ses œuvres, Esther A. Dagan fait 
des études très en profondeur de sujets 
précis et ne s'égare pas à l'extérieur des 
limites parfois étroites qu'elle s'est fixées. 
C'est le cas de sa dernière publication, 
consacrée exclusivement à la calebasse 
dans l'art africain. 

Le but de cet ouvrage est d'ailleurs par­
faitement explicite. Introduction au Monde 
des calebasses africaines, c'est, en même 
temps, un hommage aux Africains « et à 
leur talent naturel pour transformer un pré­
sent de la Nature en œuvre d'art». Il veut 
«révéler au public l'un des nombreux vi­
sages de l'art africain». 

Deux cent trente-cinq pages, cela peut 
paraître beaucoup pour des calebasses. 
Précisons qu'il s'agit d'un ouvrage dont 
tous les textes sont bilingues et qui 
contient un très grand nombre de photo­
graphies de tout ce qui peut illustrer la 
place de la calebasse dans la vie africaine. 

Certains regretteront peut-être une ap­
proche plus descriptive que poétique, qui, 
dans le cas des usages dits profanes de la 
calebasse, ne parvient pas à faire goûter la 
vie africaine. Il faut dire que, pour cette 
partie de l'ouvrage, les photos ne viennent 
pas au secours du texte: trop de visages 
figés, sans doute par la présence du pho­
tographe. Où est passé le sourire des Afri­
caines sans lequel l'Afrique paraît soudain 

malade? Par contre, quand le livre aborde 
les domaines de la musique et de la danse, 
on retrouve l'Afrique dans sa réalité quoti­
dienne, faite de rythme et de spontanéité. 

D'une façon générale, la calebasse im­
pose sa forme à l'artiste ou à l'artisan qui 
doit la transformer en objet utile ou en 
œuvre d'art, et doit, en conséquence, s'a­
dapter aux caprices de la nature. Même si 
l'art a tendance à se commercialiser, il res­
tera toujours, avec la calebasse, une place 
pour la créativité de l'artisan, à la diffé­
rence, par exemple, de ces poteries orien­
tales où le motif décoratif est reproduit à la 
main à des milliers d'exemplaires, et avec 
une exactitude trop parfaite. On peut donc 
espérer, avec l'auteur, que l'art africain, 
utilisant la calebasse comme support, 
pourra, à l'ère de la commercialisation de 
l'art (Airport art), conserver à l'artisan un 
espace pour la créativité où s'exprimera la 
vie. 

Jean Rousseau 

Un symbole médiéval 
Stephen MURRAY, Beauvais Cathedral: 
Architecture of Transcendence. Princeton 
University Press, 1989.178 pages. 

L'histoire de la cathédrale gothique Saint-
Pierre de Beauvais - sa conception, sa 
construction et son effondrement - est mé-
ticuleusement analysée dans ce très beau 
livre. Le sous-titre Architecture of Trans­
cendence reflète bien l'effort du Pr. Murray 
pour relier la vision architecturale de la ca­
thédrale au contexte historique dans le­
quel elle a été conçue. 

Il explique comment cette cathédrale 
qui, dans l'intention des concepteurs mé­
diévaux, devait être la plus élevée de 
toutes, est le symbole parfait de cette 
époque. A travers les principales étapes de 
sa construction, qui vont du 11" au 16* 
siècles, elle exprime, dans la pierre, le 
verre et le bois, les aspirations religieuses 
et politiques des dirigeants de cette 
période. A partir d'indices archéologiques 
et de documents historiques, l'auteur pro­
pose une nouvelle version chronologique 
de la construction du chœur. Les écrivains 
précédents situaient la construction du 
chœur en 1225 ou en 1247, dans son axe 
est-ouest. Murray prétend que les travaux 
ont commencé en 1225 en procédant, à 
partir du transept, d'ouest en est, avec un 
arrêt dans les années 1230. Sa thèse, il le 
reconnaît, peut paraître insignifiante, mais 
elle est «nécessaire pour permettre une 
juste compréhension de la structure du bâ­
timent, dans le contexte des changements 
de styles architecturaux entre 1220 et 

1260.» Murray avance l'hypothèse que 
pour comprendre l'effondrement de 1284, 
il faut interpréter correctement les deux 
étapes de la construction du bas du chœur 
de la cathédrale. 

Dans un contexte simple, malgré la na­
ture hautement spécialisée de la matière, 
l'auteur réussit à capter notre attention par 
un équilibre délicat entre les détails tech­
niques et historiques et un langage des­
criptif, clair et articulé. Le livre est bien 
structuré. Il commence par une introduc­
tion concise, suivi de quatre chapitres qui 
retracent la construction du chœur. Un 
chapitre explique ensuite l'écroulement de 
1284, et deux autres décrivent les essais 
subséquents pour compléter la cathédrale 
à la fin du Moyen-Âge. Enfin, une conclu­
sion succincte résume l'histoire complexe 
de ce chef-d'œuvre architectural. La do­
cumentation, en annexe, comprend: des 
sources écrites considérables, des préci­
sions sur les restaurations, une bibliogra­
phie exhaustive et une section finale de 
cent quatre-vingts illustrations en noir et 
blanc comprenant des cartes, des plans, 
des dessins architecturaux, des photogra­
phies de l'intérieur et de l'extérieur de la 
cathédrale. 

La recherche méticuleuse et l'habilité 
remarquable du Pr. Murray à faire parta­
ger au lecteur son enthousiasme pour le 
sujet font que cet important document peut 
être lu comme une histoire fascinante, tout 
en constituant une référence indispensa­
ble pour l'historien d'art, l'architecte ou le 
chercheur en études médiévales. Comme 
les fils d'une minutieuse tapisserie, les 
éléments historiques construisent le rêve 
que symbolise la cathédrale de Beauvais, 
ses racines, les obstacles rencontrés dans 
les différentes phases de sa construction, 
les nombreuses révisions de plans, les ra­
vages du temps et, finalement, son état 
actuel. «La cathédrale de Beauvais est un 
géant tronqué, un édifice dont les traces 
fugitives sont à la mesure d'une vision 
presque sublime de ses concepteurs, dans 
l'enchevêtrement de rajouts tardifs et de 
consolidations.» 

Stephen Murray est professeur d'his­
toire de l'art à l'Université Columbia. Il est 
également l'auteur de Building Troyes Ca­
thedral: The Late Gothic Campaigns. 

Elizabeth Wood 
(Traduction d'Yvon Bergeron) 
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