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SUZANNE GRISÉ 

LE ROMAN DE 
RETROUVÉ 

L'HOMME 
La promesse des ombres VII. 1993 
Technique mixte sur toile de coton 
80 x 80cm 
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Jacques-Bernard Roumanes 

Suzanne Grisé 

est peintre. 

Depuis toujours. 

Peindre la vie, 

peindre toute sa v ie : 

voilà le projet 

de Suzanne Grisé. 

Suzanne Grisé est peintre. Son histoire, 
c'est d'abord une histoire d'objets. Un re
gard d'enfant muet sur les petites choses 
qui l'entourent. Les mots lui manquent. 
Elle ne les comprend pas ; ils sont trop 
distants. Les objets, eux, sont plus dociles, 
plus vivanLs, plus proches. Alors elle com
mence à peindre les objets, avec tellement 
de respect, tellement d'application que la 
grâce lui vient. Le talent l'accompagne. Un 
premier marchand... Une première ga
lerie... 

Après les objets, vient le visage ; puis, 
la forme humaine. Suzanne Grisé se met à 
peindre les visages défigurés des patriotes 
de 1837, des hommes et des femmes avec 
leurs bonnets. « Faites-moi des bonnets à 
n'en plus finir ; c'est une bonne idée ; ça 
va bien se vendre. Vous aurez de l'argent...» 
Suzanne arrête les bonnets. Elle explique 
qu'elle a dit tout ce qu'elle avait à dire, 
compris tout ce qu'elle avait à compren
dre. Suzanne est peintre, rien d'autre. Le 
reste ne compte pas. Le marchand n'est 
pas content. Tant pis. 

L'histoire continue comme un roman. 
Un roman qui ressemble à L'homme sans 
qualité que Robert Musil a mis vingt ans 
à écrire. Grisé va le lire de si près qu'il 

Marginalia, 1987 
••On m'étreint dans un autre corps» 
133 x 160 cm 
Technique mixte 

« Les hommes ne 
peuvent s'accor
der à la respiration 
des dieux... » 

va devenir sa réalité, image par image, la 
substance de ses tableaux ; en témoignent 
deux grandes expositions. 

LA PEINTURE ? 
C'ÉTAIT AVANT... 
Suzanne Grisé à un étrange goût pour 

les livres étranges. Ceux qui contiennent 
des images. Ce goût des livres lui vient de 
très loin. Toute petite, assise dans l'après-
midi d'une chambre claire, sa sœur lui 
avait offert un livre qui parlait d'un ate
lier, d'un Italien et de ses inventions. 
Suzanne ne comprenait pas les mots mais, 
plus que tout, la lumière sombre des 
sumatos de Léonard de Vinci la sub
mergeait d'un curieux sentiment, rare, 
difficile à soutenir aussi, parce qu'il exige 
beaucoup de solitude pour apparaître. Ce 
sentiment difficile c'est la joie sourde du 
bonheur ou du malheur d'exister, que 

l'art révèle à celui qui prend le risque de 
la porter jusqu'au bout. Léonard rayonne; 
Suzanne est éblouie. Elle n'oubliera pas 
le livre, ses images, cette lumière arrêtée 
d'un seul coup, prisonnière d'un trait 
d'ombre, d'un tracé de plomb, d'une 
ligne de fusain ou d'un jet de sanguine. 
Toute la lumière d'Italie cueillie par la 
main, page après page, à côté des mots. 

Suzanne Grisé a étudié la peinture au 
collège puis, plus tard, à l'Université. Trop 
tard ! On lui explique : la peinture, c'était 
avant. C'est fini depuis au moins cin
quante ou soixante ans. Depuis qu'un 
joueur d'échecs plus artiste que peintre, 
un certain Duchamp... Peu importe : 
Suzanne peint comme au commencement 
du monde. Elle est heureuse. 

Sa mère meurt, tout s'arrête. Heureu
sement il y aura sa sœur, la grande, celle 
qui lui a donné le livre. L'amour des ima
ges à côté des mots. 
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« Venez mes formes, venez mes 
beaux chiens, je vous donnerai une 
peau de cire et, sous cette peau, la 
chair de mes tableaux, leurs 
couleurs, leur matière, tout mon 
sang, je vous donnerai tout, la vie 
même, une vie en trois dimensions 
comme la mienne. Mais où est la 
lumière de mes tableaux ? » 

Singulahs VIII, 1988 
148 x 150 cm 

Technique mixte 
(fusain, 

acrylique 
et huile) 

sur toile de coton. 

I 

CHERCHER QUOI ? 
CHERCHER OU ? 
CHERCHER... 
Elle produit alors ses Épreuves floren

tines, silhouettes brouillées de mots, une 
ultime lumière italienne avant sa descente 
aux enfers qui, en fait, a déjà commencé 
quelque temps avant. « On m'étreint dans 
un autre corps. » Elle crie, elle écrit des 
cris, les mots de Musil sur sa toile. Elle 
griffe, elle gratte, elle déchire, elle colle 
du papier, elle enfouit des fragments de 
matière de toutes sortes. Elle mélange les 
textures, les médias. Elle est à l'origine du 
monde, à l'origine de la perte de soi. Elle 
cherche, comme n'importe quel dieu 
perdu dans son gâchis. Chercher quoi ? 
Elle cherche la lumière disparue de sa 
mère morte, enfouie sous la terre, sous la 
pâte, sous la peau du tableau. Chercher 
où ? Elle descend dans l'enfer de Musil, 
dans le désespoir, dans l'inutilité, dans 
l'insignifiance organisée des mots de 
l'homme sans qualité. Elle veut, elle, pein
tre sans qualité, lui arracher du sens, 
coûte que coûte. Elle se bat contre les 
mots qui lui échappent l'un après l'autre. 
C'est une lutte qu'elle sait qu'elle va per

dre. Elle le sent, elle le devine. Tout est 
perdu tout de suite. « Les mots sont trop 
forts depuis le temps que je lutte avec 
l'ange de leur signification. Je vais mourir 
de peindre sans avoir vécu une seule toile, 
je vais m'endormir pour toujours, ma 
mère m'attend, pour toujours. » Alors ap
paraît le chien. Comme dans le roman. 

L'ENFER, 
LES CHIENS, 
LA LUMIÈRE 
Comme dans le roman, quand il n'y a 

plus d'issue, alors il se passe quelque 
chose. Le chien apparaît sur la toile. 
Comme un gardien et comme un guide. 
Certes, sa forme était là déjà depuis 
quelque temps, en gestation, encore mé
connaissable mais présente; un débris, un 
fragment de présence. Ce chien, qui est 
aussitôt une joie, la joie retrouvée 
d'écrire, de dessiner sur la toile, il va 
guider Suzanne Grisé jusqu'en enfer où 
elle n'a plus la force de descendre, pour 
retrouver la joie de peindre comme jadis 
Orphée la joie d'aimer. Ce chien, aussitôt 
reconnu elle le nomme : Cerbère I, 

Cerbère II ; il y en aura des centaines. 
Chacun d'eux portant les stigmates de ses 
expériences. L'artiste les suit docilement, 
respectueusement, un à un, jusqu'au 
bout, jusqu'à la mort du tableau, jusqu'à 
les arracher de ses toiles pour en faire des 
objets, des sculptures. « Venez mes for
mes, venez mes beaux chiens, je vous don
nerai une peau de cire et, sous cette peau, 
la chair de mes tableaux, leurs couleurs, 
leur matière, tout mon sang, je vous don
nerai tout, la vie même, une vie en trois 
dimensions comme la mienne. Mais où est 
la lumière de mes tableaux?» 

La lumière appelle ; les tableaux rap
pellent les chiens ; les chiens réintègrent 
les tableaux. Mais ce n'est pas fini. La des
cente aux enfers continue. L'art c'est 
comme un combat, une lutte pour vivre 
où l'artiste n'éprouve un plaisir intense 
que pendant la bataille. Facile d'être 
artiste ? Agréable le métier de peintre ? 
C'est tout le contraire. La peinture c'est à 
l'amour de la solitude qu'il faut pour tra
vailler autour de la toile. Le tableau c'est 
la conversation brûlante ou glacée 
qu'entretient le peintre avec lui-même. 
Quand il a fini de se parler, de s'écrire 
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Le Pacte M-9, 1993 
Sculpture (fer, bronze, encaustique et huile) 

130 x 40 x 28 cm 

ainsi à lui-même, il laisse sa place aux 
autres; il leur offre son soliloque, son œu
vre. Or, il s'agit bien souvent de son 
unique lien avec celles et ceux qui regar
dent, qui admirent ou qui critiquent. 

Suzanne Grisé aurait pu abandonner ; 
elle n'a jamais abandonné. Elle a suivi le 
chien, la forme, l'écriture de la matière, 
le dessin de la lumière, elle est descen
due avec ses Cerbères dans l'enfer de 
peindre, jusqu'à la mort du tableau. Elle 
a compris la leçon de Duchamp mais elle 
a dépassé le tabou de la leçon qui n'a ja
mais voulu être qu'une leçon, rien de 
plus. Elle a arraché le chien du tableau. 
Elle l'a dépouillé de tout : sa forme, sa ma
tière, son dessin ; elle l'a mis au tombeau, 
enveloppé dans un riche linceul d'en
veloppes grillagées. Le tableau mort, en
fermé, enveloppé, elle a attendu. Quoi ? 
Rien. Elle a attendu, comme chaque fois, 
c'est tout. Car Suzanne Grisé est peintre. 
Elle a appris à n'attendre rien. Personne, 
aucun mot, aucun corps, n'arrêtera 
Suzanne Grisé de peindre. Elle le sait, 
même quand elle se croit morte. Alors, du 
fond de l'enfer jusqu'où elle était descen
due chercher la lumière de sa mère 
morte, dans la poussière éparpillée du 
chien qui commence à s'effacer, naît une 
forme nouvelle, celle du corps souffrant 
de l'homme à côté de la femme. Celle du 
corps retrouvé. 

Suzanne dit qu'elle ne sait pas encore 
ce qui se cache derrière la figure du cru
cifié dont la silhouette vient d'apparaître 
sur ses toiles. Elle sait simplement que ce 
n'est pas le Crucifié. Qui d'autre alors? 
Elle ne l'a pas encore reconnu. Elle dit 
que dans tous les endroits du monde, il y 
a des emblèmes de la souffrance, que 
pour nous, dans notre culture, c'est le 
Crucifié, symbole religieux qu'elle res
pecte, mais qui n'est pas à ce qu'elle 
cherche dans ce qu'elle peint. Elle voit 
bien un corps d'homme, mais elle ne 
comprend pas de quelle sorte d'homme 
il s'agit, ni en quoi il la concerne. 

L'HOMME 
RETROUVÉ 
Il me semble à moi que 

derrière la figure du 
Crucifié, Suzanne Grisé 
travaille en peintre à met
tre à nu la forme de 
l'homme de notre temps. 
Homme nu, souffrance 
d'homme nu, dépouillé 
par la perte de tous ses at
tributs réels ou supposés. 
Dépouillé, errant comme 
un chien, égaré sur les 
routes du désir multiplié 
par la femme multipliée. 
Elle peint la souffrance, la 
nudité de toute figure hu
maine, celle de l'homme 
crucifié autant par ses 
peurs nouvelles que par 
ses désirs anciens, 
écartelé entre mille lib
ertés qu'il a lui-même 
souhaitées mais dont il ne 
sait pas comment ne pas 
les retourner contre lui. Suzanne Grisé 
cherche à capter dans sa peinture, pour 
la rendre visible, l'allure encore trop je
une pour être comprise, d'hommes ni 
pères ni fils mais simplement hommes. 
Cette allure d'homme qui souffre mille 
hésitations entre Don Juan et le Crucifié, 
et qu'elle n'a pas encore détaché claire
ment de son symbole religieux. Figure 
d'homme qui, dans ses tableaux, se dé
tache lentement du chien pour n'être ja
mais plus ni l'un ni l'autre, ni le guide de 
la femme ni son serviteur mais un nou
veau symbole, l'autre, tout simplement 
l'autre de la femme; l'homme au nu de 
son corps retrouvé parmi les fragments 
ressuscites du geste de peindre, n 

Notes biographiques 

Détentrice d'un diplôme de 
maîtrise en arts plastiques, 
option création (Université du 
Québec), Suzanne Grisé a pris 
part à un grand nombre d'ex
positions individuelles et col
l e c t i v e s . N o t a m m e n t le 
Symposium de la jeune pein
ture de Baie Saint-Paul, en 
1990. En 1993, elle a présenté 
une série de peintures et de 
sculptures regroupées sous 
le titre Exils à la galerie d'art 
du Cégep Édouard-Montpetit, 
aujourd'hui la Galerie Plein 
Sud. Plusieurs des oeuvres de 
Suzanne Grisé font partie de 
c o l l e c t i o n s pub l i ques et 
privées. 

Les œuvres de Suzanne Grisé 
son t p résen tées 
à la ga le r ie D idac ta r t , 
Complexe d u c a n a l Lach ine , 
4 7 1 0 , rue Sa in t -Ambro ise , 
local 334. 
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