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L'idée a été lancée par Laurier Lacroix: trouver 40 critiques parmi 
les quelque 300 qui ont collaboré à Vie des Arts depuis 40 ans 
et les inviter, l'espace d'une page, à exprimer un coup de cœur pour 
une œuvre, un artiste ou les deux à la fois. Le projet a vite rallié le Comité 
de rédaction. Il a soulevé l'enthousiasme des participants. Les quarante 
pages qui suivent traduisent un résultat à l'image du pluralisme qu'affirme 
Vie des Arts depuis sa création. Plus d'un demi siècle sépare Claude 
Beaulieu, membre fondateur de la revue, d'Andrée Martin, lauréate 
du Prix Andrée Paradis 1995 et plus jeune collaboratrice actuelle. Entre 

le doyen et la benjamine s'étendent quelques générations 
de collaboratrices et de collaborateurs fidèles qui rendent 
hommage ici à une quarantaine d'artistes: certains sont 

Jocelyne Lupien célèbres, d'autres encore inconnus. L'occasion est donc 

belle défaire quelques découvertes. 
Maurice Tourigny 
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MANIFESTE 
IMLES TEMPS RÉCLAMENT 

NEOFUTURISME 
L'ART DOIT-IL ABSOLUMENT 

ÊTRE À L'IMAGE DE SON TEMPS? 
Récemment, sans doute en mal de concepts, artistes et critiques 

inventèrent le postmodernisme, thème à la consonance ambiguë 
puisque l'on ne sait pas s'il enterre le modernisme avec toutes ses 
manies, ou bien s'il se signale comme sa continuation. Quelles que 
soient les intentions qu'on lui prête, ses manifestations témoignent 
davantage de ses liens avec le modernisme que de sa rupture rad­
icale. Il ne serait donc pas exagéré de parler à propos du postmo­
dernisme d'une adaptation du modernisme. 

L'aventure postmoderniste ne pouvait durer. Elle ne faisait que 
prolonger l'agonie du modernisme. De même que kfuturismo a 
sonné le glas du positivisme du dix-neuvième siècle, le neqfutu-
rismo pourrait balayer les certitudes du vingtième siècle. 

Alors que kfuturismo déclarait la guerre aux valeurs de son 
temps, notre néojuturismo épouse sans ambages celles de notre 
époque. 

Hélas, aujourd'hui, les nationalismes gagnent l'avant-plan du so­
cial et du politique. Cette position cadre parfaitement avec celle 
qu'annonçait kfuturismo exaltant la guerre. L'antagonisme des 
sexes exacerbe toutes les consciences, lejuturismo en est l'un des 
premiers agents provocateurs. Une rage technologique déferle sur 
toutes les formes d'expression. Lefuturismo ne prônait-il pas la 
vitesse et la mécanisation à tout prix? Des croyances absolues et in­
tégristes cancérisent de plus en plus les esprits. Ne lit-on pas dans 
le manifeste juturismo: «Il faut exalter la ferveur de tous les élé­
ments primitifs » ? 

Alors l'art aura-t-il préséance sur la vie ? Pourquoi l'art se con­
tenterait-il d'accompagner son temps quand il pourrait facilement le 
devancer? L'efficace et longue présence du modernisme dont il faut 
bien reconnaître les mérites, a fourni la preuve d'un art limité à l'exal­
tation critique de son temps. Le postmodernisme n'est pas vraiment 
parvenu à rendre justice à cette orientation proclamée. Alors, avant 
que naisse le XXIe siècle, voici réunies les conditions pour qu'émerge 
le néofuturisme\ Mais n'est-il pxs contre sa nature qu'il prenne déjà 
quelque avance sur l'image des temps qu'il lui revient d'inventer? 
Une fois encore l'art pourrait-il s'arroger le droit de déterminer une 
image de l'avenir? 

Léo Rosshandler 

INVITATION 
Grand débat public organisé par la revue 

VIE DES ARTS 
à l'occasion de son 40e anniversaire: 

L'art doit- i l absolument être 
à l ' image de son temps ? 

Lundi 29 avril 1996, de 17h30 à 19h 
Salle du Gésu 

1200, rue de Bleury, Montréal 

Avec notamment la participation de 
Jean-Pierre Le Grand, critique d'art, Richard Lacroix, artiste, 

Louise Hirbour, musicienne, Jacques Folch-Ribas, 
écrivain et architecte, Normand Biron, critique d'art, 

Angèle Verret, artiste, Léo Rosshandler, critique d'art. 

Animation Bernard Lévy, directeur de la revue Vie des Arts. 

Entrée libre 
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ET NAIVE 
AVEC MAGADALENA 

ABAKANOWICZ 
Françoise Lucbert 

Février 1983. J'avais seize ans et je 
découvrais avec émotion les formes 
organiques et les figures humaines 
conçues par une artiste polonaise dont je 
n'avais bien sûr jamais entendu parler. 
Magdalena Abakanowicz avait savamment 
disposé des sculptures textiles dans les 
salles du Musée d'art contemporain de 
Montréal. Seule et naïve, j'arpentais 
prudemment les galeries de la Cité du 
Havre car je faisais mes premiers pas dans 
le monde de l'art actuel. 

Courbés, recueillis, sans tête ni 
jambes, les quatre-vingt Dos (1976-82) 
semblaient murmurer une vague litanie 
surgie de la nuit des temps. Un peu plus 
loin et juchées sur des sièges de métal, 
les Figures Assises (1974-79) ressem­
blaient à des écorchés méditant grave­
ment sur le sort du monde. Réparties avec 
une certaine théâtralité—j'appris plus 
tard qu'il s'agissait là A'installations 

avant la lettre puisque l'artiste disposait 
elle-même les éléments de ses œuvres, et 
cela différemment selon chaque site— 
les silhouettes creuses invitaient à la con­
templation silencieuse et à la réflexion 
existentielle. Ainsi présentées, elles illus­
traient certains paradoxes de la condition 
humaine : la différence malgré la ressem­
blance, l'individualité au sein de la 
collectivité, l'isolement parmi le groupe. 
L'idée de ces figures de toile façonnées 
sur un moulage serait venue à l'artiste 
lorsqu'elle avait longuement observé des 
soldats restés rivés plusieurs jours sur le 
quai d'une gare à l'époque de l'invasion 
de la Tchécoslovaquie1. En fabriquant de 
tels objets, Abakanowicz rapprochait sub­
tilement l'intérieur et l'extérieur, le dessus 
et le dessous: le vêtement se métamor­
phosait en épiderme à mesure que la toile 
de jute prenait la forme d'une figure hu­
maine. Parties de corps vides, immobiles, 

absents, dont il ne resterait que la peau, 
c'est-à-dire une membrane de tissu brute, 
texturée, rugueuse. 

Reconnue pour ses innovations dans 
le domaine des arts textiles au cours des 
années I960, Abakanowicz avait détaché 
la tapisserie du mur pour la suspendre 
dans l'espace. LesAbakans, série d'objets 
en trois dimensions, étaient de véritables 
sculptures tissées. Elle utilisait le jute, 
le lin, le chanvre, le crin—autant de 
matériaux associés au féminin depuis que 
les femmes tissent, nouent et entre­
croisent des fibres naturelles pour en 
faire des cordages, des paniers, des 
étoffes ou des tapis. Abakanowicz 
souhaitait révéler les qualités organiques 
des matériaux qu'elle choisissait en met­
tant l'accent sur leur caractère éphémère. 
« La précarité est une nécessité du vivant » 
expliquait-elle alors2. Sa prédilection 
pour 1 organicité l'avait ensuite conduite 
à puiser son inspiration dans les corps vi­
vants et à entreprendre les Altérations, 
vaste cycle consacré à la transformation 
des matériaux. Outre les Dos et les Figures 
assises, le cycle comprenait des formes 
plus abstraites telles que les Têtes (1973-
75), les Embryologies (1978-81) et la 
série au titre évocateur de Prégnants 
(1982). Composées d'éléments ovoïdes, 
ces œuvres incarnaient la vie transitoire 
chère à Abakanowicz. Avec les années, 
l'artiste a pourtant fini par remplacer les 
fibres périssables par le bois, le métal, la 
pierre ou le bronze. Célébrant une vie na­
turelle moins fugitive, elle a cessé de tisser 
l'éphémère pour construire des sculp­
tures monumentales (Katarsis, 1985; 
Néguev, 1987) et des architectures 
arborescentes (Arboreal Architecture, 
projet pour le bois de Nanterre, 1991 ) • 

Moins seule et moins naive, c'est tou­
jours avec émotion que je découvre les 
œuvres d'Abakanowicz. C'est sans doute 
un peu par nostalgie que j'apprécie da­
vantage les Dos et les Figures assises que 
la production récente. A moins que je ne 
puisse tout simplement pas me résigner 
à préférer les matériaux durables et 
nobles aux fibres fragiles mais résolument 
vivantes, n 

1 Jean-Luc Daval, Altérations, Paris, Musée d'art 
moderne de la ville de Paris, 1982. 

2 Magdalena Abakanowicz, texte de 1978 publié dans 
Altérations, op. cit. 
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L'ŒIL ET L'ESPRIT 
DE PIERRE 

Jocelyne Lupien 

Si Pierre Ayot avait vécu au XVIe ou au 
XVIIe siècle, tout comme Veronese, Gaulli 
et Pozzo, il aurait été maître dans l'art de 
peindre des trompe-l'œil sur les coupoles 
des cathédrales et aux plafonds 
des villas italiennes. Je l'imagine 
facilement, entouré de ses 
élèves/apprentis, et juché au faîte 
d'un quelconque échafaudage, 
en train d'appliquer ses couleurs. 
Couvert de poussière et de plâtre, 
il travaille, tout en ricanant 
doucement de la surprise, du 
plaisir et même de la stupeur des 
fidèles qui, venus prier en trou­
peau, lèveront la tête et croiront 
([lie le dôme s'écroule réellement 
sur eux... Tout à fait Pierre Ayot 
çà! 

C'est ce qu'il a dû penser 
lorsqu'il réalisa en 1994 ces 
trompe-l'œil pour l'Université du 
Québec à Montréal que l'on peut 
voir lorsqu'on emprunte les cor­
ridors du pavillon des Sciences 
de la gestion. Souvent je m'étais 
arrêtée pour regarder ces pla­
fonds et observer par la même 
occasion l'attitude incrédule et 
amusée des étudiants. J'y suis re­
tournée encore cette semaine et 
le plaisir était toujours aussi vif. 
Le trompe-l'œil est un genre qui 
n'est pas supposé maintenir son 
effet de surprise au-delà du pre­
mier coup d'œil. Ceux de Pierre 
Ayot réussissent pourtant à frap­
per l'œil et l'esprit, encore et encore, sans 
que jamais ne se tarisse leur pouvoir mé­
dusant. 

Intelligent et plastiquement très 
achevé, cet ensemble d'œuvres — encore 
jamais reproduit dans nos périodiques 
(comme c'est d'ailleurs le cas de beau­

coup d'œuvres du 1 %) — crée la par­
faite illusion d'un chantier de restauration 
d'église. Pas n'importe quelle église: il 
s'agit de la Chapelle Notre-Dame-de-

Pierre Ayot 
Permis de restaurer, 1994 
Photographies, sérigraphies, bois et lumières 

Lourdes (1881), œuvre maîtresse de 
l'architecte et artiste Napoléon Bourassa. 
Situé rue Ste-Catherine, face au pavillon 
Judith-Jasmin de l'UQAM où Ayot en­
seignait depuis 1969, ce joyau d'archi-

DECŒUB 

tecture et d'art ornemental de style 
romano-byzantin témoigne de la splen­
deur de l'ancien Quartier latin dont 
plusieurs édifices ont maintenant disparu. 

Pierre Ayot avait redécouvert 
cette chapelle devant laquelle, 
avouons-le, nous passons sou­
vent sans nous arrêter. Ayot avait 
une attention particulière, voire 
un attendrissement perpétuel, 
devant ces objets qui jonchent 
notre quotidien. Ses sérigraphies 
et ses sculptures sont pleines de 
ces outils familiers, de livres et 
de jouets qui, ordinaires et ba­
naux dans la vie de tous les jours, 

I s e métamorphosent dans les œu­
vres en icônes fascinantes et 
hiératiques. Ces lieux et ces édi­
fices jalonnent les rues que nous 
empruntons si souvent que nous 
les regardons sans vraiment les 
voir; ces églises, cette chapelle, 
ces chantiers dans la ville, Ayot 
lui les scrutait avec cet « autre re­
gard» dont il avait le secret et 
qu'il entretenait. Et, signe qu'il 
maîtrisait parfaitement les re­
gistres iconographiques, plas­
tiques et techniques qu'il avait 
choisis et peaufinés au fil des ans, 
ses œuvres communiquent par­
faitement cette autre vision du 
monde, étonnée et attentive, qui 
était la sienne. 

Pour nous, dont l'acuité du 
regard s'émousse au contact de 

la routine du quotidien, les interventions 
et les œuvres de Pierre Ayot signifient qu'il 
sera toujours possible de secouer cet en­
gourdissement perceptuel et cognitif pour 
retrouver, grâce à l'art, l'intensité et la joie 
de ceux qui voient la beauté de l'univers 
pour la toute première fois, u 
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FRANCIS BACON 

UNLûMERIlSi 

Autoportrait. 1973 
198 x 147 cm 
Coll. privée 

Maurice Tourigny 

Certains artistes, certaines œuvres 
atteignent le bassin primai de nos émo­
tions, créent un lien si fort que l'art et le 
réel en sont confondus, qu'ils s'instrui­
sent mutuellement. Dans les tableaux de 
Bacon, sur les murs du Hirshorn, j'ai vu 
défiler la vraie vie, celle des années 80 
avec ses batailles, ses tragédies et ses 
impitoyables confrontations. 

Francis Bacon n'y va pas par quatre 
chemins, il montre le seuil, il définit la 
limite, il nous crie « gare à vous ». Ses per­
sonnages perdent pied, dérapent et puis 
sont soudainement happés par des forces 
qui les dépassent, qui déclenchent les 
roues de l'inéluctable. Prisonniers des 
manèges de la douleur, en orbite, privés 
de la familière gravité, ils se frappent à 
l'époque des morts jeunes, des inver­
sions, des disparitions inexplicables; 
leurs visages sont gonflés par les larmes, 
leurs mâchoires tordues de sanglots 
retenus. Prostrés ou en chute, vaincus ou 
en lutte, ces êtres semblent secoués de 
gémissements ou de rires cyniques. Avec 
les peintures de Bacon viennent des 
paysages sonores. 

L'art entier de Bacon est investi 
de l'odeur de la mort, des couleurs de 
la mort, des cris de la mort. Impossible 
d'ignorer cette présence qui souffle sur 
tous les tableaux, même les moins som­
bres, même ceux aux images d'animaux. 
D'ailleurs les personnages de Bacon 
ressemblent souvent à des animaux 
traqués, gueules ouvertes et dents décou­
vertes; les corps prennent des allures 
de bêtes dans leurs chorégraphies 
déroutantes. 

Mais l'art de Bacon n'est pas une plate 
description d'un processus dont on con­
naît l'aboutissement. Non, l'art de Bacon 
pourrait plutôt être vu comme un aver­
tissement et un appel. 

Bacon nous dit: «Ne faites pas sem­
blant... Si vous croyez que vous déjouerez 
longtemps la vérité...si vous croyez que 
vous éviterez la gifle, que le loup ne souf­
flera pas votre minable forteresse de 
paille...si vous croyez que les choses 
passeront...vous vous trompez!» 

Bacon nous invite à plonger, à mor­
dre, à perdre l'équilibre, à hurler. Il nous 
invite à regarder et à sentir la mort en face 
de soi, à l'amadouer, à la désamorcer. 

Aimer et se donner ne sont possibles 
que dans la confrontation de la mort ; bien 
naiïs ceux qui pensent autrement ; Bacon 
n'était sûrement par un naïf, c 
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BALTHUS 

LE SILENCE, 
L'HYPNOSE, 

L'ILLUMINATION 
Jacques-Bernard Roumanes 

LE SILENCE 
Balthus sort de Paris, on sort avec lui ; 

pour le suivre. On sort de La rue (1933) 
comme, plus tard, on sortira du Passage 
du commerce (1952-1954), où le temps 
s'est arrêté sur la toile pour laisser passer 
entre les personnages la solitude la plus 
effrayante ; celle-là même qui nous habite 
lorsque nous nous croisons sans même 
nous apercevoir; seulement préoccupés 
que nous sommes de l'ajustement de 
notre masque ou du prêt-à-porter de nos 
habitudes. 

L'HYPNOSE 
Produire l'hypnose, l'engourdisse­

ment, le sommeil, l'abandon de la volonté 
devant le spectacle de la toile, telle sem­
ble être la démarche du peintre. Et, en 
effet, la composition chez Balthus joue 
le rôle d'un étrange narcotique. Elle 
engourdit l'esprit de détails inattendus et 
d'allusions toujours surprenantes. On 
frôle partout l'excès: du drame, de la 
violence, de l'érotisme ; mais on n'atteint 
jamais qu'un leurre: la perfection d'une 
mise en scène, la puissance d'une force 
contrôlée et, vif encore, le rayonnement 
de l'amour au jour le jour. On se cogne 
à toutes les sources du rêve, du mythe, et 
en même temps à l'opacité du réel le plus 
matériel qu'il soit donné de voir. On frôle, 
mais jamais on ne touche. Toujours la 
volonté est absolue, arrêtée par l'image 
ou plutôt par le climat qui se dégage 
d'elle. On ne touche pas à l'intouchable, 
l'intouchable engourdit votre regard dans 
l'élan même qui vous porte vers lui. Et 
peu à peu, l'œuvre de Balthus, depuis les 
premiers dessins consacrés par Rilke, est 
devenue l'image même de l'intouchable. 
Au sens sacré du terme. Au point que re­
connue par tous sans jamais avoir pu être 
aféodée par quiconque, c'est sans doute 

la série d'œuvres peintes la plus libre du 
XXe siècle. D'où cette fascination pour 
une peinture à la fois intouchable et 
inclassable qui nous met devant chaque 
tableau comme Kafka nous peint devant 
la liberté: incapables de nous décider 
pour elle. 

L'ILLUMINATION 
Peindre, c'est vivre avec ardeur. 

Peindre le corps féminin à l'âge où il est 
encore en croissance, c'est peindre « son 
rayonnement cosmique et sa beauté 
sacrale», ainsi que le dit avec bonheur 
Jean Leymarie, son critique et son ami. 
Inventer une âme aux choses, exploit 
pourtant formidable, ne paraît pas suf­
fisant à Balthus. Il vise plus haut. Depuis 
toujours. Il veut recréer le frémissement 

DECŒUE 

Nu au chat (Nu à la bassine). 1949 
Huile sur toile 

65 x 78cm 
National Gallery of Victoria (Melbourne) 

qu'il ressent lui-même devant la chair des 
être beaux. Les plus beaux. Les êtres les 
plus délicats, les plus insaisissables et 
dont la présence seule suffit à créer 
ce rayonnement cosmique et sacral : les 
jeunes filles. Traquer la nudité de ses 
modèles jusqu'à cette beauté-là, piège le 
regardeur jusqu'à l'absolue vérité de ce 
frémissement-là par delà le silence et 
par-delà l'hypnose, lui faire entrevoir, 
mais entrevoir seulement, l'illumination, 
voilà jusqu'où Balthus ne cesse de 
pousser l'art de peindre. Car il est tou­
jours vivant...! De plus en plus vivant, n 
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MARCEL BARBEAU 

[Z TD 
DE LA CAISSE EN PI NHC 

Sans titre, 1960 
Encre de chine sur papier 
127 x 95,6 cm 
Localisation inconnue 

/ X 

Dans le local 
vétusté transformé 
en atelier, elle at­
tendait, écornée et 
salie, le grand dé­
voilement maintes 
fois reporté. En­
fouis dans la solide 
caisse de pin rouge, 
les grands dessins, 
aboutissement et 
conclusion, selon 
l'artiste, de trois 

années d'explorations intenses de la ligne 
et de son mouvement dans l'espace me 
seraient enfin livrés. Accroupi sur le sol 
frais lavé, Marcel détachait soigneuse­
ment feuille par feuille les pellicules du 
précieux cocon qui, depuis tant d'années, 
préservait son secret et chacun de ces 
gestes suscitait l'envol d'un nouveau par­
nassien. 

Au Guirlandes dans les joues, à 
XHommage à Matisse d'une tête arrondie 
et d'une épaule tendrement courbée, 
libres évocations résumant en quelques 
traits assurés et fluides sa ferveur pre­
mière pour le maître moderne, les trem­
blantes ébauches de ses vingt ans et 
l'émotion fébrile des nus de 1957, suc­
cédaient d'autre images plus denses, 
presque abstraites. Elles ne conservaient 
plus de la figure que le rappel lointain 
d'un profil, d'un mouvement de jambe ou 
de bras, de la fente devinée d'un regard 
ou d'un sexe ou d'un rythme de danse, 
pas furtifs enlevés au silence de la nuit. 
Les traces de jais liquide, tour à tour sou­
ples et longues, acérées et nerveuses, 
habitaient la blancheur monacale du pa­
pier. Elles l'encadraient précieusement en 
en dégageant le centre ou, au contraire, 
explosives, morcelaient les formes en les 
repoussant violemment par delà leurs 
limites, hors de toute structure prévisible. 
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Ninon Gauthier 

S'élançant dans l'espace, les traits som­
bres s'épanouissaient en bouquets, en 
gerbes ou en grappes, ou scandaient les 
pages de signes d'une langue inventée et 
pourtant familière. 

Parfois, un accent, un trait court, 
une virgule, un point même ponctuaient 
l'image, tel un gong, pour y marquer la 
pause ou en hausser le ton. Parfois des 
signes, semblables et différents à la fois, 
se répercutaient comme l'onde se heur­
tant au rocher ou comme un vibraphone, 
égrainaient le silence. Parfois l'image se 
résumait en quelques bulles, en quelques 
traits, figures jamais rigoureusement rec-
tilignes, jamais complètement fermées, 
rayant ou pointillant la blancheur du 
papier. Les feutres de couleur s'étaient 
associés, puis avaient remplacé l'encre de 
Chine et toute référence figurative avait 
disparu. Aux calligraphies orientalistes, 
aux débordements de textes sibyllins 
révélant çà et là un 1, un s, un e, aux élé­
gantes chaînes de courbes tendrement en­
lacées, avaient succédé l'amoncellement 
de parallélogrammes inégaux, la musique 
échevelée de spirales endiablées, puis des 
compositions plus complexes encore rap­
pelant l'enchevêtrement de vignettes de 
bandes dessinées. Librement s'y asso­
ciaient dans un délire de couleurs et de 
formes, figures géométriques, rayures, 
ondulations et pointillés, portées musica­
les, pages d'écritures, spirales et graffitis. 

Chaque page nouvelle ouvrait sur un 
univers différent et pourtant généralement 
connu, caractéristique d'une manière, 
d'une période de Barbeau. Ces traits 
cursifs gracieusement dénoués repre­
naient-ils, avec une plus grande économie 
de moyens, les peintures calligraphiques 
de 1957 ou annonçaient-ils les peintures 
de performance des années soixante-dix ? 
Ces dallages de galets, titrés Songe de 
pierre et Jeux dépistes quelques années 

plus tard, précédaient-ils ou suivaient-ils 
la série des grands tableaux datés de la 
même année, Andrée et Jeanne, (Jardins 
de pierre), DuèqueAltoc ou Tomacï Cet 
emboîtement lâche de traits et de crochets 
déployés dans l'espace n'annonçait-il pas 
l'envol des «boudins» A'Isabelle, un 
grand tableau de la même suite ? Pallier 
fenêtre et Larmes de lumières ou cette 
fenêtre cernée de noir, à mi-chemin en­
tre la peinture et le dessin, ne conte­
naient-us pas les prémisses de la série des 
compositions «minimales» de 1961 à 
1963, Pour rien, Limites, Passez à 
gauche mé baissez la tête ? Comment ne 
pas deviner dans les ondulations du Ciel 
en porte-à-faux les signes avant-
coureurs des recherches cinétiques de 
1964 et de 1965? Et le découpage serré 
en plans virtuels et mouvants de ces autres 
dessins ne portait-il pas la mise en page 
des champs colorés de 1966? Ainsi, cette 
suite de dessins se révélait à la fois comme 
un programme de travail et un journal 
intime, recueil des réflexions esthétiques 
de l'artiste et rite de passage de cette 
année charnière de I960. 

Émerveillée par cette diversité comme 
par la beauté intrinsèque de chacune 
de ces plages, je ne pouvais détacher 
mon regard de ce recueil secret de 
ses errances et de sa quête acharnée 
d'authenticité. Les desseins de l'artiste s'y 
découvraient en même temps qu'y étaient 
annoncés les innombrables épisodes d'un 
destin singulier. Par delà la différence de 
langages et de formes, une écriture, une 
griffe s'imposait, à la fois ironique et tra­
gique, baroque, qui m'apparaissait 
comme le caractère distinctif de cet 
artiste, que je croyais connaître après 
sept ans de vie commune et qui pourtant 
m'apparaissait encore une fois ici sous un 
jour nouveau. Il fallait montrer ces 
dessins, en révéler toute la richesse. 

Alors que j'achève le catalogue 
raisonné de Marcel Barbeau, je redécou­
vre encore une fois cet ensemble et c'est 
pour moi un nouveau coup de cœur 
comme ce jour de novembre 1974, 
comme chaque fois que, fébrile et hési­
tante, je franchis la porte de l'atelier à 
la découverte d'une nouvelle période 
de Barbeau. Car ils en portent tous les 
germes et toutes les espérances, n 
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MONIQUE BERTRAND 

WrWh / 

Jean Dumont Les esseulées (détail), 1993 
Photographie : 

Galerie Dazibao 

Je ne suis pas certain qu'à chaque 
«coup de cœur», chaque fois que l'on 
est heureux,-c'est-à-dire, en fait, chaque 
fois que l'on est inquiet-que quelque 
chose, silencieusement, en nous s'est mis 
en mouvement, à vivre à nouveau, il faille 
absolument en chercher la raison au 
creux de mots trop souvent insuffisants et 
maladroits. Après tout : « la rose est sans 
pourquoi », remarquait sagement Angélus 
Silésius. La langue ne peut au mieux que 
tenter d'en nommer la couleur, essayer 
sans succès d'en dire le parfum, et noter 
les épines, parfois... 

Mais voilà que dernièrement quelques 
manifestations d'arts visuels ont réanimé, 
tout au fond de moi, un monde de ques­
tions et de réflexions que le déroulement 
de la vie quotidienne nous est toujours 

prétexte à tenter de refouler ou d'oublier. 
Curieusement, il s'agissait chaque fois 
d'expositions basées sur une production 
photographique. Et le premier de ces 
étonnements génésiques fut la confron­
tation, chez Dazibao, avec «La rage 
muette», le livre second du projet de 
longue haleine de Monique Bertrand: 
«Les Mémoires du dompteur de puces». 
C'est peut-être qu'à notre insu, la pho­
tographie continue historiquement à 
créer en nous l'attente tranquille d'une 
image du réel qui décuple l'effet de cette 
technique quand elle oublie l'image 
des choses pour plonger au cœur de la 
réalité du monde. Un peu comme le 
«nouveau roman» a besoin du lecteur 
traditionnel pour être vraiment lui-même. 

Le regard qui a fait naître les natures 
mortes sur les minuscules platinotypes de 
« La rage muette » n'appartient qu'en par-
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tie à Monique Bertrand. C'est un regard 
métissé, mêlé à celui du Dompteur de 
puces, qui lui-même partage le sien avec 
celui de «ses compagnes de toujours, 
êtricules à la fois mythiques et réels aux 
facultés étonnantes-et que lui seul sait, 
ses puces savantes»... 

Nous voici confrontés brutalement au 
mystère de l'Autre absolu, dont la 
présence à nos côtés semble exiger que 
le monde ait un sens. Les vestiges à peine 
discernables, les insectes morts qui peu­
plent les natures mortes photographiées 
par Monique Bertrand, disent la fragilité 
de ce sens qui palpite à la limite de la 
forme et du chaos. Une Rmite du savoir, 
à partir de laquelle nous perdons, en 
même temps que notre existence ter­
restre, le pouvoir de nommer les choses. 
C'est pourtant cette inquiétude même qui 
nous tient en vie... D 
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LE GRAND THEATRE 
DE JORDI 

Guy Robert 

Murale du Grand Théâtre 
de Québec (détail) 

Photo : 
Johann Kneber 

Au moment où fait rage à Montréal, en 
janvier 1996, un débat loufoque concer­
nant l'éventuelle acquisition par Loto-
Québec d'une «hénaurme» fresque de 
RiopeUe, je ne peux refouler le souvenir 
d'un autre débat, plus loufoque encore et 
d'il y a vingt-cinq ans déjà, autour de la 
beaucoup plus vaste murale de Jordi 
Bonet au Grand Théâtre de Québec. 

Est-ce un peu pour cela qu'à l'aimable 
invitation de Vie des arts, je réponds au­
jourd'hui que mon «coup de cœur», au 
fil d'une quarantaine d'années comme 
critique et historien d'art, demeure la 
murale de Bonet au Grand Théâtre de 
Québec? 

Peut-être un tout petit peu, mais 
surtout et plus simplement à cause de 
l'envergure géniale de l'œuvre de Jordi, 
non seulement par ses gigantesques 
dimensions, mais encore par sa puissance 
visionnaire , par ses audaces plastiques, 
par sa désarmante simplicité technique, 
par sa thématique universelle. 

J'ai eu le bonheur de bien connaître 
Jordi Bonet, de l'appuyer cordialement 
dans le développement de sa carrière, et 
de le consedler souvent, en particulier 
dans cette énorme entreprise de la mu­
rale du Grand Théâtre, à propos de 
laquelle je pourrais écrire tout un livre, 
et un autre sur sa centaine d'autres mu­
rales, et un troisième sur les milliers de 
tableaux, céramiques, sculptures et 
dessins faits avant qu'il ne meure à 47 ans 
en 1979. 

Allons-y plus modestement de 
quelques petits souvenirs. 

On n'a pas eu d'abord recours à Bonet 
pour faire cette murale. Quelques autres 
artistes ont auparavant été approchés, qui 
ont reculé devant l'ampleur du défi et la 
mesquinerie du budget. Puis, au fil de nos 
discussions, Jordi a décidé d'employer un 
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matériau relativement peu coûteux, le 
ciment, et nous avons choisi les thèmes 
des trois murs: la Mort, l'Espace, la 
Liberté. Lors d'une rencontre, en début 
du chantier, Jordi m'a demandé des 
textes, qu'il voulait intégrer à sa murale. 
Convaincu qu'il n'avait pas besoin de 
textes, ni de moi ni de personne, j'ai tout 
de même suggéré de lui en chercher, chez 
Lorca et Jean de la Croix. 

Un peu plus tard, début 1969, j'en si­
gnale une fiasse à Bonet, qui m'apprend 
que Claude Péloquin est entré dans la 
danse : « Oh, oh ! » me dis-je, connaissant 
bien Pélo, «il va y avoir du spectacle!», 
tout en répétant à Jordi que tout texte 
serait superflu... 

Et la murale se poursuivait. C'était une 
vision épique que de voir cet homme 
improviser dans le ciment frais, sans 
maquette et de sa seule main gauche, à 

travers les échafaudages, cette magistrale 
fresque d'une quarantaine de pieds de 
hauteur sur trois centaines de pieds de 
longueur. Au total, mille deux cents 
mètres de surfaces gravées, dessinées, 
modelées, incisées à vif dans la pulsion 
créatrice, répliquant aux contraintes ar­
chitecturales par de volumineuses pro­
jections. 

C'était épique, et surtout mythique : ce 
héros, mutilé et contraint, qui dresse 
fièrement sa main, pour dire l'énigme de 
l'humaine condition dans l'Espace du 
Grand Théâtre de la Vie qui s'écartèle en­
tre les pôles obsessifs de la Liberté et de 
la Mort. Dans le grand hall de spectacles 
et concerts où défilent les cortèges des 
vanités et convenances, la rude grisaflle 
du béton rappelle que nous sommes en 
sursis, murmure le vertige de l'Absolu, 
impose le Silence, a 
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MERIEM BOUDERBALA, 

PEINTRE 

de l'origine 
Andrée Martin 

Regarder une œuvre de Meriem 
Bouderbala, c'est faire une rencontre, 
heureuse, avec la genèse et l'histoire de 
l'homme. Rendez-vous singulier où l'œil 
visite plus qu'il n'observe et où la pensée 
se confond petit à petit avec la forme, 
épurée, qu'offrent ses surfaces im­
prégnées des sources du temps. Encore 
plus que de donner à voir uniquement des 
figures ou des concepts, les toiles de cette 
artiste tunisienne qui vit maintenant à 
Paris se révèlent en des états où pureté et 
spiritualité se mélangent doucement. Une 
dimension du sacré les traverse et, bien 
qu'on ne sache réeUement pourquoi, cha­
cune d'eUes nous atteint loin, très loin, 
par delà les arcanes de l'âme. Les toiles 
regroupées ici en série nous amènent 
dans un voyage intérieur, nous poussent 
à l'exploration de territoires secrets où 
l'essence de nos propres origines et le 
caractère spirituel qui l'accompagne, 
tiennent lieu de motifs réflexifs. 

Traversées de lumière (les œuvres de 
cette artiste se modifient—un peu et 
même parfois considérablement — 
au contact de différentes sources lu­
mineuses). Elles attisent le mystère: 
quelque chose qui a à voir avec l'essence 
des êtres et des choses, qui se perçoit à 
travers les thèmes abordés—le Buisson 
ardent, les séries Eidôlon et Eikôn,Ange, 
Cendre, etc.—ainsi que par la présence 
significative des matériaux qui la com­
posent. Des toiles faites de grain de sable, 
de poussière de fer, de cendre, de boue, 
d'argile, etc., d'où inévitablement exhale 
l'idée de la matière originelle ; celle dont 
fut façonné le premier homme. « L'éternel 
Dieu forma l'homme de la poussière de 
la terre, il souffla dans ses narines un 
souffle de vie et l'homme devint un être 
vivant ». Ainsi, dans la Genèse 2,7, la terre 
(et ses dérivés) est érigée en matrice 
de la création de l'être humain ; symbole 
immuable que l'artiste inclut de manière 

implicite dans la plupart de ses œuvres. 
Profondément marquées de la présence 
de ces matériaux naturels, celles-ci appa­
raissent larges, épaisses et lourdes, 
comme si elles voulaient signifier le poids 
de l'homme ; de sa vie, de son histoire. 

Prêter signe à la nature. Faire de 
l'essentiel, un art. 

NAISSANCE 
DE LA FORME 
Meriem Bouderbala joue très peu avec 

la couleur, puisque les matières imposent 
ici leurs propres coloris: ocre, marron 
clair ou foncé, gris cendre, noir, sienne, 
rouille, etc. Plus monochromes que poly­
chromes, on retrouve quelquefois dans 
ces toiles de toutes petites pointes de 
jaune ou d'or, couleur 
du soleil dans l'obscu­
rité de la terre, ou en­
core des bleus pâles et 
des bleus métalliques, 
à l'image de la lumière 
froide de la lune. Des 
ajouts parcimonieux, 
touches éparses et 
ponctuations diffuses, 
qui sont comme autant 
de manifestations de 
l'unification du ciel et 
de la terre; bipolarité 
de la Création retrou­
vée. L'aspect d'épi-
derme tellurique que 
l'artiste confère à ses 
œuvres apporte aussi 
quantité de textures, 
granuleuses ou ru­
gueuses comme le 
sable et la terre, ainsi 
qu'une apparente fra­
gilité ; comme ces fragi­
lités tendres et déli­
cates qui attirent et 

charment le regard parce qu'eUes ren­
voient l'image même de la précarité du 
vivant. 

À partir d'éléments qui proviennent 
presque exclusivement du sol, l'artiste 
façonne ses toiles de manière telle qu'elle 
amène à penser que la forme n'a pas été 
déposée sur la surface choisie, mais 
qu'elle a surgi d'eUe. La figure, relief 
anthropomorphe ou trace du passé, s'ins­
talle souveraine comme si, quelque part, 
elle avait toujours été là. Résurrection 
lente. 

Un art du tout, contenu dans le 
presque rien, n 

Série Cendre. Sidi Mechreg. 1995 
Acrylique sur toile, cendre et fer 

180 x 163 cm 
Galerie J. Mercuri. Paris (France) 

Photo: 
Ph. Maillard 
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BOURLOIS 

Gaspard 

Ne nous demandons pas trop ce que 
cherche Bourlois. Ce ne sont ni la per­
fection en soi, ni les conceptions inédites ; 
ni un style personnel, ni une vérité à en­
seigner. L'accomplissement qu'il poursuit 
de toile en toile n'est pas de l'ordre de la 
réussite. C'est quelque chose de plus 
modeste et de plus important à la fois. 
Dans cette recherche qui se pratique au 
regard plus qu'à l'idée, qui requiert 
moins l'engagement que le dégagement, 
qui privilégie l'accueil contre la préten­

tion et fait sa place à la joie de vivre, c'est 
comme s'il s'agissait de retrouver la 
nature même de cette fête: la peinture, 
enfin débarrassée de tous les a priori qui 
l'encombrent. 

Il est assez banal de dire que la 
possession d'un bon métier, d'une 
maîtrise exacte est une condition qui per­
met au peintre de traiter n'importe quel 
thème (comme le don des langues, disait 
Paulhan, permet au voyageur de traverser 
tous les pays, d'adopter tous les mythes). 

Cependant qu'un métier qui 
s'exerce sans une motivation 
profonde, sans inspiration dé­
cisive, donne des tableaux 
réussis mais froids, fermés, 
rapidement désespérants. 

De même qu'une sensibilité 
même délicate— surtout déli­
cate—qui n'irait pas s'incar­
ner par le biais de la maîtrise 
dans une œuvre durable tour­
nerait à vide, sans partage pos­
sible, et se dissoudrait bientôt 
dans la dérive, la solitude ou le 
désespoir. 

Bouquet de Toussaint I 
46 x 55 cm 
Huile sur toile encollée sur bois 

C'est dire que le peintre doit à la fois 
acquérir et perfectionner à fond ses 
moyens, sa maîtrise, et aussitôt les ou­
blier; qu'il doit à la fois accueillir et 
pousser à bout les obsessions qui 
l'habitent ou les mouvements de son 
cœur, et savoir s'en détacher; pour laisser 
enfin mouvements et maîtrise, inspiration 
et métier, irriguer d'un seul et même élan 
le travail du pinceau. (Voilà qui n'est pas 
si loin, peut-être, de la double quête, 
matérielle et morale, que la Tradition 
menait jadis derrière le mot de trans­
mutation). 

Telle est la condition de la peinture. 
Ce n'est pas une condition aisée, ni sans 
risque, que l'artiste court pour nous 
autres, ce qui devrait suffire à lui assurer 
notre reconnaissance. Telle est aussi la 
condition du partage. 

Où en est donc Bourlois à cet égard? 
Il me paraît évident que sa peinture des 
dernières années a su se fortifier des deux 
côtés en même temps. Que ses thèmes 
sont de plus en plus libres, vrais et in­
tenses, et son métier de plus en plus am­
ple et rigoureux. Que dans les tableaux 
qui sortent de son atelier—«ce lieu 
mi-géographique, mi-mental» dit-il— 
les deux exigences de la peinture pro­
gressent à la rencontre l'une de l'autre, 
sont de moins en moins discernables. Que 
le temps semble proche où la main et le 
cœur ne se distingueront plus, où la sym­
biose s'accomplira. Que dis-je! Que ce 
temps est déjà là: si je considère, par 
exemple, les trois Bouquets de Toussaint 
dans la justesse et la ferveur qui les tis­
sent, je dois bien reconnaître que la pein­
ture et le peintre se sont rejoints (comme 
se rejoignaient tout à l'heure l'inspiration 
et le métier) et que l'art de Pierre-Jean 
Bourlois s'accomplit désormais en des 
toiles où la croisée des forces développe, 
en effet, une beauté durable, u 
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SYLVIE BUSSIÈRES 

Marie Delagrave 

Réalisées au fil d'une expérimentation 
attentive, sinon contemplative, les œuvres 
de Sylvie Bussières sont essentieUement 

éphémères. Une 
fois la résidence et 
la période d'expo­
sition terminées, 
les sculptures sont 
en effet démante­

lées, leurs constituants retournent à la na­
ture ou-dans l'esprit de la récupération 
qui a présidé leur cueillette-sont réutili­
sés si l'occasion le permet. L'artiste peut 
donc voyager léger, puisque son prochain 
contexte de création portera en lui les fer­
ments de ses futures réalisations, a 

Bien que basée à Québec, Sylvie 
Bussières est une artiste nomade. Sa sti­
mulation à créer, elle la trouve dans le 
dépaysement des voyages, dans l'appri­
voisement d'un nouvel environnement, 
dans l'effervescence des complicités qui 
se nouent. Ainsi, depuis 1992, la jeune 
femme de 31 ans a réalisé six résidences, 
d'une durée variant entre cinq et dix se­
maines: à la Maison Hamel-Bruneau 
(Sainte-Foy; 1992) ; au Symposium inter­
national de sculpture à Saint-Wendel 
(AUemagne; 1993) ; à la galerie Angle Art 
Contemporain de Saint-Paul-Trois-
Châteaux (France, 1994), au Banff Centre 
for the Arts (en 1994, ainsi qu'en 1995) 
et, en tant que boursière de la Fondation 
Canada-Scandinavie, à Visby (Suède, 
1995). Ses prochaines expériences se 
dérouleront au Mexique (à l'été), à 
Québec (à la Chambre blanche, en mai) 
et à HuU (à Axe Néo-7, en septembre). 

À chaque fois, Sylvie Bussières se livre 
à son activité préférée: la cueillette, en 
plusieurs exemplaires, des objets les plus 
humbles qui nous entourent et que 
le regard habitueUement ignore. Cette 
patiente collectionneuse d'éléments 
naturels ou abandonnés s'évertue par la 
suite à leur conférer un nouveau sens. 
De pauvres ou ingrats, les matériaux 
manipulés à la manière des pièces d'un 
puzzle, ou accumulés de façon sérieUe, 
connaissent une étonnante transfigura­
tion, une deuxième vie autrement plus 
riche que la première, tant leur pouvoir 
métaphorique s'en trouve exacerbé par 
associations d'idées et de sensations. 

Des roses séchées jaillissent verticale­
ment du mur, au-dessus d'une mer de 
moules impudiques qui offrent leur nacre 
à une impossible rosée. Un torrent de 
pierres rondes ruisselle vers un bac im­
puissant à le contenir. Des fragments de 
schiste pointus deviennent des arbustes 

pétrifiés ou composent les prémices d'un 
puits. De fines branches émondées strient 
l'air, tels des buissons incan­
descents. Des racines en­
trelacées forment des cocons 
quasi impénétrables ou 
encore des nids protecteurs. 
Des fils métalliques dessi­
nent dans l'espace des 
formes enveloppantes; cer­
taines apparaissent dotées 
d'un noyau opaque, porteur 
d'intrigantes semences. 

Si, au cours des derniers 
mois, Sylvie Bussières a en­
trepris d'intervenir davan­
tage sur les matériaux, au 
point que le principe de l'ac­
cumulation se perde vi­
suellement, sa thématique 
n'en demeure pas moins fiée 
à la nature et à ses grandes 
divisions : les règnes végétal, 
animal et minéral. 

Il s'agit davantage d'ins­
tallations que de sculptures 
car ces entités déconcer­
tantes par leur simplicité 
et leur audace, souvent 
créées en plusieurs exem­
plaires de différents formats 
afin de leur permettre de 
se relancer, tiennent intime­
ment compte du lieu qu'eUes 
habitent. Ainsi, l'artiste ne se 
contente-t-elle pas d'occu­
per le plancher; les murs 
sont mis à contribution, et 
il arrive que certaines pièces 
soient suspendues. L'éclai­
rage concourt également 
à augmenter la qualité 
de présence, l'ambiance sur­
réelle dégagée par l'en­
semble. 

Sculpture de Sylvie Bussières 
75 x 10O cm 

bois brûlé et fil de 1er; 1995. 
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CHRISTIANE CHABOT 

À^WI* 
1 * * * * .> . •*,, v "» * v * y. 

De récentes expositions parisiennes 
explorant la succession des mouvements 
dits d'avant-garde au XXe siècle, ressortent 
la modernité, la contemporanéité et l'ori­
ginalité de Christiane Chabot. Dès ses 
années de formation, cette créatrice 
attachée au métier choisit de se donner 
les moyens du savoir-faire, et commence 
par explorer les voies classiques de la 
figuration. 

Après des études en arts visuels à 
l'Université Laval à Québec, c'est à l'École 
nationale supérieure des beaux-arts de 
Paris qu'elle étend sa formation à la pra­
tique du dessin et des techniques ancien-
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Paysage hybride. 1995 
89 X 116 cm 

nés, et aborde une figuration 
où les formes obtenues par 
un subtil modelé, s'ins­
crivent dans un espace 
rendu selon les lois de la 
perspective. Rien d'étonnant 
à ce que ses premières œu­
vres de grand format 
exploitent les données de 
l'hyper-réalisme ! À partir de 
1980, ses questionnements 
à propos de l'histoire de 
l'art s'incarneront dans une 
série d'œuvres inspirées par 
les thèmes de l'atelier, des 
muses, du métier et de ses 
referents. Depuis, sa pra­
tique de l'art révèle une con­
naissance étendue et une 
appréciation sensible de 
toute la peinture et de toute 
son histoire, nourrie par la 
fréquentation assidue des 
maîtres du passé et du 
présent : l'inépuisable 
Louvre, exploré dans tous 
ses méandres, aussi bien 
que les collections d'art mo­
derne et contemporain 
ajoutent à une démarche 

toute personneUe le poids de la réflexion 
puis de l'expérience et stimulent une 
recherche ininterrompue, maintes fois re­
nouvelée. 

Dans le contexte hasardeux du débat 
sur la modernité, eUe oriente sa recherche 
au milieu des années 80 sur le rapport abs­
traction/figuration qui la conduit à intro­
duire l'abstraction par de grandes incur­
sions colorées, gestuelles et abstraites 
-hommage à Kandinsky ?-animant des 
images par ailleurs solidement construites. 
Depuis 1992, elle invente et multiplie les 
termes d'un vocabulaire qui témoignerait 
au mieux de sa double appartenance aux 

REE 
Claudette Hould 

mondes d'Europe et d'Amérique tout en 
explorant les modalités d'une décons­
truction de l'espace, de plus en plus 
intériorisée. 

Depuis peu, Christiane Chabot se con­
centre sur une recherche commencée il 
y a une quinzaine d'années pour faire de 
l'observation des métamorphoses de la 
Nature l'axe principal de son travail. Une 
Nature scrutée dans ses concepts, inter­
rogée dans ses matières, façonnée, trans­
formée en matériau invite à un lent 
processus de création assujetti à la pen­
sée et à l'action faisant à nouveau appel 
à toutes les ressources du métier : dessin, 
peinture, sculpture, photographie, mises 
en scène... Aux objets fabriqués avec des 
éléments trouvés dans les sous-bois 
français ou dans la forêt canadienne-
pierres, feuilles, fruits, branches-elle 
donne valeur de modèle, agrandis pour 
de grands dessins ou de très grandes 
toiles ; à l'occasion, les éléments naturels 
se juxtaposent ou se superposent à leur 
représentation imaginaire et à des objets 
fabriqués reproduits comme sujets. Ces 
images proposent un langage à déchiffrer 
comme une pierre de Rosette : « La trans­
formation, la métamorphose et l'hybrida­
tion constituent les principaux concepts 
qui orientent mon travail, donnant nais­
sance à des ensembles multiples où se cô­
toient l'éphémère et le permanent, et où 
se mêlent le naturel et l'artificiel. » 

La plus récente invention dans ce do­
maine s'est concrétisée dans une spec­
taculaire sculpture en acier, forme à la 
fois solide et vivante imitant sur le mode 
monumental une minuscule pierre en­
roulée dans une fragile feuflle d'érable. 

Cet art toujours orienté vers la pic-
turalité ne refuse pas l'essentiel question­
nement motivé par les remises en ques­
tion de la position de l'artiste dans l'art 
du XXe siècle, D 
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Dallai 
OBSERVATIONS ET SOUVENIRS D'UN TEMPS RÉVOLU 

Claude Beaulieu 

La critique d'art range volontiers 
Dallaire parmi les inclassables. Est-ce par 
souci de simplification, pour faciliter la 
négociation mentale qui s'établit entre 
une œuvre et le public ou simplement 
pour rassurer les indécis ? De toute façon, 
elle a raison d'en convenir, car Dallaire 
est unique. Il est un paradoxe. Un para­
doxe à deux volets par la dualité qui 
existe entre le personnage et le créateur. 

Contrairement à la plupart des artistes 
dont l'œuvre est dans le sillage de la per­
sonnalité, Dallaire, au quotidien fragile, 
d'un abord réservé avec parfois des 
poussées de colère contenue, devenait un 
créateur énergique, volontaire et disci­
pliné possédant la capacité de visualiser 
une composition si complexe soit-elle 
avec une précision géniale, avant même 
de la concrétiser. Cette double person­
nalité s'épanouissait sous l'effet d'un 
humour qui agissait comme une sinécure 
et le portait naturellement vers d'iUustres 
phénomènes. Il avait avant tout, mais 
à rebours, des affinités avec Erik Satie, 
personnage caustique et difficile d'ap­
proche; musicien auteur de pièces em­
preintes de tendresse et d'une langueur 
toute romanesque. 

Le talent immense de DaUaire fut la 
bouée de sauvetage qui le mena aux rives 
d'un accomplissement affectif et intel­
lectuel imprégné de mille influences 
bénéfiques et polluantes — rêves ou 
cauchemars. 

Auréolé d'une réputation « magique » 
chez ses compatriotes, l'artiste devint un 
élève attentif dès son arrivée à Paris en 
1938 jusqu'à l'enfermement en 1940, 
passant de l'atelier Georges Desvallières, 
rénovateur célèbre de l'art sacré, à celui 
de André Lhote, théoricien rigoureux du 
cubisme, coloriste rationnel, didactique 
par ses écrits et son enseignement. Ces 

stages l'entraîneront alors dans le giron 
des divers mouvements de l'Europe 
d'avant-guerre. 

Avec une technique très aboutie, 
il modèle littéralement sur papier Ingres 
des sujets à la façon Dali (Vie des arts, 
no. 9, P- 16). Ces études rigoureusement 
composées nous vaudront, en contrepar­
tie, la minuscule gouache «La moitié 
du monde rit de l'autre moitié», 1940 
(Vie des arts, no 45, p. 37). Coll. Edouard 
Fiset, rebuffade exaspérée, départ à ma 
connaissance, d'une évolution ininter­
rompue sans cesse en projection, inapte 
à faire école dans ce carnaval de haute 
voltige. 

Pendant les quelque quatre années de 
loisirs forcés, les nombreuses comman­
des de portraits au fusain que DaUaire 
dessina, présentaient aux yeux de la plu­
part des « enfermés » un magistral souvenir 
au-delà de la simple photo. Mais pour les 
initiés, ils offraient un enseignement 
inattendu sur ce cheminement particulier 
de la mise en page. Avec une sûreté de 
métier qui le transcendait, il attaquait la 
feuiUe en un point pivot: iris ou narine 
pour s'étaler en tache d'huile et remplir 
l'espace, au préalable visualisé avec clarté 
et modelé sans repentirs. Cette justesse de 
perception sera le fondement d'une œu­
vre prolifique, éclectique, du tableautin à 
la peinture monumentale. 

De nombreux croquis au trait d'encre 
simple, essentiel, dans un format minus­
cule, fixés sur du papier à lettres y com­
pris le carton support; dessins spontanés 
et définitifs en attente d'une dimension 
monumentale éventuelle. Ainsi, un vaste 
répertoire de formes contournées, 
maniéristes, géométrisées s'accumula. 
On les retrace dans plusieurs composi­
tions, généralement limitées à deux plans, 
nourries d'une polychromie en arabesque 

dont les tons, alternés de couleurs 
chaudes et froides, étaient toujours 
francs: chez lui, point de sfumato, 
valeurs fondues, indécises ou diluées 
pour exprimer les lointains. 

DaUaire était habité par un monde en 
effervescence et discipliné à la fois— 
le rêve et le métier—, farandole de per­
sonnages, de faune et de flore dont maints 
objets aux contours adaptés pour s'ins­
crire en contrepoint. 

C'est en côtoyant ce personnage secret 
qu'on découvre quelques facettes d'un 
être complexe avec l'espoir de saisir 
le drame de l'art. Chez Dallaire, chaque 
unité de son œuvre relance son dyna­
misme latent comme un générateur. 
DaUaire unique, inclassable n'aura jamais 
fini de nous troubler, de nous fasciner, u 

Le passage de la mer Noire, 1956 
Gouache sur carton 

35,5 xm x 28 cm 
Signé et daté en haut à gauche 

Coll. particulière 
Photo: 

Guy Lavigueur 

A PARAITRE 

Jean-Ph i l ippe 

DALLAIRE (1916-1965) 

Cata logue ra isonné 

de son œuvre 

p a r Franço is DALLAIRE 
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LUCIE DESROSIERS 

Laisse au temps le temps de jouer, 1975 
Huile 
60 x 50 cm 

lité du dessin se conjuguaient avec l'uti­
lisation de couleurs stridentes produisant, 
je ne savais par queUe astuce, une cer­
taine contorsion de l'espace, mettant tour 
à tour un plan en évidence, l'autre en re­
trait. Je sentais, derrière cette mécanique 
combien consciente, une urgence de dire, 
un besoin de raconter ou, mieux encore, 
de retenir une vision fugitive et fragile. Je 
retrouvais chez l'artiste la volonté de sentir 
et de faire ressentir à travers une certaine 
saisie des choses ce je-ne-sais-quoi qui 
les dépasse....Mais saisir quoi au juste... 

La thématique des jardins ne suffisait 
pas à répondre à la question. 

Le passage d'un plan à l'autre tradui­
sait à mes yeux la volonté de manipuler 
littéralement tel ou tel aspect de la repré­
sentation, de privilégier et donc d'altérer 
ou de modifier tel point de vue par rap­
port à l'ensemble du tableau. L'œuvre qui 
s'offrait à moi comme une réalité réver­
sible malgré (et peut-être à cause de) son 
caractère figuratif n'en reconstituait pas 
moins l'espace d'un rêve. Ces visions mul­
tiples qui m'étaient proposées avec plus 
ou moins d'insistance restituaient alors 
l'unité de l'œuvre à travers la liberté du 
regard. 

À partir de sa cohésion et de sa magie 
chromatique, ce langage m'ouvrait sou­
dain des portes donnant sur d'autres 
registres d'interprétation, sur un autre 
type de lecture séquentieUe. Derrière une 
discontinuité apparente de formes et der­
rière leur foisonnement chromatique, je 
décelais enfin une ordonnance rigou­
reuse comme un fil conducteur qui se 
prolonge dans chacun des traits, cette 
sensibilité de la ligne qui dynamise les 
formes et leur confère un souffle vital, une 

ET LES JARDINS 
DE LA SEDUCTION 

Jules Arbec 

Le coup de foudre échappe habitueUe-
ment à la raison et c'est très bien ainsi. 
Essayez d'en décrire les mécanismes, 
vous en rompez le charme, le mystère. Un 
jour, j'y fus pris au piège devanljardins 1 
et U, deux toUes de Lucie Desrosiers. Je 
ne connaissais pas l'artiste et encore 
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moins ses œuvres qui me semblaient 
pourtant famifières. Je me demandais par 
quel processus ce contact intime défiait 
toute grille d'analyse, toute référence sty­
listique pour parvenir à cette fusion inex­
plicable entre l'œuvre et le spectateur. 
Seule, l'expérience esthétique, plaisir 
indescriptible, devait me tenir lieu de 
réponse. 

La facture de ces toiles retint d'abord 
mon attention, la précision et la sensibi-

respiration interne rejoignait l'exubé­
rance des coloris pour devenir tour à tour 
mélodies, chants et symphonies. 

Je ne trouvais aucun mot capable de 
traduire la consistance, la force vitale et la 
portée signifiante de ces images. Ces œu­
vres devenaient alors pour moi le fieu 
magique où s'opère la fusion: point de ren­
contre où mon regard rejoignait l'intention 
de l'artiste au cœur du visible où la poésie 
de la figne tient lieu de parole, n 
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DIANA DOMINGUEZ 
„ LA QUETE 

DU CHAINON 
Jean-Pierre Le Grand 

L'esprit est la meilleure salle de 
montage et de production qui soit1, 
affirme Diana Dominguez, dont on pour­
rait dire que son travail consiste à offrir 
au spectateur les matériaux bruts d'un 
« montage » qui se déroulera quelque part 
entre le corps et l'esprit, au-delà (voire 
en-deçà) des rapports rationnels établis 
par le conscient. Art actuel et art ancien, 
simple et complexe, sensible et con­
ceptuel, espace et plan, humain et arte­
fact y composent un spectre en équilibre 
instable, sans solution de continuité. 

Transe-E (1995): quatre lieux, qua­
tre espaces, quatre énigmes. Bio-biblion : 
livres anciens et moniteurs vidéo, bol de 
sang et diapositives, senseurs qui captent 
le mouvement des corps, agissant sur des 
liquides qui coulent et se déplacent; 
A-feto (fœtus/affection) : couloir aux 
parois couvertes de photographies de 
laparoscopics montrant mille et une 
tranches de vies virtuelles, au terme 
desquelles le spectateur se voit renvoyé à 
sa propre image. ln-fluxus: echogra­
phies, échos de la voix du spectateur, am­
plifiée;/! cela (le souper) : images vidéo 
de l'intérieur du corps affleurant à la sur­
face de vieux barils rouiUés, peaux de 
bêtes et senseurs infrarouges qui captent 
la chaleur du corps et agissent sur un li­
quide rouge qui se déplace dans un long 
tube et s'écoule. 

«... Tout cela est destiné à rappeler 
au visiteur le flux de l'existence, les 
transformations temporelles. Je mets en 
scène la vie et la mort, qui sont présents 
dans chaque instant de la vie. (...) Nous 
mourons et naissons à chaque mo­
ment. La vie, c'est le temps. » L'essence 
de cette exploration des rapports entre 
l'humain et ses technologies réside non 
pas dans l'emploi de tel ou tel instrument 
de pointe, mais dans une approche, une 
démarche. Tensions, hétérogénéité des 

matériaux. Incessante expérimentation, 
partie de la sérigraphie, du dessin, de la 
peinture, pour embrasser la photocopie, 
l'installation, la vidéo, le vidéotexte, 
l'électronique. Vision qui chevauche 
passé, présent et avenir. 

«J'estime qu'il est important, main­
tenant, de réfléchir sur les effets d'une 
technologie qui rend possible des mo­
ments d'une nouvelle sensibilité. 
Beaucoup de choses passent inaperçues, 
que j'essaie de révéler en tant qu 'artiste. 
(...)Quand l'homme appuie sur des 
boutons, qu 'il utilise des commandes à 
distance, des terminaux de télécommu­
nications ou même qu'il accède à 
des bases de données, il a un contrôle 
accru sur la situation. Il ne veut plus se 
sentir exclu, mais inclus. Comme 
quand on partage un plaisir. Avec des 
interfaces comme un gant de données, 
un écran tactile ou un 
terminal télématique, le 
changement intervient 
dans le tissu même de 
l'image et non pas à 
l'extérieur, comme dans 
la vision. Les technolo­
gies interactives créent 
un rapport physique, ce 
qui engendre des muta­
tions du contenu signi­
fié. L'interaction même 
qui produit une trans­
formation physique de 
l'objet d'art véhicule les 
principes d'une méta­
morphose. Cela amène 
un changement fonda­
mental. (...) Il ne fait 
pas de doute qu'avec la 
technologie la valeur du 
corps humain s'accroît. 
(...) L'inclusion du 
corps à travers l'utilisa­

tion d'images en mouvement qui en 
montrent le fonctionnement interne, 
l'énergie captée par les senseurs, la pro­
jection du corps du spectateur sur écran 
vidéo, la voix dont les échos se perdent 
dans l'espace, l'action des liquides qui 
bougent et bouillonnent, tout cela me 
porte de plus en plus à croire que nous 
voyons avec tout notre corps.» Une fois 
apprivoisées, habitées par l'humain à tra­
vers un art qui déchiffre, déstabilise, 
désacralise et resacralise sur un mode 
autre que la fascination, les technologies 
nouvelles révéleraient-elles un pouvoir 
inattendu, celui de rétablir un certain 
chaînon manquant entre le corps et 
l'esprit? n 

1 Les propos de l'artiste sont extraits d'une entrevue 
menée par Rogério Costas pour le catalogue de 
Trans-E (traduction libre). 

Trans-E, 1995 
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MICHÈLE DROUIN 

LA 
MATURITÉ 

Dans ses tableaux récents, Michèle 
Drouin explore des voies nouveUes, en 
particulier la problématique de l'ouver-
ture/fermeture, et du rapport de la forme 
à la limite, à travers un processus qu'elle 
qualifie «d'intériorisation géométrisée», 
produisant des œuvres plus nettement 
structurées que ce qu'on avait vu aupa­
ravant. Ces architectures consofident en 
quelque sorte la surface colorée, affir­
mant une organisation plus nettement 
dessinée, plus présente, et qui introduit 
un double espace en creusant au centre 
de la surface une profondeur qu'on dirait 

Jean-Pierre Duquette 

illimitée. À la périphérie, le cadre est 
tracé en larges plages sombres (bleus, 
noirs, verts, violacés) qui bordent les qua­
tre frontières de la toile, avec parfois des 
transparences ou de minces éclairs 
intersticiels (ocres, bleus), et toujours 
généreusement spatulées. Au centre de 
cette paroi lourdement bardée, l'ouver-
ture-comme un judas, une meurtrière-
perce une trouée rectangulaire ou carrée, 
lumineuse, mais qui, paradoxalement, se 
trouve comme obfitérer le lointain, ob­
turer le vide par des barres horizontales 
ou verticales, parfois des quadrillages qui 

tout en même temps emprisonnent le re­
gard et l'aspirent dans un appel irré­
sistible, un engouffrement à l'infini. Cette 
double fonction simultanée, indécidée, 
installe un équilibre précaire, créant une 
tension dynamique qui constitue toute la 
force du tableau, son affirmation. 

Un petit format de cette série, L'Exil 
en soi (78 x 61 cm), peint à MarseiUe 
durant l'été 1995, constitue un exceUent 
exemple de cette nouveUe phase dans 
l'évolution de Michèle Drouin, en ce qu'U 
résume et concentre les données essen­
tielles de cette recherche. Les quatre pans 
sombres imbriqués en pourtour enca­
drent trois traces verticales plus étroites 
(bleu, ocre brun, ocre jaune) qui sem­
blent flotter dans un espace indéfini (mais 
à quelle distance?), dans un champ libre 
et qui Ubère le regard du carcan qui les 
enserre. Mais l'un va nécessairement avec 
l'autre : la trouée ne serait pas pensable 
-même illusoire-sans la sertissure, le 
lointain sans la sévère proximité enchâs­
sante du cadre. On se trouve ici devant 
une démarche de maturité, un travail 
abouti. Les larges étalements de couleur 
qu'on connaissait déjà sont désormais 
constitués en système, plus affirmés, avec 
une force et une nécessité qui s'imposent, 
sans pour autant se livrer d'emblée au 
regard (mais ceci, bien entendu, est vrai 
de toute peinture sérieuse). La lumière 
est captée et rendue autrement que dans 
les œuvres qui précèdent, à la fois plus 
subtile et plus intérieure, et davantage 
réjléchie. On aimerait vivre longtemps 
avec ce tableau, tout comme avec les 
autres toiles de cette production des 
derniers mois, n 

L'exil en soi 
Acrylique sur toile, 1995 
78 x 61 cm 
Photo: 
Pierre Charrier 



JEAN-LOUIS ÉMOND 

LES TRACES DU FEU 

Edouard Lachapelle 

En pierre de Montréal, avec de l'acier 
ouvragé, un torse meurtri qui n'a rien du 
compte rendu anatomique, aucune exac­
titude anthropométrique, plutôt : inclinée 
et tendue comme en un essor, une forme 
mystérieusement mobile, un envol, varia­
tion sur le thème «torso» inexplicable­
ment troublante, vivante. 

Je m'en souviens, comme s'il s'agissait 
d'hier, de ce jour, de fin d'automne 1984 
où j'ai vu mon premier Émond ' . C'était 
à la galerie... alors nommée... Frédéric 
Palardy. 

Si l'expression «coup de cœur» a un 
sens, c'est cette découverte qui pourrait 
en être l'exemple : un coup de foudre qui 
vient subitement changer tout un mode de 
perception, faire voir autrement en un 
éclair. 

La sculpture en question, par tous ses 
détails, m'a fait croire à une prédestina­
tion. Cette «rencontre», eUe m'attendait; 
elle m'a semblé prévue par les voies 
cachées d'une sensibifité que je m'igno­
rais, comme une histoire d'amour pré­
parée, selon Platon, dans une connais­
sance oubliée, souvenir soudainement 
révélé de nouveau pour la première fois. 

Maintenant, je te connais assez pour 
simplement comprendre que cette œuvre 
est aussi dynamique que toi et je peux te 
voir dans tes sombres cavernes, avec tes 
métaux, tes « grinders » et ta patte cassée, 
travailler tel Héphaïstos ou Vulcain à don­
ner suite à l'ardeur du feu, à l'âge des 
pierres, à ta générosité, n 

1 Pierre Bertrand, À Pierre Fendre, 
Éditions Humanitas, 1994, pp. 15 à 32. 

Jean-Louis Émond et une des oeuvres de la série 
des Ponts dans son atelier en février 1996. 

Photo : Math»u Poirier 
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UNE PRÉS 

John K. Grande 

Pour la plupart d'entre nous, Paterson 
Ewen est celui qui fait des tableaux avec 
du contreplaqué. Mais approchons-nous 
un peu plus de ces tableaux. Oui, il perce, 
creuse, sable le contreplaqué, il lutte avec 
les matériaux. Mais ce n'est pas ce qui 
rend ces œuvres uniques. C'est la façon 
dont les bandes d'acier, les clous, les 
chaînes et les feuilles 
de métal, ces matériaux 
ordinaires qu'il utilise, 
témoignent de la réalité 
tout en créant immédia­
tement un lien physique 
avec le sujet de l'œuvre. 
Les tableaux de Paterson 
Ewen ont une présence 
sculpturale. La perceuse 
électrique est le pinceau 
avec lequel il troue le 
bois pour découvrir ce 
qu'est ce matériau et ce 
qui est dans ce matériau. 
Il incise des lignes et des 
formes et établit ensuite 
un dialogue avec le sujet/ 
matériau en tant que 
figuration. 

Les premières ra­
cines d'Ewen en tant que 
peintre remontent à la 
fin des années 40, à 
l'Ecole des Beaux-arts de 
Montréal. Dix ans plus 
tard, Ewen assistait aux rassemblements 
automatistes de Paul-Emile Borduas et 
développait son propre style gestuel 
abstrait. Symboles d'une dénonciation de 
l'art, des lignes furent intentionneUement 
introduites dans les tableaux d'Ewen à la 
fin des années 60, lorsqu'il commença à 
s'éloigner de l'abstraction. Selon Ewen, 
les canons de la peinture moderne étaient 
alors devenus trop catégoriques-aussi 
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denses en principes qu'un registre l'est en 
noms, sans être aussi intéressants. 

Après son déménagement à London, 
Ontario, en 1969, les lignes devinrent, 
selon les propres mots d'Ewen, «des 
traces ou des vibrations dans l'espace.» 
Il s'intéressa alors aux phénomènes na­
turels. Le bois et l'image remplacèrent la 

Comet 
Techniques mixtes sur acier, 1993 

46 x 50 cm 

toile et l'abstraction. Les Phenomascapes 
(titre général des œuvres créées après 
1971) dépeignent l'univers en mouve­
ment: des éruptions solaires, des gala­
xies, des écfipses de solefl et de lune, 
ou des effets plus accessibles, tels que le 
vent, la pluie, la grêle, l'orage, la neige ou 

l'écoulement de l'eau. Creuser à la scie 
ou au rabot électriques dans un panneau 
de contreplaqué, c'est un peu comme 
faire de la gravure sur bois, à une autre 
échelle. La physicalité du processus 
s'apparente aux effets concrets des 
phénomènes naturels. Dans des œuvres 
telles que Thunderchain (1970) et 

Rocks Moving in the 
Current of a Stream 
(1971), l'universel se 
retrouve sur la scène de 
la nature. Des stries de 
scies industrielles évo­
quent l'orage ; des 
morceaux de linoléum 
font naître des rochers; 
des feuilles de métal, 
l'eau. 
Ses œuvres plus ré­
centes vont encore plus 
loin. Dans Eclipse of the 
Moon (1990) et Close-
up of a Cross Section 
of a Cumulus Cloud 
(1990, les couleurs 
sont restreintes aux 
noirs et aux blancs. Les 
nœuds et le grain du 
bois ont leur propre 
couleur grâce aux varia­
tions lumineuses du 
«bois dans le bois». 
Paterson Ewen prend ce 

qui est là et le transforme en quelque 
chose de cosmique, qui est ce qui est là. 
C'est le miroir de ce qui existe au fond de 
nous: l'attraction magnétique. Une cos­
mologie personnelle se développe à par­
tir d'une densité de matériaux, d'énergie 
et de compulsion. La sensation physique 
d'un univers physique, a 

(traduit de l'anglais par Monique Crépault) 
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SYLVIE FANCHON 
Sans titre, 1995 

Acrylique sur toile, 120 x 60 cm 
Courtoisie Galerie B. Jordan, 

M. Devarrieux, Paris 

£OJU : UBS 
EN SATURATION 

René Viau 

Pour Sylvie Fanchon, «less is more». 
Avant tout «par choix délibéré», eUe est 
peintre « On se méfie de la peinture en 
France » explique Sylvie Fanchon. « Il n'y 
a pas assez de regard sur les peintres. La 
peinture charrie tellement d'histoire. 
Depuis le début du siècle, on n'a pas cessé 
d'annoncer sa mort. Cela rend nécessaire 
de toujours préciser pour soi les raisons 
que l'on a de peindre». 

Elle poursuit à son atelier de 
Montreuil, près de Paris, sa «stratégie 
d'occupation du tableau» à partir de 
« contraintes fortes » dans lesqueUes, eUe 
trouve «plus de possibilités d'ouver­
tures». Cette simplification lui permet, en 
resserrant les paramètres, de densifier un 
propos «où tout peut arriver» tout en 
reprenant à zéro le geste même de pein­
dre. À partir de cette simplicité de base, 
c'est un peu comme si l'artiste réinventait 
à son propre usage, avec rigueur et sans 
aucun dogmatisme, une gamme, un vo­
cabulaire et une façon de faire. 

Sylvie Fanchon n'utilise ainsi que deux 
teintes par toile. Ce sont des couleurs 
« salies » obtenues par un alliage des trois 

primaires quelquefois mélangées à du 
blanc ou du noir. 

Le ton terreux de ces plans-surfaces 
est associé à des éléments géométriques 
encore très simples: lignes, carrés, cir­
cuits linéaires, rectangles en grilles, 
petits cercles en suspension ou des 
formes qui ont de plus en plus tendance 
à s'assouplir. 

Pour en arriver à de teUes configura­
tions qui, un peu à la manière de pic­
togrammes, doivent pouvoir presque 
s'imposer d'eUes-mêmes, le traitement de 
la surface est d'abord expérimenté sur 
maquettes, puis répété sans cesse à petite 
écheUe et agrandi en dimensions réeUes 
jusqu'à ce qu'il trouve sa place avec 
évidence. L'assise est placée en bordures 
et sur la partie inférieure avec un curieux 
effet de «tableau dans le tableau». 

Des rapports binaires sont ainsi éta-
bfis entre des tons à l'acrylique, incertains 
et brouiUés, couleurs de sable, de terre, 
des marrons ou des verts, et des affiances 
ocrées ou grisées, violacées ou orangées 
tout aussi saturées. Cette couleur est 
appUquée en aplat à main levée non sans 
une certaine superposition par endroits 
tandis que l'on dénote parfois quelques 
accidents et coups de pinceaux. Apposées 
au pinceau sans ruban gommé, les arêtes 

de chaque plan font naître des qualités 
vibrantes, manifestant une forme d'écri­
ture, la trace et la présence de l'artiste. 

Chaque toile s'ouvre, ou se creuse, en 
rupture frontale. Bien que contenus, des 
champs colorés feutrés transparaissent en 
filigrane et semblent s'échapper de ce dis­
positif volontairement éteint et contrôlé. 
Ce ressourcement fait naître à la surface 
de ces opacités une animation inattendue 
provenant des rapports binaires de com­
plémentarité et un espace marqué de 
frontalité qui semble pourtant envelopper 
le spectateur. Ces stratégies picturales 
combinatoires refusent tout autant la séria-
lité géométrique que l'inventaire réduc-
tionniste pour chavirer ici au profit de la 
jubilation sensorielle et d'une charge 
troublante ainsi harnachée avec discré­
tion. Cette démarche vise avant tout à trans­
mettre avec raffinement sensation et émo­
tion au spectateur ainsi «décontextualisé». 
Sa lecture du tableau se situe non seule­
ment dans un rapport d'absorption et de 
purephysicalité mais encore s'étend à une 
interrogation et à une certaine étrangeté 
nées du décalage causé par le heurt de la 
prégnance certaine de la forme et l'effet 
de ces couleurs boueuses, inclassables et 
non-référentieUes, en un choc sourd et 
retenu, dissonnant et révélateur, n 
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LEONOR FINI 

LA PROFONDEUR 

GRAPHIQUE 

fi 

' • • - . K M 

V 
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Dessin tiré de Leonor Fini graphique, 
texte de Jean-Paul Guibbert, Lausanne, 
La Guilde du Livre et Clairefontaine 
(pour les illustrations: Leonor Fini), 1976, p. 17. 

Hélène Legendre De Koninck 

Un trait de plume... sur fond 
blanc. On est fasciné, en­
traîné dans sa course. Trait 
au long cours, fluide, il ef­
fleure le papier, fouille, ex­
plore, se répartit dans la lu­
mière, se renouvelle, se 
réinvente: noir sur blanc, 
voir sur blanc! De l'amont 
à l'aval, il parcourt l'étendue 
du silence, sans mesure. On 
l'imagine parfois à la limite 
de l'affolement 
Le sens, un moment, nous 
paraît suspendu au hasard. 
Leonor Fini, la lumière au 
bout des doigts, le saisit 
précisément au fil du ha­
sard. C'est à même la libre 
trajectoire du trait que 
celui-ci prend forme. À l'in­
verse, dans un virage du 
sens, la part de hasard, celle 
qui est liée au sens, trouve 
aussi à s'exprimer dans 
l'œuvre. Elle le fait avec 
toute son originalité et sa 
nouveauté. 

Encre noire pour éclairer la 
page blanche ! Jour qui a be­
soin de la nuit pour paraître. 
Ainsi s'échangent l'encre et 
la lumière, comme la nuit et 
le jour, la profondeur et la 
surface. Le trait de plume 
s'éclaire, devient vital, U de­

vient ligne de vie: la ligne qui unifie le su­
jet. Un personnage,-un arbre de vie par­
fois!-se découpe sur le papier. L'encre, 
celle du graphiste comme celle de 
l'écrivain, donne vie et mouvement. 

Abondant, fantaisiste, le trait de plume 
est en équilibre sur l'espace de la page 
blanche. Ce presque rien imprégné de 

En rédigeant ce texte, j ' a i appris la 
disparition récente de Leonor Fini. 
Née en 1908, son œuvre abondante, 
peinture, graphisme, décors et cos­
tumes, s'est étendue sur 70 ans. Une 
grande rétrospective est prévue pour 
septembre 1996 à Paris (Galerie 
Dionne, 19 bis, rue des Saints-Pères, 
Paris VI). 

silence, se risque dans la lumière pour 
inventer la transparence. Aveuglé, il court 
à la limite du visible pour signaler des in­
tensités, accentuer la légèreté d'une om­
bre, esquisser l'ampleur d'une émotion 
davantage que ses contours. Effleurant 
une main déficate, il souligne un poignet, 
des cheviUes, des genoux: ces articula­
tions, ces nœuds de force, qui sont autant 
d'occasions de décor. Dans la fulgurance 
de sa course, le trait virevolte, aérien au 
détour d'un détail, ondulant un volant, 
ajourant une dentelle, allégeant une 
chevelure. Le temps d'une spirale rapide, 
il ajoute au mouvement de la vie. 

Un personnage monte à la surface, 
dessin profond, figure sans épaisseur. 
Foisonnant et dépouiUé, le profil tremblé, 
dans l'étendue du silence, il porte le sens 
à la manière d'un mime. Fabuleux, sou­
vent énigmatique, parfois macabre, ex­
travagant, il se présente aussi perruque, 
masqué..! la fois masqué et transparent ! 
Son costume élaboré avec minutie re­
couvre et suggère une immensité in­
térieure. Plus que présence, plus qu'ap­
parence, le personnage est apparition. 
Souvent, U est coiffé d'un immense cha­
peau fleuri, éblouissant, qui l'orne et le 
couronne tout à la fois. Son visage reste 
le centre de gravité de la scène. 

Dans l'œuvre graphique de Leonor 
Fini, la charge de sens passe par un effet 
de théâtre . Un théâtre où, dans des cos­
tumes de fête, se jouent les éclats et les 
mystères de nos vies. Un théâtre où le 
geste trace dans la lumière la projection 
voyeuse de nos drames. Un théâtre, hors 
du temps et de l'espace, où la vérité de 
nos traits a pour tout décor le fond de pa­
pier blanc, n 
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TOM FORRES1ALL 

MINIATURES 
AS BEAUTIFUL OBJECTS 

Virgil Hammock 

1 am rarely profoundly moved by con­
temporary art in the way that I have been 
by the works of the great masters of the 
past and, in particular, by the works of fif­
teenth century masters of Flanders such 
as Jan van Eyck or Hugo van der Gees. 
Perhaps this is because of the mystical na­
ture of Flemish art which is a quafity that 
is seldom invoked in this post-modern age 
or, it may be, that, as I grow older, and 
death closes in, I want something to be­
lieve in and this art has given me some 
sense of a divine order. 

Nova Scotia's Tom Forrestall is cer­
tainly an artist who has always marched 
to the beat of a different drummer. There 
are those that say that he is a lesser clone 
of Alex Colville or Chris Pratt, but these 
are people who have never stopped to 
look closely at Tom's work. I am moved 
by Toms's art in a way that I am not by 
the works of Colville and Pratt. The works 
that affect me most are his miniatures 
some of which are a mere six centimetres 
in length. Despite their size they contain 
a whole world within their small format. 
A feature of contemporary art that often 
gives me pause is that many artists often 
rely on producing very large works in the 
mistaken idea that a small, and often 
unimportant, idea, can gain substance by 
sheer size. 

I have three of Tom's miniatures in my 
home at the moment. In Town, 1992, a 
diamond shaped work six centimetres 
across; Nude in a Darkened Room, 
January 1995, nine by nine centimetres, 
and Witness to the Rocket, February 
1995, twenty and one half by six and one 
half centimetres. They are aU painted in 
egg tempera, a medium that even predates 
the Flemish masters I so admire (Indeed, 
Jan van Eyck is often credited with the in­
vention of oil paint). 

Too often the obvious is overlooked 
when looking at a work of art. Attempts 
are made to find a theory to explain our 
feelings towards a work of art as if we 
feared our emotions. ForrestaU miniatures 
are beautiful objects. They are the results 
of a great deal of patient, hard, work. They 
are not mere presentations of the real 
world no more than Barnett Newman's 
paintings are-they are his vision. In Town 
is totally made up. There was no naked 
woman in a darkened room as portrayed 
in Nude in a Darkened Room; both the 
nude and the room are products of his 
imagination. Witness to the Rocket is, Uke 
the others, a combination of many things. 
He did see a rocket go off during a fire­
works display. The image stuck, to be re-
caUed later. The row of trees was from an­
other location and radicaUy changed in the 
painting. The part of the face in the paint­
ing is of his own invention. All of these 
elements were put together in the result­
ing painting. These are the mechanics of 
Witness to the Rocket, but they are not its 
meaning. Meaning is brought to the pic­
ture by the viewer. One can read hope into 
the picture while someone else might find 
despair, but few wiU find nothing. 

What I find in Witness to the Rocket 
is mystery-not the mystery of a detective 
novel, but that of a medieval mystery play. 
The tide might lead you to belive that the 
rocket is a signal of distress or, on a more 
upbeat note, witness to a Canada Day fire­
works display. What is interesting is that 
Witness to the Rocket is only one of four 
tides that ForrestaU fist on the back of the 
work, the others are: Outskirts at Night, 
Night watch, and TheFlair at Night'-pick 
your tide, pick your meaning-better stiU, 
figure out the meaning of the painting from 
looking at the work and ignore its various 
titles. 

DE CŒUR 

We five in a difficult world. Art can help 
bring a semblance of meaning to our 
chaotic fives, but only if we let it and only 
if we aUow the magic of the creative imag­
ination. We do ourselves, and art, a mis-
service if we try to reduce art to theory. 
We cannot explain love nor can we reaUy 
understand what it is about a work of art 
that can move us to tears. I can hold one 
of Tom's miniatures in my hand and won­
der about the meaning of life. Corny, per­
haps, but beauty is corny and we have so 
little beauty in today's art world. I want to 
be transfigured by art, wounded by the ar­
row of wonder, and Tom's miniatures do 
that for me. • 
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À REBOURS DE LA PHOTOGRAPHIE 

François-Marc Gagnon 

À qui se serait donné la peine de par­
courir le Québec, au cours du splendide 
été 1995, jusqu'à Sept-Iles, aurait été faite 
la surprise non seulement d'une exposi­
tion majeure de Pnina Gagnon, mais d'un 
exposé parfaitement clair sur les phé­
nomènes lumineux et spécialement les 
aurores boréales, qui l'ont intéressés, au 
Musée régional de la Côte-Nord. On pou­
vait voir en effet dans une petite salle 

attenante à son exposition une présenta­
tion didactique, tout à fait remarquable 
sur la lumière, due à Denis Gasse. Dans 
la grande saUe où Pnina Gagnon exposait 
ses œuvres, attirait d'abord l'attention une 
sorte de bassin d'eau dans lequel gisait 
son Tapis de la mer, une œuvre gravée 
au couteau dans un lourde feuille de 
caoutchouc lors d'une session de travail, 
en 1982, dans la Mer Rouge. Un méca­

nisme discret faisait circuler cette eau 
et des réflecteurs puissants produi­
saient des reflets dansants sur une 
grande surface peinte en blanc, imi­
tant à la fois les réflexions solaires sur 
les vagues et les aurores boréales. Ou 
plus exactement faisant comprendre 
le lien visuel qui existe entre ces deux 
phénomènes. 
Pnina Gagnon poursuit à la trace dans 
sa peinture, depuis quelques décen­
nies maintenant, ces mystérieux et 
mouvants phénomènes. On pourrait 
penser qu'il y aurait là plutôt matière 
à vidéographie, mais outre que la sim­
ple vidéographie des aurores boréales 
ou des reflets du soleil sur l'eau a été 
mille fois faites déjà, la peinture de ces 
phénomènes mouvants a, en plus du 
défi propre à la fixation du mouve­
ment sur la toile, l'intérêt de définir à 
rebours, si l'on peut dire, le rapport 
de la peinture à la video, et plus large­
ment à la photographie. On sait qu'à 
ses débuts la photographie, cherchant 
sa propre légitimation, tentait d'imiter 

Sillage de bateau I, 1986 
Huile sur toile, 250 x 200 cm 
Coll. Musée régional de la Côte-Nord, Sept-Iles. 

DE CŒUR 

la peinture. On pourrait se demander ce 
que pourrait donner une peinture qui 
dépendrait de la vidéographie ou d'autant 
d'images fixes qu'U est nécessaire pour 
capter un mouvement. Dans le remar­
quable essai rédigé pour le catalogue de 
Sept-îles, Monique Langlois avançait que 
le travaU de Pnina Gagnon démontrait que 
la « peinture (pouvait se) libérer de ses 
attaches figuratives par des possibilités de 
renouvellement puisés dans les condi­
tions epistémiques de la photographie et 
de la vidéo, deux domaines qui favorisent 
en principe, la duplication du réel en rai­
son d'une technologie avancée». 

On pourrait dire que Pnina Gagnon est 
revenue à une expérience qui avait fasciné 
le premier Duchamp, celui du Nu des­
cendant un escalier, 1912, sauf que 
Duchamp avait eu besoin des photogra­
phies déjà analytiques de Jules-Étienne 
Marey pour imaginer une transposition 
du mouvement en peinture. Ce qui est 
nouveau ici, ce n'est ni l'idée de la super­
position, ni le projet de la nécessaire 
transparence des contours les uns par 
dessus les autres, mais le souci de la dé­
construction de la forme que le procédé 
de Pnina Gagnon impose impérativement 
à tous ses « sujets », qu'U s'agisse des sfl-
lages de bateaux ou d'aurores boréales. 
Il y a toujours un lien entre le phénomène 
annoncé par le titre et la configuration qui 
paraît sur le tableau, mais ce lien ne fait 
jamais appel à une image conventionneUe 
du phénomène. U se retrouve ici décons­
truit et recréé dans un univers différent, 
proprement pictural, selon un code tou­
jours indiqué dans le bas du tableau. 

Que le résultat soit esthétiquement 
satisfaisant, pour ne pas dire splendide, 
n'est pas sans ajouter une dimension de 
plus à cette œuvre déjà remarquable et des 
mieux située dans la peinture d'aujourd'ui. 



L'ARTISTE COMPLET 

ANTO 

Jacques Folch-Ribas 

Dites qu'il est catalan, et que cela ex­
plique mon coup de cœur. C'est votre 
droit. Cela m'est égal, c'est aussi mon 
droit. Mais laissez-moi vous raconter, tout 
de même. Mon père avait vingt-cinq ans 
et jouait aux échecs avec lui, qui en avait 
soixante-treize. Un vieil homme pauvre, 
mal vêtu, horriblement occupé par la pas­

sion de son art qui s'appeUe architecture 
mais qui était aussi bien sculpture et pein­
ture. On pourrait dire musique, certains 
l'ont dit: la musique des pierres. L'année 
suivante, il se faisait écraser par un 
tramway. A ses funérailles, il y avait 
soixante miUe personnes, le peuple de 
Barcelone, pas seulement des artistes 
mais ceux qui s'étaient reconnus dans son 
art. Moi, je n'étais pas encore né. 

Plus tard, à Paris, durant mes études 
d'architecture, mes maîtres en histoire et 
en construction me parlèrent de lui avec 
admiration. Il avait, paraît-U, utilisé pour 
la première fois des structures nouveUes, 
paraboliques, hélicoïdales (cela, c'était 
pour la technique). Il avait mis en scène 
des colonnes obliques, qui se divisaient 
parfois en fûts comme ceux d'un arbre. 
Il avait mis des motifs floraux et ani­
maliers un peu partout. Il construisait des 
toitures sculptées de formes baroques ou 
orientales, qu'U peignait de couleurs vives 
à l'aide de morceaux de céramiques 
cassées... 

-Comment, vous n'avez pas vu ses bâ­
timents d'habitation ? C'est extraordinaire. 
Et puis, sa cathédrale! C'est la dernière 
cathédrale, voyons, qui se construira 
lentement, comme au Moyen Age, avec les 
oboles du peuple, pour le peuple, et 
il faudra au moins deux siècles pour la 
terminer! 

Déjà, ces choses-là frappent l'imagi­
nation... C'était l'artiste complet. Insolite, 
non conformiste, populaire, naturaliste, 
utilisant les souvenirs de l'art médiéval, et 
gothique, et musulman, en même temps 
que les données du génie constructif le 
plus moderne... Inclassable, comme les 
Grands. 

La Sagrada Familia (détail) 

DE CŒUR 

Parc Gûell (détail) 

Ce n'est que beaucoup plus tard que 
je pus me rendre à Barcelone, et « tomber 
en amour » avec le vieU homme et son art. 

Chaque fois, les mêmes vibrations. 
Quelque chose qui vient de très loin, du 
fond des espaces. Chaque fois, le même 
étonnement et le même enthousiasme 
devant tant d'imagination et une si forte 
présence, et une si beUe certitude que la 
seule chose qui compte sur cette terre, 
c'est l'art: la traduction personneUe du 
monde. 

Il s'appelait-que dis-je, U s'appeUe 
Antoni Gaudi. Celui-là, d'artiste, U franchit 
aUégrement les siècles. On ignore s'il 
mourra vraiment, ni quand, D 
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PIERRES VIVES 

DOMINIQUE 
GAUVREAU-TREMBLAY 

Corine Bolla-Paquet 

Portes fermées ou secrètes, lieux 
étranges, lieux où le hasard permet de 
construire à partir d'éléments décons­
truits. Architecture sans architecte, archi­
tecture vernaculaire et.... maison aux 
portes fermées. U y a aussi dans le travail 
de Dominique Gauvreau-Tremblay des 
pans de murs où dansent des bribes 
d'alphabet runique sur des fonds aux 
couleurs de pierre. Les formats sont 
exceptionneUement grands pour donner 
à voir la dimension du bâtiment, de la 
construction, des lieux qui habitent son 
œuvre. 

Pas de matériaux nobles utilisés 
comme on le ferait en gravure. Brunâtre, 
grisâtre, le mur gravé ne vient pas du mur. 
Il est le résultat de l'impression de maté­
riaux trouvés. Pourtant, peu importe; le 
griUage ramassé ou le vieux carton trouvé 
par l'artiste transmettent au papier le tra­
vail du temps qui imprime une texture 
reconnaissable par tous. 

Technique par laquelle les différents 
motifs et niveaux d'une plaque sont créés 
par procédés additifs. Ainsi, différents 
matériaux sont collés sur un support 
rigide afin de construire les reliefs, au 
contraire de la gravure qui crée ceux-ci 
par incision des creux ou en relief ou les 
deux à la fois. 

Le procédé de la collagraphie qu'uti­
lise Dominique Gauvreau-Tremblay lui 
permet de s'approprier, de façon exten­
sive, des morceaux de carton, des bouts 
de prélarts de formes diverses ou encore 
des plaques de métal qui servaient autre­
fois à séparer des fichiers. Il n'y a pas 
d'idées préconçues, c'est avant tout la 
matière qui déclenche les images. La 
forme du matériau et sa surface permet­
tent au graveur de laisser une trace sous 
forme de matrice dans laquelle vont ap­
paraître ensuite, sur le papier, après 
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plusieurs passages et selon la méthode 
Hayter, la pierre, les murs, les roches, 
le sol. 

Les tonalités de gris, de bleu, de fumé, 
de vert sont un parti pris esthétique qui 
traduisent sans les trahir les espaces du 
nord où l'artiste se ressource, loin de 
Montréal. EUes forment à la fois murs et 
fenêtres. Dans Portes secrètes 5, les murs 
font mur devant le papier. Ils portent qua­
tre fenêtres closes dessinées par un gris 
métallique comme des portes blindées 
tenant à l'abri du re­
gard certains docu­
ments de l'histoire. Ces 
fenêtres bouchées, les 
murs parlent de la vie 
et du temps. Il y a même 
quelques armatures 
partiellement décou­
vertes qui les accom­
pagnent. Elles mar­
quent l'essentiel de 
toute chose, c'est-à-dire 
ce qu'il y a derrière la 
façade. Portes secrètes 
3 pratique une anti­
ouverture; la brèche 
n'est que blanche et le 
mur devient la vérita­
ble fenêtre. Voilà donc 
pourquoi il n'y a rien à 
voir dans les fenêtres. 
Au contraire, c'est tout 
le mur qui incite à la 
vision. Il laisse passer 
ses mots qui sont peut-
être les nôtres. 

Quelqu'un y aurait 
gravé un curieux al­
phabet qui aurait un 
but divinatoire. Il signi­
fierait qu'un mur n'est 
plus une cloison, un 

brise-regard interdisant de s'évader ou de 
simplement passer. Il indiquerait plutôt la 
présence d'une enceinte qui entoure et 
protège sur laqueUe s'inscrirait alors un 
monde des plus secrets-4575 introduit 
par une histoire dont il s'agit d'imaginer 
les bruits. C'est, du moins, ce que ce re­
lief gris laisse entendre. Voir le mur, c'est 
écouter les bruissements dans les rythmes 
du relief, n 

Portes secrèfes 3, 1993. 
Collagraphie sur papier, 105.4 X 70 cm. 
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CHAMP 

Champ. 1990-1993 
Terre cuite 
Musée des beaux-arts de Montréal 
Photo: 
Brian Merrett, 

double, du miroir ou du concept... la 
simulation... est la génération par les 
modèles d'un réel sans origine ni réalité : 
hyperréel. »* 

L'organisation est, ici, la substance 
même de l'œuvre où circulent, sans cesse, 
flux et transformations. C'est en décodant 
sa puissance dialectique et sa médiation 
visible et intelligible du réel que se révèle 
sa beauté. Comme nous le fait si bien re­
marquer Gareth Morgan dans son analyse 
de l'organisation4 , ce que nous appor­
tent à l'heure actueUe les images, les mé­
taphores, c'est le décodage de l'organisa­
tion vue comme une façon de penser. 

L'image de l'artiste et celle de l'œuvre 
sont ainsi redéfinies, et Champ se situe à 
l'intérieur de cette nouvelle définition de 
l'art, n 

FETONS L'INSTANT 
Michèle Tremblay Gillon 

Avec sa figure humaine la plus ar­
chaïque possible, Antony Gormley se dé­
marque, à première vue, du « high tech » 
de notre culture et du monde de com­
munication généralisée dans lequel nous 
vivons. 

Pourtant, comme le numériste qui 
travaille sur ses images de synthèse1, 
Gormley ne se préoccupe pas du dernier 
état de son œuvre, du produit fini, de sa 
belle forme, de sa vérité ni de son origi­
nalité : d'exposition en exposition, Champ 
n'est qu'un moment provisoire de temps 
construit qui change d'une fois à l'autre, 
un acte ponctuel, un passage2 . 

Avant tout, Champ se présente com­
me le processus d'un fonctionnement, 
la logique d'un système ouvert auto­
producteur et une organisation visueUe en 
interaction avec des projections d'elle-
même. La perception par «scanning» 
permet d'y voir que d'une statuette à 
l'autre, d'une cellule à l'autre, d'un cen­

tre énergétique à l'autre, d'un devenir illi­
mité à l'autre, l'œuvre opère comme un 
organisme vivant lié à son environnement, 
à une logique de la causalité mutueUe où 
l'égocentrisme s'oppose à la sagesse sys-
témique. Ce coUectif mouvant, s'articulant 
selon la surface donnée, peut aussi être 
perçu comme un système politique ou 
une sorte de cerveau traitant de l'infor­
mation, comme un des rouages et des 
modèles de commandement de l'hyper 
« machine infernale » dont parle 
BaudriUard. 

Tous ces systèmes impliquent une 
perte d'origine et BaudriUard précise bien 
l'angoisse de la disparition qui en dé­
coule. La travail de Gormley en est im­
prégné : la nostalgie prend alors tout son 
sens. D'où l'importance que l'artiste ac­
corde, dans Champ, au gigantisme, à la 
production indéfinie et à ses effets mné­
moniques illimités. «Aujourd'hui l'abs­
traction n'est plus celle de la carte, du 

1 Cauquelin, Anne, L'Art contemporain, Paris, Presses 
Universitaires de France, Collection «Que sais-je?», 
1992. 

2 La conception de Champ débute en 1988 el fui mon­
trée, pour la première fois en 1991 à la Salvatore Ala 
Gallery1 de New York, puis à l'ancienne prison munici­
pale de Charleston, au Musée de Worth, au Centre d'art 
contemporain de Mexico, au Musée d'art contempo­
rain de San Diego, à la Galerie de Corcoran de 
Washington et, enfin au Musée des beaux-arts de 
Montréal en 1993. Notons que lors de chaque exposi­
tion il y eut de nombreux changements et variations 
selon le lieu de présentation, et une accumulation 
chaque fois plus grande-jusqu'à 42000 statuettes à 
Montréal-Voir Vie des Arts, no. 151, été 1993, p.63. 

( Beaudrillard.Jean, Simulacres et .simulation, Paris, 
Galillée, 1981, p. 10. 

4 Morgan, Gareth, Images de l'organisation, traduit 
de l'anglais par Solange Chevrier-Vouvé el Michel Audel 
de l'Université Laval, Québec, Éditions Eska. 1989. 
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JAMES GUITET 

moire 

LANGS 
Monique Brunet-Weinmann 

L'osmose du regar­
dant et du regardé qui 
s'instaure dans le regard 
sur la peinture, elle a 
commencé pour moi 
face aux tableaux de 
James Guitet en I960. 
Avec plus ou moins 
d'effort et d'affinité, 
elle fonctionnait de 
même avec les artistes de 
l'École de Paris que 
représentait à Nantes 
la Galerie Argos. J'avais 
commencé à la fré­
quenter en classe de 
Khâgne. Mes préférences 
allaient à Wols, Hartung, 
Zao Wou-Ki, Gérard 
Schneider, à l'Abstrac­
tion lyrique plus qu'à 
l'Abstraction géomé­
trique bien qu'appré­
ciant certains Poliakoff. 
J'aimais aussi Nicolas de 
Staël. 

Un jours, sur les 
murs blancs de la gale­
rie, les gris granitiques et le sUence bruis­
sant des monochromes blancs de Guitet. 
Ses toiles actuelles renouent avec les 
toiles d'alors, dans un commun frémisse­
ment du presque rien et une spiritualité 
extrême-orientale. Guitet date de ces 
mêmes années 1960-62, consécutivement 
au décès de sa mère, le début de sa quête 
spiritueUe. «Il me fallait d'abord quitter 
la vie vrai pour vivre la vraie vie », écrit-
il. «Je fis Teilhard de Chardin. Je veux 
croire à sa vision optimiste. J'étudie le 
bouddhisme Zen...»1 Le deuU en effet 
se double d'un trauma, du sentiment de 
culpabilité d'avoir été absent au moment 
crucial, qui plus est d'une absence occa­
sionnée par le plaisir et l'art ; par le plaisir 
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de l'art. Il écrit dans ses Carnets : « Voyage 
à l'Exposition universeUe de BruxeUes. 
La Belgique et la HoUande. Deux gran­
des rencontres: La Ronde de nuit de 

Suite : À Champollion, 
50 x 50 cm 

Rembrandt et les dessins de Van Gogh. 
À mon retour, j'apprends la mort de ma 
mère dans un accident d'automobile. 
D'un coup, je perds la mémoire de mon 
voyage». 

Le «blanc» de mémoire subit est 
révélateur et entretient un rapport avec la 
prédilection de l'artiste dans ces années-
là, pour les tableaux blancs. On peut 
voir une résurgence de ce drame enfoui 
dans les livres blancs que Guitet construit 
passionnément comme des architectures, 
des pyramides inversées en creux dans 
l'épaisseur des pages, des tombeaux 
royaux où les messages de la mémoire 
sont minutieusement calligraphiés et 
déposés dans des niches secrètes, 

chuchotements confidentiels à la limite 
du visible et de l'articulé. Ces fabuleux 
mausolées de papier sont la revanche 
de l'artiste, l'expression de sa gratitude 

pour le soutien tacite 
que sa mère lui manifes­
tait: «Quand mon père 
déclarait « l'art m'a pris 
mon fils»: ma mère gar­
dait le sUence». Offran­
des du fils à cette mère 
partie trop tôt, Us cons­
truisent un lieu où la re­
joindre, plus beau que 
les pompeux monu­
ments funéraires des 
grandes familles nan­
taises au cimetière Misé­
ricorde. 
Ce «blanc» de mémoire 
est fondateur. U donne 
le ton de tout l'œuvre, 
dans les deux sens du 
terme: celui de la cou­
leur et celui de la 
musique, indissociables 
dans la production ré­
cente. La blancheur et le 
silence constituent les 
deux composantes essen-
tieUes de l'univers men­
tal de Guitet, et de son es­
pace vital. Il éprouve 

toujours la nostalgie de nos jardins de 
givre. Il nous envie la neige qui couvre 
et recouvre couche après couche de 
sa blanche amnésie, la déchirure. Son 
blanc manteau n'est pas pour lui une 
image éculée. EUe est l'Image première 
du silence protecteur qui a autorisé 
la peinture, et qui la permet encore 
aujourd'hui. Ce n'est pas un hasard, non 
plus, si la galerie qui défend à Paris 
les couleurs de Guitet est sise rue des 
Blanc-Manteaux, n 

1 Ce texte et les citations suivantes sont extraits d'une 
monographie à paraître : Michel Ragon, James Guitet, 
Les Forces du silence, Éditions SMI, Paris, p. 62 
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FRANÇOIS LAÇASSE 

l'expérience 
de l'incomplétude 

Jean-Émille Verdier 

Je transcris ici un extrait d'une con­
versation que j'ai eue avec François 
Laçasse. Je lui témoigne ainsi mon ami­
tié, et le plus profond respect que j'ai 
pour sa recherche. 

J'avais commencé par la question sui­
vante : « Le travail du peintre aujourd'hui 
se produit-il encore à l'horizon d'une 
déconstruction de l'image à laqueUe la 
peinture nous avait habitué jusqu'à ce 
qu'eUe se fasse abstraite?» Ce à quoi il 
répondait : 

La manière avec laquelle l'image de 
peinture se donne à lire est encore travail­
lée aujourd'hui par les peintres. Polke, par 
exemple, superpose plusieurs mot i fs ; 
Richter transcrit en peinture le flou pho­
tographique. Mais je ne dirais pas que cette 
exploration par les peintres du caractère lisi­
ble de l'image de peinture est issue en droite 
ligne d'une déconstruction initiée par l'abs­
traction. La peinture abstraite a rejeté tout 
ce qui pouvait référer au récit. Du coup le 
discours a conceptualisé cette opération de 
peintre comme une rupture entre une pein­
ture figurative et une peinture qui ne saurait 
plus l'être. Ce que nous pouvons remarquer, 
c'est que cette division n'est plus opérante 
aujourd'hui. 

J'insistais: «Est-ce que le travail du 
peintre s'opère tout de même à l'horizon 
de la déconstruction de la manière avec 
laqueUe le peintre a structuré le tableau 
pour qu'il produise une image narrative ? » 

Ce passage entre un avant et un après 
conduit par un mouvement de déconstruc­
tion ne m'est pas nécessaire pour peindre. 
Dans mon travail la part figurative est un 
matériau au même titre que les autres com­
posantes qui entrent dans la fabrication du 
tableau, comme la texture par exemple, 
que je peux faire varier. Avec la part figura­
tive du tableau je travaille le plan. 

Tiens. Le plan ? Le plan est une chose 
que nous, les producteurs de discours, 
n'avons pas encore conceptualisé. Le 
concept géométrique de plan n'arrive 
pas à rendre compte du plan du peintre. 

Voilà l'occasion d'avoir des précisions, 
car les peintres savent très bien ce qu'est 
un plan; Us le manient, le manipulent 
comme nous le ferions avec n'importe 
quel objet entre nos mains. « Et qu'est-ce 
qu'un plan?» [Silence] 

«Est-ce qu'un plan c'est plat?» 
Ça dépend s'il est perforé. La toile 

vierge est un plan. Je perfore ce plan. 
Idéalement le plan est sans épaisseur. Mais 
je n'ai jamais été à la recherche de ce plan-
là. En réalité, un plan a toujours une épais­
seur, parce que notre perception imprime 
une épaisseur aux choses. Et c'est ça que 
j'accentue dans ma façon de travailler. 

«Parlons justement de cette façon 
de travafller. » 

Je travaille au moyen d'une superpo­
sition de portions d'images. Je peux 
travailler avec 2, 3 ou même 4 images et je 
rassemble ces images qui sont organisées 
de façons différentes. La fragmentation de 
la surface n'est pas la 
même. Le traitement 
de la figure varie; 
celle-ci peut aussi 
bien nier qu'affirmer 
la planéité de la toile, 
du papier ou du mur, 
selon qu' i l s'agit 
d'une peinture, d'une 
gravure, d'un dessin 
ou d'une mosaïque. 
Je les choisis aussi 
parce qu'elles n'ont 
pas été réalisées au 
moyen de la même 
technique. Je super­
pose des portions de 
ces images et par un 
procédé de réserve, 
j 'obtiens un tableau 
qui réunit ces dif­
férents fragments. 

J'entendais bien 
là une confirmation 
de l'hypothèse qui fit 
l'objet de ma pre­
mière question. Je 
vérifiai: «N'est-cepas 

là une déconstruction en règle de la pos­
sibilité de lire l'image comme dans le bon 
vieux temps?» 

J'étais venu avec une beUe hypothèse 
en poche. Je reviens l'hypothèse en 
miettes, mais l'esprit moins encombré de 
fantaisies. Il ne faut décidément jamais 
tenter de devancer les artistes sur le 
terrain de la recherche fondamentale. 

Je parlerais plutôt d'une exploration. Je 
ne peux pas oublier l'image complètement, 
pas plus que le récit. Seulement l'image 
que j'obtiens fait intervenir un autre niveau 
de lecture. Est-ce que la différence ou, plus 
exactement, l'écart, peut valoir comme 
mode d'organisation? En faisant l'expéri­
ence de mes tableaux, le spectateur est en 
mesure de reconnaître des motifs. Il 
associera les motifs qui sont issus de la 
même image. Mais cette image, je ne la 
donne pas toute. Du coup, il fera l'expé­
rience d'une incomplétude. Mais là où il y a 
un bout de l'image qui manque, il verra un 
autre motif qui ne peut pas provenir de la 
même image que le précédent, tellement ils 
ne sont manifestement pas issus de la 
même manière d'organiser une surface. 
Cette fois, le spectateur fait l'expérience 
d'une incomplétude d'un autre ordre. 
L'image n'a pas de mode d'organisation 
prédéterminé. Je me donne des règles 
pour peindre. Mais l'effet qui en résulte, je 
le laisse se produire sans le préméditer. Je 
ne contrôle pas le résultat. Et le résultat 
tient toute son importance du fait qu'il par­
ticipe à une exploration. Les écarts qui per­
forent l'image de peinture que j'obtiens 
sans la préméditer, ont-ils la potentialité 
d'organiser la surface du tableau ? a 

Intrication III, 1993 
Acrylique sur toile 
180 x 230 cm 
Photo : Jean-Jacques Rioguette 
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GENEVIÈVE MORIN 

PLUTÔT 

CRU 
Léo Rosshandler 

Liebe, 1984 
Acrylique sur toile 
150 x 105 cm 

Geneviève Morin à qui je 
veux rendre hommage, est 
l'une des peintres les plus 
expressionnistes et, de ce fait, 
des plus libres du Québec. À 
l'heure actueUe, elle réside en 
Suisse, ayant quitté Montréal 
U y a plusieurs années. EUe 
avait d'ailleurs le pli des voya­
ges. EUe s'absentait souvent de 
son atelier et faisait de longs 
séjours en Europe et en 
Amérique latine, sans pour 
autant s'adonner au tourisme. 
Portée par l'esprit d'ouverture 
qui la caractérise, eUe savait 
s'installer dans le train de 
vie des pays, ou plutôt des 
régions, qu'elle visitait. Le 
contact intime avec des cultu­
res à la fois savantes et natu-
reUes, citons à titre d'exem­
ple le Portugal et le Mexique, 
a enrichi son vocabulaire de 
peintre. Ses œuvres en portent 
les traces, qui s'ajoutent au 
langage urbain, à la fois féroce 
et tendre, dont elle se servait 
à Montréal. 

Parlons, par le truchement 
d'une anecdote, de la liberté 
de facture et d'expression du 
peintre. Lorsqu'en 1985, je 
présentai à la Collection 

Lavalin, dont j'étais le conservateur, le 
tableau de Morin sans titre (acrylique sur 
toUe, 137 x 107 cm, 1984, Mac A92347 
D-1 ), aussi décrit comme Le couple et le 
chat, il y eut surprise. En effet, ce couple 

âgé et ravagé, attablé en train de boire et 
de manger, est d'une laideur que l'on peut 
qualifier de désagréable, voire de répu­
gnante. Un chat aux poils hérissés rôde 
autour des plats et rend la situation 
encore plus suspecte. La facture d'exécu­
tion y va sans détour, tant eUe est directe 
et vigoureuse. Cependant l'artiste confie 
à ses personnages une remarquable 
charge humaine, tout empreinte de di­
gnité. Après quelque temps d'examen et 
de discussion, on se laissa persuader: ce 
qui apparaissait comme laideur était en 
essence l'image de martyrs urbains. 
L'œuvre fut accueillie avec compréhen­
sion, en tant que document d'une vérité 
indéniable. 

La peinture Liebe (amour) est de la 
même série que Le couple et le chat et 
en donne un bon reflet. Ne conviendrait-
il pas d'en parler comme d'un tableau de 
nature édifiante, à l'instar de certaines 
œuvres que la religion nous propose afin 
de nous inciter à prendre conscience de 
nous-mêmes? 

Il me faut bien dire qu'après son 
acquisition, Le couple et le chat n'a pas 
trouvé preneur chez Lavalin. Nulle secré­
taire, nul ingénieur, nul comptable, nul 
dirigeant ne l'a choisi pour l'accompa­
gner dans son bureau. Il est resté dans 
les réserves. C'est d'aflleurs aussi le cas 
au Musée d 'art contemporain de 
Montréal depuis qu'il y a été accueilli avec 
l'ensemble de la CoUection Lavalin. 

Les anthropologues nous parlent des 
distinctions métaphysiques que font 
certaines cultures entre le cru et le cuit. 
Cela pourrait expliquer pourquoi Le cou­
ple et le chat n'a pas été montré lors de 
l'exposition partielle de la Collection 
Lavalin (30 avril au 24 octobre 1994) 
à la suite de son entrée au Musée. Il 
semble qu'on misa sur le cuit (dans le 
sens de consacré) et que l'on tourna le 
dos au cru, domaine auquel appartient 
cette peinture et quelques autres de la 
Collection. 

Je vis avec des œuvres de Geneviève 
Morin et m'en trouve fort bien. À l'occa­
sion du numéro commémoratif de Vie des 
Arts, je tenais à en parler. Et puis, je tiens 
à offrir mes meilleurs félicitations et vœux 
d'avenir pour cette revue à laqueUe j'ai eu 
l'honneur de coUaborer. a 
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FRANK MULVEY 

entre /Séduire Lire /seauire 
dénoncer 

Claire Saint-Georges 

L'étranger est-il blessé? Est-il seule­
ment vivant ? A-t-il été victime d'une agres­
sion? Faut-il prévenir la police? Est-ce un 
clochard? D'où vient-il? Pourquoi rap-
pelle-t-il le Christ? Est-il seulement réel ? 
Que signifie cette scène? Pourquoi me 
touche-t-elle ? Je m'arrête. 

Peintre de la dialectique entre la 
présence incongrue de la spiritualité 
dans nos vies quotidiennes et celle, 
préjxmdérante, d'une économie fondée 
sur un système capitaliste où appât du 
gain et consommation à outrance s'af­
fichent dans toutes les rues de nos 
villes. C'est une des façons dont Frank 
Mulvey se définit par l'un des nombreux 
thèmes qui traversent son œuvre comme 
autant de leitmotive. 

Cette dialectique s'inscrit dans l'archi­
tecture même de nos centres-villes où 
une multitude de 

ciel projettent '̂ m^k^k^k^m^M 
leur ombre mena­
çante sur les quel­
ques rares églises 
qui résistent en­
core, pour l'heure, 
au pic des démolis­
seurs. 

C'est un peu 
cette histoire que 
raconte Foreigner, 
un récent diptyque 
réalisé au fusain sur 
papier. Mais cette 
histoire, Frank 
Mulvey la raconte à 
sa manière toute 
personneUe en sus­
citant une foule de 
questions. Un per­
sonnage presque 
nu est étendu par 
terre sous les re­

gards curieux des passants et des 
badauds. La scène se passe dans une ville 
et les personnes qui regardent cet homme 
sont, comme c'est souvent le cas dans les 
œuvres de Mulvey, énigmatiques : une 
petite fiUe grimace, deux hommes gesti­
culent, un homme et une femme se 
penchent sur l'étranger, un agent de 

police s'approche... Au-dessus de la par­
tie principale de l'œuvre, une main ou­
verte, la main de l'étranger, occupe un 
second cadre et surplombe la scène. Il y 
a une plaie dans la paume de cette main. 

Ce dessin montre bien l'adresse 
technique de Frank Mulvey dans la 
représentation de la figure humaine, et en 
particulier du nu. En général, les nus 
qui habitent ses dessins et ses peintures 
séduisent par leurs proportions harmo­
nieuses et par la sensualité qu'ils déga­
gent. Car Frank Mulvey n'hésite pas à oser 
le beau. 

Son œuvre, polysémique et plurieUe, 
explore de nombreux thèmes et les 
aborde sous plusieurs angles: l'artiste et 
son modèle, l'artiste en tant que créateur, 
la fusion amoureuse, la communion en­
tre l'humain et la nature, la dichotomie 

spiritualité et maté­
rialisme, l'opposi­
tion mysticisme et 
ordre social, et en­
fin, celui, plus plas­
tique, de la réalité 
et de sa représenta­
tion. Difficile de 
choisir une œuvre 
représentative d'une 
production aussi 
diversifiée et fasci­
nante. D 

Diptyque, 1995 
fusain sur papier, 
112 x 135 cm 
+ 46 x 44 cm 
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SERGE MURPHY 

SOUPÇON 
Jean Tourangeau 

Des couronnes de joie, (détail) 
Matériaux mixtes 4 x 9 x 1 m 
Photo : Raymonde April 

Une amie m'a demandé dernièrement 
de lui expliquer l'intérêt que je trouvais 
dans l'œuvre de Serge Murphy, notam­
ment face à une installation murale 
récemment exposée à Montréal. Etait-ce 
le fait qu'il s'agissait d'une instaUation 
murale justement, la deuxième du genre 
pour l'artiste? Puisque la disposition 
des éléments proposait une lecture hors 
de son registre habituel, je commençai 
en réitérant la nécessité de réfuter les 
règles admises; ce à quoi ce type de 
collages nous confronte depuis le début 
des années 70. 
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Puis je me prêtai au jeu en essayant 
de suivre avec elle ce que je pensais 
être l'itinéraire ou le processus créa­
teur. Quels objets avaient été choisis 
en premier? Par quels liens tenaient-ils 
tous ensemble? Comment on discernait 
tel mouvement ou teUe soudaine réorien­
tation? Et plus j'avançais dans ma 
description plus ou moins imaginée, 
voire re (créatrice), plus je souriais. 
Comme si derrière mon hypothé­
tique explication se révélait en chemin 
une argumentation qui reprenait la 
rigueur et la fertilité des morceaux 
assemblés. 

C'est l'un des points 
qui m'apparaît toujours le 
plus poignant. C'est-à-dire 
ce minimum d'interven­
tions, à partir de maté­
riaux qui étaient nommés 
pauvres à une époque, qui 
crée un maximum d'ima­
ges et de références en 
nous laissant supposer 
qu'eUes sont construites à 
l'aide des résidus actifs de 
notre monde populaire. 
Une surabondance d'ima­
ges dont la découverte des 
racines nous convie à un 
dessein imprévisible. Une 
imagerie amenée par des 
gestes qui exigent une 
grande rapidité d'exé­
cution nous donnant à 
penser qu'elle provient 
d'un répertoire et d'une 
conception qui les dépasse 
et les englobe à la fois. 

Si les matériaux parais­
sent fragiles, l'œuvre aussi 
représente cet aspect par 
son déséquilibre appa­
rent. Alors le côté puisé à 

même ce que notre univers hétéroclite et 
historique nous offre est repris dans notre 
attitude quand nous cherchons à savoir 
pourquoi ces objets sont là tout simple­
ment devant nous. C'est cet autre côté qui 
me renverse. Le sentiment que l'on ressent 
d'avoir à recomposer les sources, d'éta­
blir des relations et d'en arriver à des 
associations d'idées qu'on ne pouvait 
anticiper à l'origine. Les éléments ne sont 
jamais là pour eux mêmes, Us sont tou­
jours le signe d'autre chose. C'est cet Autre 
si complexe qui me touche depuis le mi­
lieu des années 70 parce qu'U est animé de 
ramifications fondées sur le soupçon, n 
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AUX BORD 

pour célébrer les graphismes 
de Christ ine Palmieri 

Fernande Saint-Martin 

Ni courroucée 

ni triangulée 

l'aube se nidifie 

des fils abrupts 

du respir 

chahutante berceuse 

creusée au cou 

à vivre le chaînon 

sussurrant la fin du frimas 

jambes vertes 

nouées au portes de l'eau 

fuseau étincelant 

de la nuit torride 

jonque amarrée au cyprès 

disposée à tourner 

pour corruguer la cible 

qu 'on plaque aux yeux 

virevolter les masques 

coulés au creux des cris 

jambes filées à la rive 

ondulante 

gerbes d'anémones 

gelant le puissant silence 

d'oser tourner 

d'oser enlacer 

le centre de l'été 

qu'à sa manière 

la chute a sécrété aux bords de l'œil 

sidéré, a 

Rompu, Panneau 1. triptyque, 1995 
Fusain et acrylique sur géofilm 

110 x 120 cm 
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BIRKENAU 
LOUIS PELLETIER 

Bernard Paquet 

Birkenau est une archéologie, ceUe 
du savoir et de ses fragments. EUe con­
voque, pêle-mêle: les architectes, les 
sculpteurs de colonnades, les bâtisseurs 
de temples, les casseurs de pierres, les 
destructeurs d'empires, les coUection-
neurs d'ossements, les chercheurs de ves­
tiges, les amateurs d'anatomie, les 
exégètes de l'histoire, les paysagistes, les 
iUustrateurs de l'indicible, les ausculteurs 
de l'âme, les passionnés de l'insolite, les 
êtres de la pénombre, les maîtres du clair-
obscur, les créatures de la lumière et du 
ciel, Foucault et Piranèse. Entre le crâne 
de bovidé, la portion de bassin, la caria­
tide ou l'atlante, l'arc surhaussé et les 
cannelures corinthiennes, l'égratignure 
de la pointe sèche répand ses barbelures 
et tresse, avec les morsures du burin, l'en­
trelacs du blanc et du noir. C'est ainsi que 
s'instaUe le chiasme graphique où deux 
mondes se croisent en opposition; la 
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Birkenau, 1994. 
Manière noire, burin, pointe sèche. 

57 X 67 cm. 

lumière soustraite au noir et le noir sil­
lonnant le blanc. Cette dualité amène l'in­
terrogation suivante: le sens de l'œuvre 
vient-il du blanc ou du noir? 

Il y a blanc et blancs. L'œuvre est-eUe 
une étendue découpée ou un assemblage 
de fragments composant finalement une 
surface? 

Une réponse: les tracés bruns, noirs et 
gris sont des scotomes. Dans le blanc, ils 
perturbent la bonne construction des 
formes architecturales allant de la ren­
contre des linéaments à la consistance des 
volumes. Ils sont à la fois tout et rien : 
lacunes d'une vision unificatrice, indices 
éoliens, passage d'une voltige, réseau 
d'une uranographie, planaires d'eau 
douce, éclairs de jour, craquelures des 
fondations, parcelles d'arborescence, 
brins d'herbe dans la tourmente, pilosité 
sur une vitre, anfractuosités dans le plan 
du papier, dehiscence de la pénombre 

vers le blanc, hiéroglyphes vernaculaires, 
manifestations de quanta d'énergie. 

Autre réflexion : le blanc du papier est 
le blanc des murs. Mais, sous les coups 
du burin et de la pointe, l'argument 
craquelle, tremble et s'effondre. Le blanc 
est plusieurs blancs. D'abord celui des 
murs, mais aussi celui de l'air ou celui 
d'un deuxième espace, et puis celui du 
non-gravé, et ensuite celui d'une ossa­
ture...et les autres. Même les cannelures 
sont trompeuses; dans le coin supérieur 
gauche, leur blanc se confond avec les 
gestes de la main et, dans le coin inférieur 
droit, épouse la trame d'une anatomie in­
certaine. Blanc signifie blancs. Blancs 
sous-entend noirs. A teUe enseigne que le 
sens s'écrit «les sens». 

L'artiste a la manière, même ceUe du 
noir; il sait donc que le blanc est intro­
duit dans le noir par soustraction. 
Apparaît encore un autre blanc qui est 
cannelure, mâchoire de ruminant et 
amalgame morphologique. Les can­
nelures sont, ici, le fait du blanc con­
trairement à ceUes de la partie supérieure 
qui sont dessinées par le noir. Il en va de 
même pour l'ossature. Certains fragments 
ressemblent donc à d'autres comme le 
négatif photographique s'identifie au 
positif. Blanc dans le noir, noir dans le 
blanc; le jeu de l'alternance est celui des 
formes. L'un envahit l'autre pour tisser 
l'entre-deux des différences où s'amorce 
l'enchaînement de la pensée. 

Le noir, de par sa position inférieure 
dans l'œuvre, est hypogée. Le dessein s'y 
développe en différents noirs, à l'image 
de la vie souterraine. Quand la main du 
graveur fabrique des naissances qui 
dessillent nos yeux, c'est pour faire éclore 
un monde de fragments. La gravure est, 
en vérité, dehiscence du noir et les noirs 
font la lumière sur les sens. Ma lecture 
ressemble donc à une suite de pulsations 
du regard: blancs, noirs... D 
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JULIO POMAR 
/ / \ 

AU THEATRE . 
de la vie 

Normand Biron 

«L'art est, pour moi, l'expression 
d'une pensée à travers une émotion, 
ou, en d'autres termes, d'une vérité 
généra le à t ravers un mensonge 
particulier. » 

Fernando PESSOA, 
Lettre à Costa, 1925 

Étrange festin de fantômes qu'évo­
quent les rêves visuels, voire la réalité 
onirique de Julio Pomar, ce magifique 
artiste portugais. Depuis un demi-siècle, 
Pomar fraie avec l'intuition, en laissant 
son regard s'habiller d'une mémoire 
ludique. Ce « goût de prendre le hasard 
pour du ciment fiable », comme il l'écrira 
dans son Discours sur la cécité du 
peintre, il l'amadouera dans un équilibre 
où chaque élément d'une œuvre trouvera 
son harmonie dans un rythme intime 
qu'accueille un geste libre et patient. 
Lorsque l'on pénètre dans son atelier, sis 
dans l'étroite rua do Vale à Lisbonne, l'on 
sent que l'insolite rieur interroge les 
mythes savants de l'Histoire et ricane avec 
réserve de tous les classicismes. 

Dessins, sculptures, tableaux, collages 
et céramique, l'ensemble de son œuvre 
est une immense aUégorie de la moder-
nité.Démystification, érotisme, humour, 
voire ironie seront au rendez-vous de sa 
vision intime du monde. 

Très vite, l'endiablement de la couleur 
et de la réflexion le mènera vers une 
refus global (1960-1966) où l'abstraction 
dictera sa fougue au mouvement et à la 
composition. 

De 1968 à 1976, Pomar nous conviera 
au théâtre de la déconstruction, du mor­
cellement où ne demeurent du sens que 
des fragments de l'essentiel. Le bain turc 
(d'après Ingres) en est un bel exemple ; 
une marée de lignes qui découpent des 
parties de corps, voire des esquilles 
d'anatomie. 

À cette exaltation face à l'image hu­
maine, s'ajoutera une attirance pour l'ani­
malier au point où la suite de son œuvre 
pourrait bien se déployer comme la mé­
taphore d'un bestiaire où le ludique et le 
dérisoire deviennent la trame de fond 
d'une vaste fresque sur la souriante 
absurdité du destin terrestre. De 1978 à 
1980, les Tigres se prêteront à toutes les 
métamorphes d'un imaginaire enjoué qui 
accordera à cette figure le privilège de 
tous les dédoublements jusqu'à envahir la 
physionomie humaine. 
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Expulsion du Paradis, 
Acrylique sur toile. 1992 
97 x 130 cm 
Coll. Gonçalo Rodrigues, Lisbonne 

Un des traits constants de l'œuvre de 
Julio Pomar est la distanciation. Elle 
permet l'humour, débarrassé des ombres 
occidentales de la culpabilité. S'il connaît 
admirablement son métier de peintre, son 
credo artistique est la liberté. Le matériau 
qui habite son imaginaire? Tout-la 
mythologie, la sexualité des dieux, les 
poètes, la nature, les contemporains, 
voire la lubricité animale. L'une de ses 
grandes forces est la (re)création de tous 
les mondes, tant le tragique que le 
loufoque, à travers un regard singulier sur 
le pouvoir d'observer la vie. Si ses com­
positions sont en constant équilibre dans 
l'espace, ses mises en vie s'abouchent avec 
lucidité aux multiples figures du jeu dont 
le plus beau théâtre demeure la vie. n 
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THOMAS RENIX , r o LES S YEUX 

DU PA FOU 
Le pourtour du tableau a d'abord at­

tiré mon attention. Un rouge aussi vif 
qu'un cri bien que plus net, plus uni, plus 
mat appelle forcément le regard. Et puis, 
un second encadrement, bleu-noir, bleu 
et noir, celui-là, a relégué celui qui se 
présentait de prime abord comme le 
pourtour du tableau 
au rôle de fond du 
tableau. Posé sur ce 
fond, le cadre bleu-
noir s'inscrit comme 
la bordure d'un écran-
écrin qui limite et 
sertit une scène inso­
lite. 

À l'avant plan, un 
couteau de bois-
arme de théâtre-est 
suspendu à un clou 
(un clou vraiment 
planté sur le support 
de bois du tableau) ; 
à côté, un person­
nage cadré en gros 
plan apparaît en 
amorce comme un 
acteur de cinéma ou 
de télévision: je ne 
vois que la moitié 
droite de son visage 
et du haut de son 
torse. Sa tête est 
tronquée. En l'obser­
vant de plus près, je 
remarque que la 
frontière qui sépare le personnage 
ressemble à une coupure qu'aurait pu 
produire une lame. Tête, cou et tronc sont 
tranchés de haut en bas. D'ailleurs 
Thomas Renix, l'artiste, a bien pris soin 
de faire courir un liseré de largeur iné­
gale et d'un bleu plus franc que celui du 
cadre pour bien marquer la blessure. 
Ainsi, le personnage ne joue pas un drame 
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Bernard Lévy 

ou une comédie comme je le pensais au 
début. Il est scindé en deux ; il est déchiré. 
Est-ce le personnage ou son image (sa 
représentation) qui est déchiré? Qui 
tranchera? 

À l'arrière plan, voici un paysage. 
Peut-être s'agit-U du sol où gît le héros. 

About 
Techniques mixtes, 1994 

60 x 60 cm 
Coll. particulière 

Quoi qu'U en soit, U constitue l'espace 
pictural, le lieu des inscriptions. Gravé 
sûrement à la pointe d'une lame, s'étale 
sur le terreau gris, en plein centre du 
tableau, le mot SWATH que prolonge, un 
peu en dessous, la lettre «E». En anglais, 

Thomas Renix est né 
à Granby en 1956. Il 
cumule une formation 
plastique et l ittéraire. 
Il a été lauréat de la 
Biennale Découverte 
1993. Il expose régu­
lièrement ses oeuvres à 
la Galerie Lieu Ouest, 
à Montréal. 

SWATH signifie pourtour, bord, bande, 
frontière; SWATHE désigne l'acte d'em-
maflloter-une momie, par exemple. En 
m'approchant, je découvre sous l'épais­
seur de la cire qui couvre la tableau, les 

caractères de feuillets 
imprimés. Les mots, 
les signes témoignent 
du passage de quel­
qu'un qui aurait laissé 
un message. Enfoui et 
incompréhensible, il 
sommeille avec ses 
secrets. Le tableau de 
Thomas Renix s'inti­
tule About. Titre flou 
et énigmatique. La 
composition de l'œu­
vre, sa structure, ses 
multiples sens, ali­
mentent l'énigme 
même de l'art. Il 
faudrait creuser la 
surface de la toile 
montée sur bois pour 
découvrir quelque 
chose. Mais quicon­
que se livrerait à une 
telle entreprise, dé­
truirait le tableau. À 
défaut, l'œuvre invite 
à interroger son si­
lence : énigme des yeux 
flous dans la lumière 

du jour incertain; grave incertitude du 
langage des images et des mots qui se 
jouent des regards égarés. De la conju­
gaison des lignes du paysage et des traits 
du portrait surgit l'icône que je ne révé­
rerais point comme image sacrée ou di­
vine mais que je vois et que je reverrais 
comme le reflet ou l'écho d'une histoire. 
Elle me ressemblerait, D 
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Riopelle 
ROSA LUXEMBOURG 
ET L'ISLE-AUX-OIES 

Pâquerette Villeneuve 

L'annonce que le Casino de Hull dési­
rait acheter Rosa Luxembourg a fait la 
«une» des journaux. La peinture étant 
généralement vouée à la portion congrue 
dans les médias, voilà tout un exploit! Dû 
surtout à la somme offerte, c'est-à-dire 
l'argent, sujet inépuisable de discussion. 
Laissons-le aux amateurs, innombrables, 
et retournons à l'œuvre. La contestation 
qu'elle soulève vient en partie de la diffi­
culté, présente ici comme aiUeurs hélas, 
à apprécier le patrimoine, et à en deviner 
la valeur tant que les intervenants n'ont 
pas disparu. 

démarche ou, pour mieux dire, sa vie, 
n'a pas d'autre but. 

NOVEMBRE-DECEMBRE 
1992, NAISSANCE 
DE «ROSA». 
Tout au long, la nature reste sa nour­

rice, et s'il faut malgré les inconvénients 
d'une santé chancelante - à laquelle 
toutefois l'énergie ne manquera jamais-
vivre sur une ile presque déserte que 
les marées d'hiver rendent inaccessible, 
et travaUler de jour et de nuit jusqu'à 

le périple entre vie et mort sert de levier 
à son inspiration. 

Frappé par la disparition d'un être 
cher et orageux, il va se laisser porter par 
ce mélange d'images et d'émotions qui vi­
brent encore et pour toujours sur la toile. 
Défi ou discrétion, le grand triptyque qui 
en résulte portera le nom de la révolu­
tionnaire meneuse d'hommes de 
l'Allemagne troublée des années 20 : Rosa 
Luxembourg. Si le titre est une référence 
à l'histoire, l'œuvre est, eUe, la transpo­
sition sur 3 panneaux de 15 mètres, d'un 
lyrisme qui, partant de la nature, arrive 

Le cas de Riopelle est pourtant 
unique. Il peint depuis toujours et les 
tableaux de ses débuts, Le hibou, Saint-
Fabien, portent déjà l'empreinte de cette 
perception originale de la nature qui fera 
la substance de son œuvre. 

Aux folies somptueuses de la jeunesse 
succédera une période de «creusage» 
qui laissera beaucoup de ses premiers 
admirateurs perplexes. Qu'à cela ne 
tienne: Riopelle ne suit que les pistes 
menant au but suprême, l'expression. 
Une expression qu'il devra rendre 
constamment perceptible dans le cadre 
étroit des contraintes picturales, c'est-à-
dire l'espace limité du tableau. Sa 

épuiser tous les stocks de matériaux utili­
sables de la région, qu'importe? Le con­
fort? un poêle à bois et une pompe à eau 
suffisent. Le téléphone? il n'y en a pas. 
L'isolement? ses proches l'ont suivi. 

Entouré par le fleuve au milieu d'une 
terre où chanterelles, coprins, asclé-
piades, violettes et campanules repous­
seront dès le printemps venu et où, même 
après le départ des oies migratrices, rats 
musqués, hérons bleus et colverts s'ébat­
tent, il peint sans arrêt. Le sujet premier 
demeure les oies que, chasseur, il a guet­
tées si longtemps dans les caches de l'île. 
Oies dont Us évoque le vol à la fois libre 
et prudent, oiseaux saufs ou blessés dont 

Rosa Luxembourg, 
(détail) 

à l'identifier à l'homme au point que 
lorsqu'eUe fut exposée pour la première 
fois à Montréal, en 1993, plus de trente 
mUle personnes défileront devant avec, 
queUe qu'ait été leur degré de familiarité 
avec la peinture, un certain bouleverse­
ment dans le regard, Q 
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SYLVIA SAFDIE 

0L^ÛMSS&E 

Assaf No 1. 
1994 
232 x 122 x 515 cm 

NOTES BIOGRAPHIQUES 

Sylvia Safdie naît à Aley , au Liban, en 
1942. Elle vit en Israël jusqu'à l'âge de 
onze ans lorsque ses parents emi­
grant au Canada. Départ traumatisant 
pour quelqu'un qui a vécu une rela­
tion intense avec ia culture et le pays. 
Elle obtient un Baccalauréat en arts 
plastiques de l'Université Concordia 
en 1975. Elle vit et travaille à Montréal 
et expose dans plusieurs pays. 
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Les objets des œuvres tri­
dimensionnelles de Sylvia 
Safdie sont en matériaux or­
ganiques. Par des jeux de re­
flets, ces objets nous font dé­
couvrir des substances 
natureUes instables, qui évo­
quent des processus bio­
logiques ou physiques. Ses 
œuvres traduisent une dé­
marche intuitive. Elles exigent 
une suspension des attentes, 
des priorités et des méca­
nismes rationnels afin de sol­
liciter la sensibilité poétique 
au sens le plus large. 
Les objets ne sont pas 
dépourvus d'une histoire ou 
d'une dimension temporeUe. 
Au contraire, ils portent en 
eux ces strates sédimentaires 
accumulées au fil du temps 
qui constituent toute expéri­
ence: ceUes d'un inconscient 
collectif, d'une subjectivité 
personnelle, d'une objectivité 
historique et même de réalités 
mythiques en perpétuel retour. 
Ils expriment les structures 
temporeUes de la raison, de 
l'intuition, des gestes, des 
actes. Enfin, ils abritent et 

désignent les phases cycliques des 
matières organiques: croissance, décom­
position, déliquescence, mouvance, 
signes du temps qui passe. 

Les œuvres de Safdie obligent à 
repenser radicalement la discipline sculp­
turale tout entière (matériaux, volumes, 
facture, couleur et iconographie), afin de 
mettre au jour et d'exprimer véritable­
ment cette énergie qui est l'objet de sa 
préoccupation. EUe appeUe l'emploi de 
matériaux qui se prêtent à des manipula­
tions manueUes. Les formes ou volumes 

Hedwidge Asselin 

doivent être abstraits ou relativement neu­
tres. L'objectif premier est de rendre tan­
gibles la volonté et le geste de l'artiste as­
similé à une main, dotée d'une réalité 
physique mais presque anonyme, et de 
transmettre une énergie primordiale à l'é­
tat brut. 

Alors que la présence de Sylvia Safdie 
est centrale dans son œuvre, jamais eUe 
ne se raconte, ne s'analyse, ne se décrit. 
Refusant de livrer la moindre trace bio­
graphique sauf celle de la perte d'un pays, 
l'artiste ne donne pas prise à une inter­
prétation psychologique de sa recherche. 
Fugitives, éphémères pour donner plus 
d'existence au sentiment de l'intemporel, 
les œuvres ne sont ni situables ni datables 
au sein de sa création, comme dans l'évo­
lution de l'art de son temps. Obéissant 
chacune à une progression interne, dont 
la loi particulière est mise en évidence ou 
non par l'instaUation, ses œuvres sont des 
concrétions momentanées, porteuses 
d'un temps immémorial et soumises à un 
processus qui peut les détruire. La vie de 
l'artiste y est inscrite, sans jamais pren­
dre forme qui lui ressemble ou la désigne. 

Cernant la vie au plus profond de son 
silence, avant les apparitions de la parole 
et de la musique, l'œuvre de Sylvia Safdie 
est une œuvre aiguë et grave à la fois, qui 
tend au monde le miroir de ses origines. 
Le spectateur est capté, entraîné dans un 
enchevêtrement de contradictions amor­
ties, au cœur de scènes primordiales qui 
l'introduisent dans une autre appréhen­
sion du monde, par le médium de l'om­
bre et de la lumière. Point de fuite d'une 
perspective poétique, U ne pourra abor­
der l'œuvre dans sa plénitude qu'en se 
composant avec elle et en laissant réson­
ner en lui les accents de ce chant in­
térieur. Sylvia Safdie est une présence dis­
crète mais une présence intense dans le 
champ de la création contemporaine, n 
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DOMINIQUE 

INTIMISTE 
Luis de Moura Sobral 

DAKAR, 1993 
Acrylique et collage sur toile 

117 x 124,5 cm 

C'est arrivé il y a presque dix ans. Je 
cherchais dans le sous-sol d'un immeu­
ble du centre-ville où se tenait un événe­
ment artistique très couru, lorsque je fus 
happé par des toiles aperçues à travers 
les vitrines d'une galerie que je ne con­
naissais pas. Le seuil de la porte franchi, 
ce fut l'émoi. Un enchantement qui s'est 
ensuite répété de toile en toile, de feuiUe 
de papier en feuille de papier, les œuvres 
sur papier, en particulier, étant d'une 
qualité irréprochable et d'une finesse peu 
commune. On dirait de la peinture abs­
traite qui eût pris un bain de jouvence 
auprès des classiques du genre, pour 
resurgir avec la fraîcheur et la détermi­
nation du nouveau-né. Devant mes yeux, 
de façon complètement inattendue, appa­
raissait ainsi un peintre doté d'un univers 
plastique personnel, intimiste, qu'il savait 
explorer avec une délicatesse parfaite­
ment maîtrisée. 

D'où cette peinture venait-elle? Qui 
était l'artiste qui, avec sérénité, assumait 
une démarche personnelle, sans se 
soucier le moins du monde des tics et des 
modes du milieu local de l'art contem­
porain? L'artiste se nommait Dominique 
Sarrazin, c'était sa deuxième exposition 
individuelle, et je ne me souviens pas 
d'avoir ressenti depuis, devant un nou­
veau peintre, la même qualité d'émotion. 

Lorsque Bernard Lévy m'appelle au 
téléphone pour m'inviter à écrire une 
page sur un coup de cœur, j'ai immédia­
tement pensé à Dominique Sarrazin. Et, 
en autant que je me souvienne, celui-là a 
bien été le seul, ces dernières années. Un 
coup de cœur pour une jeune peintre en 
dix ans, ce n'est peut-être pas beaucoup. 
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Que s'était-il donc passé? Je fréquente 
pourtant bien des expositions: est-ce 
uniquement mon cœur qui vieillit, sans 
doute un peu blasé? ou bien le monde, 
notre monde, est-il devenu tel qu'il ne 
reste plus beaucoup de place pour des 
voix authentiques individueUes? n 
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Paroles d'ogres, 
Matériaux mixtes. 1995 

FRANCINE SIMONIN 

PAROLES 

D'OGRES 
Henri Barras 

En décembre 1995, quelques jours 
avant Noël, je visitais l'atelier de Francine 
Simonin comme traditionnellement j'ai 
le bonheur de le faire lorsque l'artiste 
termine un travaU. Toujours chez eUe la 
création se fait par série et les œuvres qui 
ce jour-là s'offraient à mon regard avide 
ont été réalisées sous le titre générique : 
Paroles d'ogres. En deux pUes, les œu­
vres sur papier japon étaient prêtes à être 
emballées sur rouleaux, l'un pour être 
envoyé à la galerie Madeleine Lacerte à 
Québec pour une exposition au prin­
temps et l'autre pour accompagner 
l'artiste qui, dans quelques jours, irait 
s'instaUer pour l'hiver dans son atelier 
d'Evian. Une partie de ce lot sera emportée 
à Paris pour les expositions de février à 
la galerie Smagghe et au Centre culturel 
Suisse et le reste, acheminé à Lausanne, 
fera l'objet de l'exposition annueUe que 
la galerie Nane Cailler consacre à l'artiste. 

Dans l'atelier de Montréal, je suis resté 
stupéfait par la quantité d'œuvres réa-
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Usées en si peu de temps, car en novem­
bre, l'artiste m'avait confié son angoisse 
causée par une panne paralysante d'ins­
piration. J'étais, par aiUeurs, ahuri par l'é­
clat, la force et la sérénité qui se dé-
gagaient des œuvres que je découvrais en 
feuilletant chacune des piles. J'avais l'im­
pression de voir pour la première fois les 
créations d'un artiste que je ne connais­
sais pas. Bien évidemment, je retrouvais 
les signes si particufiers au style de l'amie 
dont les œuvres occupent depuis si 
longtemps les cimaises de mon musée 
imaginaire: les masses noires d'intensité 
variable sur le papier et les signes rouges 
et bleus griffés ou jetés sur la feuiUe. Mais 
l'ordonnance des gestes de l'artiste me 
paraissait nouveUe et des collages étaient 
intégrés aux compositions. Non pas des 
fragments d'essais rejetés et rapportés sur 
la structure comme on a pu le voir dans 
certaines œuvres plus anciennes mais des 
pièces de papiers rapportées comme au­
tant de motifs marquetés dans l'œuvre 
pour en contrarier l'organisation initiale, 
pour en complexifier les réseaux de 
signes ou pour en rendre la lecture plus 
évidente. Comme si l'artiste avait annoté 
le texte pour en préciser le propos ou 

pour le clarifier. Et certes, ces «paroles» 
sont sans ambiguïtés et emportent totale­
ment mon adhésion. Mais pourquoi ces 
œuvres sont-eUes des paroles d'ogres? Et 
je me suis souvenu que pour l'artiste, 
« l'œuvre est un champ de bataiUe, l'en­
jeu d'un effort et un lieu de plaisir» et les 
ogres, ma foi, ne sont-Us pas ces animaux 
mythiques qui conjuguent les effrois, 
les désirs et les jeux de l'enfance? Et 
peindre, n'est-ce pas pour l'artiste une 
façon de se regarder, de se reconnaître et 
de se comparer? J'avais déjà soumis cette 
réflexion à Francine Simonin et eUe avait 
alors souri avec ce charme qui éclaire 
souvent son beau visage, comme une 
enfant qui sait son secret dévoUé. Peindre, 
me suis-je répété alors, est un geste grave 
que tout créateur pose avec inquiétude et 
parce que je sais l'artiste tiraillée par le 
doute, je voulais lui dire par le truche­
ment de ce numéro anniversaire de Vie 
des Arts, revue capitale dans notre monde 
de l'art qui s'atrophie d'année en année, 
que ses œuvres récentes, encore incon­
nues du public sont des propositions plas­
tiques d'une maturité exemplaire et d'une 
quiétude que seule l'expérience de la vie 
peut offrir, n 



L'image première 

Laurier Lacroix 

Peut-on se rappeler de 
l'impression unique et 
magique lorsque pour la 
première fois, l'on a com­
pris que l'on regardait une 
photographie? Peut-on 
imaginer le sentiment de 
joie incrédule de l'inven­
teur quand, à l'origine, la 
lumière s'est incrustée sur 
la plaque, recouverte de la 
buée d'un mélange chimi­
que, et que celle-ci s'est im­
prégnée d'une image dé­
couverte en inclinant la 
surface à un angle précis? 

C'est la sensation de 
retrouver ces émotions 
originelles que j'ai vécue 
lorsque j'ai vu ce cliché de 
Gabor Szilasi. Je connais ses 
différentes suites de pho­
tographies sur les couples 
villageois dans leur in­
térieur, les reportages rap­
portés de ses voyages en 
Europe de l'est, les séries 
d'architecture et d'en­
seignes ornant les façades 
de bâtiments, les portraits de personna­
lités et d'amis. Ces images sont autant de 
secousses gravées dans ma mémoire 
d'iconophage. L'intensité amoureuse avec 
laquelle il s'empare de ses modèles 
m'enthousiasme. Il me semble que la 
photographie doit être comme ça, 
frontale, une déclaration forte et directe 
qui change le cours de vos perceptions. 
Le sujet n'a qu'à bien se tenir puisque 
notre photographe le saisit à bras-le-
corps, dans toute l'ampleur des blancs et 
des noirs. 

J'ai eu la chance de travaiUer avec 
Gabor au début de mes coUaborations 

à Vie des arts et à Artscanada. Il était 
assez fréquent alors de réaUser un re­
portage sur un événement ou une expo­
sition en étroite collaboration avec le pho­
tographe que la direction de la revue avait 
assigné. À quelques reprises Gabor Szilasi 
m'a donc permis de partager le regard 
qu'il avait depuis l'œil expert et généreux 
de son appareil photo. Il me faisait ainsi 
découvrir le sujet traité dans un plan ou 
un détaU que son regard isole ou cadre 
d'une autre façon. Je connaissais donc sa 
capacité de comprendre l'intime et le sen­
sible, malgré l'angle tout large ouvert de 
son objectif. 
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Cette photographie d'un tracé de lu­
mière sur condensation fut une décou­
verte. Elle me permit d'entrer dans une 
autre facette des Ubertés que Gabor donne 
à son imaginaire. Le contour rapidement 
esquissé d'un paysage sur la fenêtre est 
sans doute la représentation par excel­
lence du rêve de tout spectateur devant la 
photographie, de tout photographe devant 
son sujet: image première et fluide, 
instant précieux, pleinement assumé. 
Regard de l'enfance qui transcrit ses émo­
tions devant la surprise de la beauté du 
monde, la beauté de la photographie, D 
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ANGÈLE VERRET 

Louise Poissant 

Peinture et photographie sont en 
étroite relation depuis 150 ans, et si l'on 
s'est beaucoup appesanti sur cette diffi­
cile rencontre et sur le traumatisme 
infligé par la plus jeune à son aînée, on 
réalise avec le recul, comme le faisait re­
marquer Jean-Claude Lemagny, Directeur 
des coUections de photo à la BNP, que la 
photographie a au contraire libéré la 
peinture, qu'elle l'a affranchie de la fas­
cination de la représentation, ce qui a 
permis d'autres dimensions du pictural : 
expressivité, gestualité, exploration dans 
diverses formes d'abstraction. Dans un 
mouvement paraUèle, la prise en charge 
du portrait et de l'imagerie d'iUustration 
par la photo a accéléré l'abandon de la 
figuration et en particulier la représenta­
tion du corps par la peinture. C'est dans 
d'autres sphères, plus littérales, que la 

Autoportrait, 
Acrylique sur toile, 
122 X214 cm 

peinture devait dorénavant s'incorporer, 
s'approprier sa matière comme une chair, 
ses fondements comme une ossature. 

Il a faUu attendre tout récemment, le 
début des années 80, pour que peinture 
et photographie conjuguent leur spéci­
ficité dans un retour à la figuration du 
corps. La photo, pas n'importe laqueUe, 
mais le cUché par exceUence, le Polaroid 
devenait aide-mémoire d'une expression 
ou d'une pose, modèle en quelque sorte 
que le peintre pouvait démultiplier, frag­
menter et reconstruire avant de se con­
sacrer à ses pinceaux. Image toute faite 
et image à faire. Image-prise de vue de 
l'image à reprendre. 

C'est dans cet esprit que travaille 
Angèle Verret depuis plus de dix ans. EUe 
peint des corps ou des portions de corps 
d'hommes grandeur nature dans diverses 

positions. Motif ra­
rissime dans l'œuvre 
des femmes, et ce 
tout au cours de 
l'histoire de l'art, ces 
corps sont anony­
mes, le plus souvent 
sans visage, sans 
regard. On perçoit 
chez cer ta ins le 
modèle ou la trace 
du c l i ché qui a 
présidé au choix de 
la pose, Muybridge, 
Marey, la vieille 
photo judiciaire ou 
médicale, la photo 
d'une sculpture an­

tique, mais dans tous les cas, une réap­
propriation par l'artiste de ce corps qui 
prend forme et texture par le travail de la 
peinture. L'artiste procède par couches 
successives, recouvrant ce qu'eUe appeUe 
« les strates d'insatisfaction » d'une nou­
velle peUicule colorée qui sera peut-être 

retenue ou à son tour partiellement 
recouverte par ce fini feuilleté qui carac­
térise ses toUes. Des portions de textures, 
des fragments d'images persistent comme 
des résidus d'étapes antérieures ayant 
subsisté aux changements d'humeur de 
leur auteur, ou ayant résisté comme des 
traces du refoulé appelées inexorable­
ment à refaire surface. C'est sans doute 
ce qui a fait dire à Michel Bricault que 
ces œuvres évoquent «l'épreuve du 
désir»: ses premières inscriptions et ce 
qui lui a résisté. 

Mais la toUe que j'ai choisi de pré­
senter ici fait figure de solitaire dans 
l'ensemble de la production d'Angèle 
Verret. Par son sujet d'abord, un auto­
portrait, et par le choix des motifs 
puisqu'il s'agit de vues fragmentées de sa 
tête. Et si la facture reste en continuité 
avec ses procédés habituels, l'œuvre sem­
ble toutefois soulever plus immédiate­
ment certains enjeux en condensant le 
statut de la peinture et l'identité de 
l'artiste : une identité fragile, sans visage, 
faite de pièces ou de fragments. Mais le 
fragment c'est un morceau détaché d'un 
tout auquel U appartient. Et malgré cette 
cassure ou cet éclatement, ce morceUe-
ment, il y a bien une forme intégrale, un 
tout présumé auquel sont rattachés cette 
oreille, ce nez, ces lèvres, ce profil. 
L'identification improbable du sujet ne 
rend pas forcément son identité plus in­
certaine. Toute une stratégie du pictural 
semble ici prendre le relais. 

En effet, il semble que la femme ait 
choisi de s'effacer au profit de l'artiste, 
que les points de vue sur eUe d'abord en­
registrés par l'appareil photo — un 
miroir n'offre pas de tels angles, une vue 
de face de l'oreille — n'aient conservé 
que très peu du sujet que l'artiste a re­
touché et recouvert de ce qui fait son 
identité de peintre : son style. Le désir de 
peindre et la facture dominent le désir 
narcissique de se voir représentée, re-
connaissable, figée dans une image qui 
ferait oublier sa nature propre, sa pic-
turalité. À ce titre, cette œuvre représente 
un véritable plaidoyer pour la peinture 
qui, malgré son apparent éclatement et sa 
dispersion, malgré les assauts critiques 
dont elle est la cible et la venue de 
l'image de synthèse qui apparemment la 
menace, reste le lieu de représentation du 
corps la plus traversée de désir, peut-être 
parce qu'eUe porte en eUe la marque tan­
gible du corps qui l'a produite, n 
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ZILON 

DETOS 

Pendant les années quatre vingt, tel un 
chat vagabond, il marquait sans arrêt son 
territoire. Traits hâtés, libres et gracieux, 
acte de naissance d'une figure androgyne, 
mi-humaine, mi-féline. Calligramme de 
nos énigmes, miroir collectif et signature 
nous renvoyant nos secrets comme une 
gifle. Un jour, le personnage mystérieux 
s'est déplacé des murs de la viUe au bras 
gauche de l'artiste. Tatouage loin des 
sirènes, des cupidons et des dragons 
habituels, plutôt le repère de l'art graffiti. 
Voici le corps comme nouveau site d'un 
art dont Zilon est le pionnier à Montréal. 
À l'occasion on reverra sa signature sous 
un visage peint sur le métal du 
Williamsburgh Bridge à New York, sur 
l'ascenseur de Jeff Koons à Soho ou sur 
des édifices montréalais. Inscriptions 
sur tissu urbain ou peau humaine, toile 
ou papier, d'une mémoire non pas du 
passé, mais ceUe à venir, du futur. 

Autoportrait, Tatouage Cliché 

La ligne sinusoïdale de ses dessins con­
tinue jusqu'à la frontière entre ses 
cheveux et sa nuque. Entre le froid et le 
chaud, ses yeux changent du bleu arctique 
au bleu de la Méditerranée. J'arrête ici cet 
examen, pour parler dans le dos de celui 
qui est aussi musicien, peintre prolifique 
et performeur. Ce rebelle avec trop de 
causes est dans un mouvement créatif 
perpétuel. De Tokyo à New York via 
Montréal, il se déplace entre des points 
et des situations extrêmes, entre la jungle 
urbaine et la spiritualité zen. En juxta­
posant des références et des clichés 
empruntés à des registres différents, 
il teint d'une ironie acide ses commen­
taires visuels sur les rapports entre la 
société de consommation, la sexualité, 
les massmédias, sans jamais oublier la 
question du SIDA. 

Avec Ombres, une installation pic­
turale (1992), Zilon fait ses preuves à 
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l'intérieur d'un es­
pace d'exposition. 
A la mémoi r e 
d'une double mort, 
une sorte de monu­
ment suspendu est 
construit dans un 
espace circulaire. 

Douze peintures font obstruction à la per­
ception, tout en permettant une subtile 
entrée du spectateur dans l'œuvre. 
Comme s'il suivait les aiguilles d'une 
horloge géante, ce spectateur actif se 
trouve ainsi à mesurer sans le savoir ses 
propres limites, avant qu'un chronomètre 
invisible ne le transforme dans la mé­
moire de quelqu'un d'autre. 

De la noirceur du propos et la matéria-
Uté sur-signifiée des grands formats des 
Cœurs Noirs, (1996) à l'apesanteur des 
dessins petits formats de l'actueUe série 
des Fantômes, (présentée en janvier à 
Toronto), nous découvrons une nouveUe 
calligraphie visueUe. Un déplacement qui 
signifie l'évasion des prisons urbaines, 
l'élévation et l'aspiration de la figure à un 
ordre éternel. Le côté «angry» et ter­
restre fait place aux caresses du vent, de 
la lumière, de la pensée. Couleurs 
chaudes et froides, fonds noirs et lignes 
claires supportent la mémoire flottante, 
tantôt filtrée par des lignes à aUure vidéo-
graphique, tantôt retracée par des lignes 
liquides, sensuelles. Ainsi, les «fantômes» 
participent-ils à l'état d'urgence déclaré 
par les peintures, les sons, les graffitis et 
les gestes de Zilon. Avec lui, il faut 
avancer, traverser les frontières et penser 
que nous sommes déjà demain, n 
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