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OPINION

tous les ordres de la culture, et, en pre-
mier lieu, pour assurer son renouveau. Et
il serait absurde de vouloir imputer aux
Picasso, Kandinsky, Duchamp, Klee et
autres, un quelconque mépris des tradi-
tions et des techniques artistiques de
quelque époque ou culture que ce soit,
comme si ce mépris avait quelque chose
d'essentiel pour affirmer leur génie pro-
pre. Sauf i ne rien connaitre de |'Histoire
de I'art. Sauf & ne rien vouloir connaitre
de I'Histoire de la pensée esthétique. Bref,

LE PLUS HAUT MEPRIS

POES

OU: LA COLLUSION DE LART ET DU POUVOIR MARCHAND

«...le XX M€ sigcle n'est pas le siecle de l'abstraction
ou de la formalisation, comme on le suppose,

mais au contraire le siécle de la revendication
subjective la plus effrénée. La parenthése de
labstraction n'est gu'un maniérisme passager. »

Jean Clair

fentretien avec Régis Debray, juin 1995).

Sera-t-il jamais possible d’en finir une
bonne fois avec la fausse querelle des
Anciens et des Modernes du XX #¢ sigcle?
Utilisons un raccourci: il n'y a pas, il n'y
a jamais eu d'art figuratif. Ni d'art abstrait.
Ilyalar, etil y ale discours sur 'art.
Ainsi, la désignation «art figuratif » n'est-
elle qu'une fiction conceptuelle, inventée
en son temps par les tenants d'une nou-
velle forme de symbolisation, I'abstrac-
tion, pour éliminer pisu militari, si j'ose
dire, ses prédécesseurs. Manceuvre pure-
ment stratégique destinée i permettre aux
uns de prendre la place des autres, Prise
de pouvoir edipienne d'une génération
montante qui prend en main les leviers
de décision qu'on tarde 2 lui confier dans
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il ne s’agit que d'une réforme ; c'est-i-dire
de la remise d'une forme sur une forme
et rien de plus. Cest I'allure de I'art. Cest
la méme allure partout dans la culture.
Bien siir, on peut discuter la réduction
de l'abstraction 4 un « maniérisme pas-
sager », comme le fait Jean Clair (je laisse
cette discussion i ceux qu'elle intéresse),
mais il faut relever avec lui le constat que
I'art ne cesse de poursuivre de siécle en
siccle cette «revendication de subjecti-
vité », qui est une quéte d'identité doublée
d'une recherche de sens, ne s'incarnant
corps el ceuvres que dans des vies sin-
guliéres. Jamais dans des groupes. Or si
une «société des ceeurs» est pensable,
quoique passablement utopique, une so-
ciété d'artistes apparait aussit6t irréali-
sable. Platon, déja, I'avait assez bien com-

pris pour avoir cru préférable de bannir,
fort civilement, mais enfin de bannir, les
poétes de sa Gité.

Ainsi cette désignation «figurative »
plaquée en bloc sur des siécles d'expres-
sion amalgamés ensemble n'a en défini-
tive aucun sens, Comme si ['art pariétal
était figuratif! Comme si Michel-Ange,
Greco ou Lautrec s'étaient rendus com-
plices et coupables de «représentations
figuratives » ! Y-a-1-il encore quelqu'un
pour affirmer cela? En fait, dans son

genre, cette désignation est tout a fait
comparable i celle de «réalisme» dont
on taxe, en histoire des sciences, non pas
l'aristotélisme, mais I'aristotélisme des
adversaires de Galilée; ce qui est tout 2
fait autre chose. Cela revient 4 dire qu'en
art, «figuratif» ne désigne 2 aucun degré
une forme générale de représentation du
réel, mais uniquement le réalisme obtus
des adversaires du cubisme, de I'abstrac-
tion puis, un peu plus tard, du surréa-
lisme et enfin du Bauhaus. Ainsi, affirmer
que ce qui n'est pas abstrait est figuratif
est d'un ordre, purement tactique,
pousser l'amalgame plus loin par de
pseudo-syllogismes en est d'un autre.
Comme lorsqu'on entend des propos du
genre: ce qui est moderne et contempo-
rain est seul valablement artistique donc
ce qui ne I'est pas est sans valeur. Ce qui
est contemporain ne peut étre qu'abstrait
ou analytique donc ce qui ne l'est pas
n'est pas contemporain. Et ainsi de suite...
De la méme maniére on entend certains
économistes affirmer: la loi cest le
marché, le service public est hors du
marché donc le service public est hors-
la-loi. Beaux syllogismes en vérité! Dés
lors, de conquétes de territoires symbo-
liques en discrédits jetés sur toute forme
décrétée irrecevable, la liberté d’expres-
sion finit par se réduire a4 une action créa-



trice de plus en plus restreinte, celle de
quelques esprits libres, penseurs et
artistes isolés de tous et, 4 la fin, isolés
entre eux,

Croit-on le procédé nouveau? Eiernel
retour, au contraire, dans le jeu des
générations, A-t-on oublié le rejet de
Cézanne ou l'isolement de Vinci? En art
comme ailleurs le jeu est ancien en effet,
etil a éé pratiqué de tout temps, Pourtant,
il n'est pas systématique. Cest I le point.
1y a des époques de haute culture oil les
écoles apprennent i se combatire sans
s'éliminer. Ce sont les Siécles d'Or. Tandis
qu'il y en a d'autres, barbares, sauvages,
violentes, primaires, ot la hargne et la soif
de pouvoir des uns écrasent tellement les
autres que plus rien ne peut sortir de bon,
rien de nouveau, rien de séminal, Pas
d'ceuvres fortes, pas dartistes qui dé-
passent le commun. Et la grisaille dans
laquelle s’achéve au XX ®M siecle la
longue période d'aprés-guerre pourrait
bien déboucher sur I'une de ces époques
sans euvre el sans artiste; une époque de
violence gratuite, insipide, et sans la
moindre originalité. Pire, une époque
sans poésie! Et plus sinistre encore, une
époque dont le cynisme dégénére au point
d'entretenir le mépris de la poésie! A
gauche comme 2 droite.

Cubisme, Abstraction, Surréalisme,
Bauhaus... Les grands courants datent
d'avant-guerre, et les grands noms aussi,
hélas! Ma génération parait incapable de
se décider 4 entrer dans |'Histoire de l'art.
Toute son intelligence semble aller 4 la
science et sa créativité A la technique.
Rien 4 I'art. Comme si la pensée esthé-
tique, de plus en plus abitardie par les
préoccupations mercantiles, et toujours
embourhée cinquante ans plus tard dans un
formalisme de bric-A-brac herméneutico-
linguistique, n'arrivait pas 4 dégager une
sensibilité neuve. Une sensibilité poétique
propre & initialer un avenir inédit, et non
a ressasser stérilement de serviles em-
prunts aux années d'avani-guerre. Ou en-
core, 3 défaut d'Esthétique, 4 se para-
phraser de «clin d'eeil» dans le miroir
de I'Histoire de I'art. L'ennui étant que les
périodes de petite noirceur, comme celle
que nous sommes en train de vivre, peu-
vent se prolonger sinon indéfiniment du
moins assez longtemps pour atteindre i
une grande noirceur, s'étalant alors sur
plusieurs générations. La recette restant
toujours la méme: dictat des idées,
monopoles des ressources littéralement
centrifugées autour d'une poignée de dé-

cideurs liés par les mémes intéréts. Ces
intéréts ? Eux aussi, toujours i peu prés
les mémes: assujettiv I'aspect vital du
powvoir de symbolisation que représen-
tent les arts dans la culture, pour aboutir
i une culture du pouvoir qui puisse ren-
dre le politique quasi invincible. Le pro-
gramme n'est pas nouveau. Il est aussi
vieux que le pouvoir. Et 'on voit que la
mercantilisation d'un art dit «interna-
tional » et la visée néo-libérale de mondia-
lisation du marché sont en train de for-
mier, sous nos yeux, un tel amalgame. Or
une telle « culture du pouvoir marchand »
sera bientét en mesure de fournir 4 ce
dernier les symboles dont il a besoin: la
justification de ses actions, des crédits de
signification et donc, finalement, une
valeur morale propre i le rendre aussi in-
vincible c¢'est-i-dire aussi aliénant que
possible.

Tant mieux si je me trompe, si j'exa-
gére ou si ayant excessivement dramatisé
les choses, je me trouvais, comme je
I'espére encore naivement, en amont de
cette dangereuse collusion de I'art et de
la volomé de culture du pouvoir mar-
chand. Mais il est également possible que
les choses soient encore plus avancées
que je ne me suis permis de le supposer.
Aprés tout, la « cyber- infocratie » a com-
mencé son régne. On vient de sacheter
la science ; on peut bien s'acheter I'art...!
Ce sera un peu plus cher, un peu plus
long, un peu plus difficile sans doute, im-
possible méme, je I'espére, compte tenu
de I'extréme ambiguité et de l'immense
capacité d'autonomie des artistes eux-
mémes, mais enfin, i ceux pour qui tout
s'achéte et tout se vend, I'art ne re-
présente au fond qu'un probleme de mise
en marché. C'est tout.

Or ce «C'est tout»—d contient toute
l'inconscience des uns, le plus grand
nombre, et tout le mépris des autres. Le
mépris de la poésie. Le mépris de la
« poiésis », de la créativité; qui peut faire
de chacun de nous I'auteur, et non le con-
sommateur, de sa vie avec les autres. En
aparté il existe un autre: «C'est tout», il
s'agit du titre du dernier ouvrage de
Marguerite Duras. Un livre qui contient
tous ses livres. Et qui vient couronner son
ceuvre. Parce que justement, ¢'est un livre
de poésie...

Dans les faits, donc, I'Histoire nous
enseigne que I'expérience artistique n'a
cessé de se faire et de se défaire tout au
long des siécles selon l'influence des pou-
voirs politiques ou religieux en place.

Préoccupé essentiellement par Timpact
de la dimension sociale de I'art, le pou-
voir politique s'est en fait borné 4 deux
attitudes. La premiére, négative, consis-
tant i censurer et A réprimer toute forme
symbolique jugée opposée ou dissidente.
La seconde, pseudo positive, veillant 2
n'encourager €l i ne promouvoir que
l'expression jugée favorable au pouvoir
en place. L'action du pouvoir religieux,
elle, touche au contraire au caractére in-
dividuel de Ia production artistique et, par
le fait méme, touche 4 la pensée esthé-
tique, qu'elle a longtemps prétendu ré-
genter. C'est 14, toujours actuellement, le
caractere négatif de son influence. Quant
i son caractére positf, il réside tout en-
tier dans I'exigence du sublime. Celui-ci
constituant le véritable précurseur de la
«nécessité intérieure» dont se réclame
infailliblement tout artiste véritable en at-
teignant sa maturité. C'est-d-dire en at-
teignant sa dimension de personne.

Or que propose le nouveau pouvoir, le
pouvoir marchand (qui prétend étre a la
fois apolitique et areligieux) ? Une seule
chose, trés simple ; faire de chaque créa-
teur potentiel, chacun d'entre nous, un
consommateur standard. Autrement dit,
en termes clairs, dévaloriser compléte-
ment I'éducation poétique du développe-
ment de I'autonomie et de la créativité,
avec toute I'ambiguité et la richesse hu-
maine qu'elle comporte, pour lui subs-
tituer un esprit de dépendance (au sens
que I'on donne 4 ce mot quand on parle
drogue) lié & une certitude de consom-
mateur satisfait, Mais satisfait par un as-
sujettissement de principe i l'indiscutable
loi du marché... et donc du marché de
I'art. Autonomie et esprit critique, sensi-
bilité et créativité, tous les attributs de la
personne se trouveront irrésistiblement
dévalorisés puis rejetés en méme temps
que s'effacera peu a peu la figure méme
de l'artiste. Sa personnalité. Nous n'en
sommes pas li, ¢'est vrai, mais nous n'en
sommes pas loin. Car déji, i ol nous
sommes, jamais encore on n'avail osé
nous signifier un si haut mépris de la
poésie. Jamais en effet, on n’avail encore
osé pousser le cynisme aussi loin en nous
servant, 4 nos frais, un refus d'avenir per-
sonnel aussi net. Jamais, depuis I'aboli-
tion de I'esclavage. o

Jacques-Bernard Roumanes
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