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ENTRETIEN MILJENKO HORVATH 

LA VERITE INTIME 
DU GESTE 'Je m en vais, j e m en vais où ma pensée s'en va. 

Peut-être parviendrai-je à la paix de mon cœur. » 
Dzore DRZIC 
(1461-1501) 

Entrevue de Normand Biron 

UJ 

tn 
tn 

Construction horizontale n" 3H, 19 
Carton ondulé, acrylique. 

Vouloir dire l'œuvre de 

Mil jenko Horvat, c'est inter­

roger la vérité int ime du 

geste. S'il y a jai l l issement 

créatif , c'est l 'architecte 

de l ' inst inct qui t race les 

parcours intérieurs d'une 

image, son image. De Zagreb 

à Kyoto, voire de Montréal à 

Sao Paulo, de grandes f igures 

noires, parfois rehaussées 

de couleurs crépus­

culaires, semblent 

surgir d'une longue 

nuit humaine. Cette 

pluie sombre de 

t ra i ts s'écri t sur 

la blancheur du 

temps, semblable 

aux mystères de 

ces mult ip les visages 

qui surgissent des 

ombres de l'Histoire 

humaine. Cette 

trajectoire me rap­

pelle cette phrase, 

t i rée du poème Le 

Jeune Homme sans adresse 

de Antoni je Marinkovic : 

« Quand il fai t nuit / La nuit 

de feui l les se couvre. » 

L'itinéraire de Mil jenko Horvat 

n'est pas gratui t , i l interroge 

l 'essentiel, là où les mots se 

taisent. Qu'i l nous soit permis 

ici de faire quelques pas en 

sa compagnie. 
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Une journée d'hiver 
Collage et acrylique sur toile, 1995 
122 x 168 cm 

Normand Biron : Miljenko Horvat, 
qu'est-ce qui vous a amené vers l'art? 

Miljenko Horvat: Enfant, j'aimais 
dessiner. Dans les années 50 et 60 à 
Zagreb, en Croatie,la vie cultureUe était 
fort importante. L'on exposait, par exem­
ple, les estampes japonaises de Hiroshige, 
des œuvres de Henry Moore... M'étant in­
scrit en architecture à l'université, j'ai fait 
la connaissance du peintre Josip Vanista 
qui était non seulement mon professeur, 
mais aussi un artiste important qui m'a 
encouragé vers le dessin et la peinture. 
Très averti de ce qui se passait dans le 
monde et ami de créateurs importants, il 
a formé et animé un groupe avant-gardiste 
qui se nommait Gorgona dont j'étais le 
plus jeune membre. On a pubUé une anti­
revue à laquelle ont collaboré, entre 
autres, Harold Pinter, Victor Vasarely, Diter 
Rot... J'ai eu ma première exposition 
personneUe en 1961, à Zagreb. EUe fut 
très bien reçue, ce qui m'a valu la parti­
cipation à la Biennale de Paris. En 1962 
je me suis instaUé à Paris et, en 1966, j'ai 
atterri à Montréal... 

N.B. : Comment travaillez-vous? 
M.H. : Comme je n'ai pas de théories, 

ni de grand ou petit système, il m'est très 
difficile de parler de mon processus de 
création. Une idée, une image mentale ou 
réeUe, peuvent faire naître un tableau, 
mais uniquement quand j'en sens la né­
cessité intérieure. Je n'ai pas de rituel 
et je ne travaille jamais en fonction d'une 
exposition. Les œuvres que je montre sont 
le reflet de ce que je sentais au moment 
de leur création. Je ne crois pas que les 
images surgissent toutes seules, elles 
se développent au fur et à mesure que je 
travaiUe. Au départ, j'ai une idée relati­
vement vague qui mène à des esquisses 
et par la suite, si l'image me satisfait, je 
continue. Sinon je détruis. C'est un pro­
cessus où il n'y a pas de règles ; parfois 
une œuvre peut s'élaborer sur une longue 
durée, mais parfois ça peut prendre un 
temps relativement court. 

N.B. : Y a-t-il des thèmes qui vous 
appellent? 

M.H. : Oui. Mais je ne suis pas certain 
qu'Us soient nécessairement visibles sur 
le tableau, car mes tableaux sont plutôt 
abstraits. Récemment, les événements 
tragiques qui se sont produits dans mon 
pays d'origine ont très certainement 
marqué mon travail actuel. 

N.B.: Depuis plus de 20 ans, j'ad­
mire votre travail et je l'ai toujours 

trouvé tourné vers l'essentiel, voire le 
tragique... 

M.H.: Bien que je sois très marqué 
depuis 1990 par les atrocités et les 
destructions barbares faites dans le pays 
de ma naissance - on ne peut pas ignorer 
nos racines, hélas! - les années an­
térieures furent des années particuUère-
ment heureuses. 

N.B. : Pourquoi le noir parcourt-il 
presque toute votre œuvre? 

M.H. : Je crois que je me sens davan­
tage attiré par le blanc et noir que par la 
couleur et, effectivement, l'encre et la 
couleur noires m'ont presque toujours 
accompagné. 

N.B. : La lumière? 
M.H. : La lumière n'a pas d'influence 

sur ma peinture. D'aiUeurs, je travaiUe 
souvent la nuit. 

N.B. : Le geste? La technique? 
M.H. : Le geste surgit d'une réflexion, 

il n'est jamais gratuit. J'ai déjà travaillé à 
l'huile, mais maintenant je peins à 
l'acrylique. Si je privUégie le pinceau, je 
peux aussi utihser le crayon gras. 

N.B. : Et les titres? 
M.H. : Us sont là uniquement pour 

permettre d'identifier les tableaux. Il est 
vrai que certains titres me sont venus 
après des lectures poétiques ou 
romanesques, ou après l'écoute de cer­
taines œuvres musicales ; depuis quelques 
années ils sont Ués aussi aux événements 
qui m'ont bouleversé. Mais ce qui compte 
c'est l'œuvre eUe-même et son titre et 
la date ne servent que de balise 
chronologique. 

N.B. : Et pourtant, il y a des suites. 
Si certains tableaux d'il y a 20 ans com­
portaient peut-être plus de blanc que 
d'espace sombre, aujourd'hui il est tan­
gible que le contexte intime de votre 
regard sur les événements tragiques 
dont vous êtes témoin semble avoir 
éloigner le blanc pour faire place à une 
présence de masse noire dans vos 
tableaux qui s'inscrivent sur un gris, là 
où antérieurement l'on trouvait du 
blanc... 

M.H. : Techniquement, il y a des 
suites. L'origine de la suite, l'origine de la 
technique, est parfois fortuite : je prends 
du papier noir, je coupe, je coUe... Cela 
peut en apparence créer un format, une 
suite, mais U n'y a pas de préméditation. 
Il y a du matériel qui m'attire et j'expéri­
mente avec ce matériau qui peut devenir 
une suite sur papier et, ultérieurement, 
si j'en sens la nécessité, je peux la trans­
poser sur d'autres matériaux. 

N.B. : Bien que dans votre œuvre 
vous sembliez moins sensible à la 
couleur, on en trouve la présence ici ou 
là... 

M.H. : Lorsqu'apparaît la couleur, 
eUe répond à une nécessité intérieure. 
EUe ne souhaite pas embeltir le tableau ; 
je ne tente pas de le rendre moins sévère, 
moins aride. Si un espace du tableau 
appeUe le rouge, je l'insère, car l'œuvre 
à mes yeux le requiert. 

N.B.: La beauté... 
M.H. : La beauté est dans l'œil de celui 

qui regarde. Je ne crois pas que l'on 
puisse la définir. À mes yeux, mes tableaux 
ne sont pas beaux, et je ne désire pas qu'Us 
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le soient. À travers un regard extérieur, Us 
peuvent être beaux, c'est possible. Si je 
regarde le travail d'autres peintres, tels 
Bonnard, voire Picasso, U est diffidle de 
dire qu'ils font de beaux tableaux; de 
même, U m'est difficUe de parler de la 
beauté. Quand je fais un tableau, s'U ne 
me satisfait pas, je le détruis ou je le 
repeins. Par contre, si le tableau m'agrée, 
je ne le regarde pas comme beau, mais 
comme une œuvre réussie. RempUr le 
blanc me satisfait, particuUèrement si je 
peux m'y retrouver dans le résultat de ce 
geste. Si je regarde le tableau que j'ai fait 
il y a dix ans et que je peux encore me 
retrouver sans rougir de honte... 

N.B. : Par ailleurs, vous êtes un col­
lectionneur averti et vous avez une col­
lection d'œuvres africaines, de photos... 
Sans parler de beauté, puis-je vous 
demander ce qui vous attire dans ces 
œuvres que vous collectionnez? 

M.H.: Sans fausse modestie, j'ai un 
esprit très curieux. C'est peut-être ça la 
beauté de la vie : être toujours capable de 
découvrir. En s'intéressant à une chose, 
on en découvre souvent une autre. Je 
n'aime pas le mot coUection lorsqu'il 
signifie accumuler des choses. J'aime l'art 
africain, mais je ne suis pas seul, U y a de 
nombreux artistes, tel Arman et bien 
d'autres, qui ont des œuvres africaines. 
Les pièces d'art africain m'ont beaucoup 
appris ; c'est un sujet teUement passion­
nant qu'U me serait diffidle d'en réduire 
l'importance à quelques phrases. 

N.B. : La découverte de la première 
pièce africaine... 

M.H. : U m'est difficUe de dire le mo­
ment de cette première attention à l'art 
africain. C'est la visite de nombreuses 
expositions, la lecture de Uvres sur l'art 
africain...Ce fut et demeure un long 
travail... Pour ne citer ici que quelques 
exemples : on ne tombe point amoureux 
de l'art africain, de l'art précolombien, de 
l'estampe japonaise, au premier coup 
d'œil. Il en est de même avec la musique : 
il me paraît impossible de tomber 
amoureux de Bach à la première audition 
d'une de ses œuvres. C'est un long 
processus, il faut apprivoiser et se laisser 
apprivoiser... En ce qui concerne le début 
de mon grand intérêt pour la photogra­
phie, il m'est plus facile d'identifier le mo­
ment: c'était au mois de décembre 1962, 
à Paris, quand je suis tombé, par hasard, 
sur la revue Camera où U y avait un ma­
gnifique dossier sur Atget. 

N.B. : Y a-t-il certains créateurs 
qui vous ont marqué? 

M.H. : La musique de Jean-
Sébastien Bach a très certainement 
exercé la plus grande influence sur 
ma réflexion et sur ma vie. Au plan 
des peintres qui ont marqué ma vie, 
mais pas nécessairement mon tra­
vaU, U y a eu Vermeer, Paul Klee, 
Bonnard, Morandi... U y a eu aussi 
le cinéma, la photographie... Bref, 
un amalgame d'influences. Mais la 
plus importante fut Bach - ce qui 
ne m'empêche point d'aimer, par 
exemple, le jazz. Et, bien sûr, la Ut­
térature. Je pense ici à Proust, mais 
aussi à V.S.Naipaul, l'un des plus im­
portants et des plus lucides écrivains 
de notre époque. 

N.B. : La solitude... 
M.H. : Je ne suis pas très sociable 

et je suis mal à l'aise avec la plupart 
des gens à l'exception des amis. Je me 
sens mal à l'aise avec les gens bien 
habiUés qui parlent savamment et 
d'abondance et qui discutent de 
sujets que je connais souvent mieux 
qu'eux. Ceci dit, je suis une per­
sonne très privée et, essentieUement, 
un peintre soUtaire - je ne fréquente 
pas les vernissages, par exemple. 
C'est un choix mais, bizarrement, 
j'ai à la fois un grand sens de l'hu­
mour, qui me paraît une qualité 
importante dans la vie quotidienne. 
L'on peut être solitaire sans être 
asocial : je n'ai jamais vécu dans la 
soUtude. 

N.B.: La mort... 
M.H. : Je pense très rarement à 

ma propre mort; j'espère qu'eUe ne 
viendra pas trop rapidement. 
Lorsque je pense à la mort, c'est à 
ceUe d'êtres qui ont disparu et là, je 
suis affecté. 

N.B. : L'éphémérité... 
M.H. : La vie est éphémère, c'est 

vrai. Mais qu'est la vie ? C'est un clin 
d'œU dans l'histoire de l'humanité. 
À titre d'être humain, j'en suis très 
conscient. Au plan de mon travaU, 
je souhaiterais que ma peinture vive 
un peu plus longtemps que moi, 
bien que je n'aie aucun contrôle 
ni aucune garantie sur la longueur 
de l'existence ni de moi-même ni de 
mon travaU. n 

NOTES BIOGRAPHIQUES 

Né en Croa t i e , ava i t vécu 
à Paris avant de s' instal ler 
à Montréal en 1966. Archi­
tecte de formation, i l détient 
aussi une Maît r ise en ar ts 
plastiques. Il avait participé, à 
Z a g r e b , aux a c t i v i t é s d u 
groupe Gorgona et était égale­
ment le coéditeur de l'album 
Ar t ex Machina en 
1972 et la collection 
I * 1 en 1972-1973. 

II a participé à plus 
de 150 expositions 
personnelles ou de 
groupe, notamment: 
en solo au Musée 
d'Art Contemporain 
de Montréal en 1972 
et 1980; au Centre 
Culturel Canadien à 
Paris et a Bruxelles 
en 1981 ; à la Galerie 
Gilles Gheerbrant à Montréal 
en 1974, 1976 et 1978; au 
Cent re Saidye Bron fman à 
Montréal en 1982; à la Galerie 
Lacerte Palardy à Montréal en 
1993. 

Les peintures et les dessins de 
M. Horvat font partie des col­
lections de plusieurs musées, 
inst i tut ions et corporat ions, 
n o t a m m e n t : M u s é e d e s 
Beaux-Arts, Montréal; Musée 
d'Art Contemporain, Montréal ; 
Stedel i jk Museum, Amster ­
d a m ; M u s é e d u Q u é b e c , 
Québec; Air Canada; Télé­
globe Canada. 

Photo: Gabor Szilazi 

L'oiseau de feu 
Acrylique sur toile, 1985 
167,5 X 167,5 cm 
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