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d e l ' 
La figure même 

art i st e 
J a c q u e s - B e r n a r d Roumanes 

L A F I G U R E Q U I I N C A R N E LE MIEUX L'ASPECT C R É A T I F A U S S I B I E N 

QUE LA LIBERTÉ INDIV IDUELLE OU SOCIALE DE L'ÊTRE H U M A I N , 

C'EST CELLE DE L 'ARTISTE. 

D'une manière générale, on peut voir 
dans l'esthétique abstraite l'expression 
même de la pensée formelle. Esthétique elle 
aussi purement formelle, ou encore « trans-
cendantale» au sens kantien, qui prend 
forme peu à peu, conceptuellement d'abord, 
en philosophie, puis gagne la pensée scien
tifique d'une manière imprévue, tout sim
plement en lui servant d'idéologie. Ou, si 
l'on préfère, de substitut axiologique, c'est-
à-dire d'éthique. À mon sens, l'esthétique 
de l'abstraction n'est sans doute, de ce point 
de vue, que l'idéal réalisé de la pensée 
scientifique en art. Qu'on y regarde, on le 
verra. Et c'est pourquoi je suis enclin à 
penser qu'une pensée esthétique renouvelée 
a toutes les chances de s'imposer comme 
substitut idéologique d'un futur paradigme 
culturel. Pourvu qu'il s'agisse d'une esthé
tique suffisamment substantielle pour tenit 
un tel rôle. 

En distinction et même souvent en réac
tion contre cette esthétique désincarnée, 
purement formelle, s'est développé et af
firmé simultanément un courant plus « per
sonnaliste » se fondant pour l'essentiel sur 
le dégagement d'une articulation entre la 
créativité artistique et l'expression du sen
timent intérieur (au sens de Kandinsky). 
Certains croiront sans doute pouvoir assi
miler cette notion de « sentiment» à celle de 
«sensibilité» dont se voit habituellement 
taxé le romantisme. Je suis loin d'être de cet 
avis. Car ce caractère de sentimentalisme, 
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qui convient peut-être aux préraphaélites 
anglo-saxons (et ce n'est même pas sûr) 
est probablement le plus superficiel des 
traitements auxquels on puisse recourir 
pour comprendre le sens profond de la 
grande révolution (entre autre esthétique) 
accomplie par le romantisme. Qui est d'être 
la première révolution fondée sur un anthro
pocentrisme radical. «De l'homme, par 
l'homme et pour l'homme», selon la for
mule du comédien Jean-Louis Barrault. 

HOMO ROMANTICUS 

Fils de cette perspective anthropocen
trique radicale s'il en est, Yhomo roman-
ticus au sens où je l'entends ici, est celui 
qui ne cesse, en effet, de compromettre 
l'ordre social traditionnel tout autant qu'il 
compromet ses propres idéaux, de quelque 
ordre qu'ils soient. Pourquoi? Parce qu'il 
entend les réaliser jusque dans leurs consé
quences. C'est-à-dire les incarner dans des 
formes nouvelles, mais surtout, les incarner 
dans des formes concrètes et non plus 
idéales. Or s'il les incarne ainsi, concrè
tement, c'est sachant consciemment que ni 
lui ni la société n'en resortiront indemnes 
mais transformés. Peu lui importe de toute 
façon, puisqu'il aspire par cette révolution 
à ce changement, à cette rédemption his
torique, qu'il veut réaliser : ici et maintenant. 
Rejetant l'anarchisme autant que le conser
vatisme, le romantique est donc un révolu
tionnaire; mais au sens étymologique. Il est 

celui qui renverse pour les faire évoluer, 
aussi bien les formes sociales qu'artistiques; 
en ce sens, il faut voir le romantique comme 
le moderne par excellence. Ce n'est plus là 
l'être passif recevant le feu de l'intelligence 
comme une faute prométhéenne ou comme 
un fruit défendu, au contraire. Contre les tra
ditions gréco-latines et sémitiques, qui 
toutes deux condamnent le savoir comme 
l'expression même de l'orgueil anthropro-
centrique (au nom d'une Loi révélée ou 
d'une Sagesse idéale, d'essence divine dans 
les deux cas), l'homme romantique est celui 
qui pour la première fois dans l'histoire 
assume socialement un anthropocentrisme 
radical. Non seulement en se réclamant 
l'architecte de ses projets, mais encore, par 
delà ce constructivisme formel, en passant 
aux actes, en les incarnant. Il fait, sachant 
que ce faisant il se fait lui-même (Lequier; 
Sartre). C'est d'ailleurs là que s'établit la 
vraie distinction entre l'idéalisme plato
nicien ou l'idéalisme constructiviste et 
l'esthétique romantique, laquelle est une 
véritable esthétique de l'incarnation des 
formes abstraites. Pour le formaliste, l'acti
vité cognitive ne vise qu'à la contemplation 
ou qu'à la construction de formes pures, 
tandis que le romantique ne forge ses con
structions mentales que pour alimenter un 
plan d'action résolument orienté à 
recréer de fond en comble la réalité 
matérielle, sociale, ou subjective du monde 
au sein duquel il évolue. 



LE DISCOUR SUR L'ART 

Et c'est bien ce que signale l'Histoire de 
l'art, de la Renaissance à notre modernité. 
Tant au plan de l'histoire des formes qu'à 
celui de l'évolution des idées esthétiques. Du 
début du XXème siècle à nos jours, le courant 
historique, devenu le courant critique, n'a 
fait que renforcer la prétention du discours 
sur l'art à dominer la production artistique. 
L'esthète, le critique d'art, poussant même 
la duplicité si loin en direction de l'absurde 
(le discours sur l'art se substituant à l'art) 
qu'on peut considérer la rupture de la réac
tion post-moderne en art, non pas comme 
un rejet mais à l'inverse, comme une 
stratégie d'absorption de la critique et de son 
rôle par l'artiste (en particulier l'artiste per
formeur). Cette rupture stratégique (qui 
s'accomplit sous nos yeux), par laquelle 
l'artiste désinvestit l'objet d'art pour attirer 
toute l'attention sur sa démarche de signifi-
cateur (au sens de Duchamp), en créant une 
série d'événements (performances) autour 
de sa personne, nous renseigne on ne peut 
plus clairement sur cette substitution de 
rôle, et sur la réussite probable de cette 
absorption. 

CRÉDIBLES 
On voit par ce biais inattendu, que, 

tandis que les œuvres anciennes servent 
de valeurs-refuges (au sens économique du 
terme) à des idéologies inflationistes, les 
démarches nouvelles des artistes contem
porains non seulement servent à façonner de 
nouvelles valeurs (critique de la guerre, 
respect de l'environnement, importance du 
corps), mais encore, montrent l'indépen
dance d'esprit et la liberté d'expression en
tretenues par leur non-conformisme, en un 
mot: le relativisme de leurs positions, 
comme Y instrument de l'alternative à l'im
passe des positions sclérosantes; quelles que 
soient ces positions. Car les artistes, qui ont 
si longtemps fait l'éloge de la guerre et mau
dit la violence de la nature par le passé, non 
seulement prêchent désormais massivement 
contre la guerre et pour la protection de la 
nature, mais (et c'est là le point important), 
mais ils sont crédibles! Alors que l'amora-
lisme scientifique traditionnel ne sait plus 
l'être. Pas davantage que ne sait l'être le nou
vel amoralisme économique et politique qui 

tente depuis quelques années de mondialiser 
ses dictats pour imposer la loi unique d'un 
marché unique. Avec une brutalité et un 
cynisme qui porte la réflexion au vertige. 
À croire que l'Histoire ne nous a rien appris. 
Ni ne peut rien nous apprendre d'autre. 

À ce point rendu, on fera remarquer deux 
choses. Tout d'abord, que le langage le plus 
chargé d'avenir ce n'est pas le monologue 
de l'unité absolue. Perdue en elle-même. 
Ni la dialectique de l'éternel retour au 
même Savoir Absolu. Le même. Jamais rien 
d'autre. Le langage à venir c'est un dialogue. 
L'échange des personnes, des savoirs, des 
cultures, qui puisse redonner le primat à 
l'altérité de l'être humain, chacun chacune 
d'entre nous, reconnu significativement libre 
et significativement responsable, à titre de 
créateur de ses entreprises. Seul ou en 
société, selon. 

AVENTURIER DE L'ÉGO 

On fera remarquer ensuite, c'est la 
deuxième chose, que de nos jours, dans nos 
cultures occidentales, la figure qui incarne 
le mieux l'aspect créatif aussi bien que la 
liberté individuelle ou sociale de l'être 
humain, c'est celle de l'artiste. Ce ne sont 
plus les archétypes spirituels : le sage, le saint 
ou le savant, non plus que les figures de la 
représentation de l'ordre: le guerrier, le 
militaire, le super flic, l'agent secret, mais 
celle de l'artiste, dernier héros des temps 
modernes. À la fois aventurier de l'ego et 
producteur d'œuvres en même temps que 
regénérateur de l'ordre social. Et si c'est 
l'artiste, c'est parce qu'il est actuellement 
celui qui joue le plus visiblement de sa 
présence au monde et de son corps propre. 
La personnalité de l'artiste devenant alors 
{'emblème de rechange susceptible de venir 
altérer, altériser serait plus juste encore, le 
sacro-saint principe d'identité sur lequel 
se fondent actuellement toujours tous 
nos savoirs, toutes nos logiques, toutes nos 
vérités, tous nos absolus et par conséquent 
tous nos interdits sociaux. Ce dernier point 
en est un d'importance, car sous une 
apparence d'éclectisme, il laisse entrevoir 
une transformation des rapports de pouvoir, 
par une acculturation générale de l'idée de 
démocratie autour d'un emblème renou
velé : la personne. C'est-à-dire le sujet réel, 

historique, concret, envisagé dans sa cor-
poréité, soumis à la finitude et comme tel 
irremplaçable; et non plus traité comme le 
sujet fictif d'une collectivité utopique ou d'un 
marché quelconque. 

POUR UN DIALOGUE 
AVEC LE PUBLIC 
Enfin, et cristallisant en quelque sorte les 

points précédents, on peut dire encore que 
ce n'est pas l'histoire des œuvres d'art, mais 
l'histoire de la figure de l'artiste à travers 
l'histoire (elle reste à faire) qui symbolise, 
ô combien dramatiquement, l'avènement de 
la personne. Le corps pensant , mais 
s'éloignant de l'abstraction (que représente 
le sujet transcendantal) pour redevenir le 
corps historique de la personne humaine, 
comme nouveau foyer de tensions, d'in
quiétudes et d'intérêts. En un mot comme 
nouveau foyer de signification. 

Si c'est bien le cas, je concluerai sim
plement par un appel aux artistes à se cons
tituer en Collège afin de se protéger des 
institutions d'une part tout en renouant par 
ailleurs le dialogue avec le grand public 
(c'est-à-dire le public qui contient tous les 
publics, y compris le public d'art contem
porain) pour témoigner de la créativité 
de l'être humain non seulement par leurs 
œuvres, leurs performances ou leurs inter
ventions dans la culture, mais par leurs 
paroles. Artistes, cela concerne ceux qui 
créent à jet continu les symboles d'une 
société qui trop souvent dans l'Histoire les 
a rejettes, alors que sans eux elle n'existerait 
même pas. Pour qu'au-delà des symboles on 
entende enfin leurs voix. La plus rare de 
toutes les voix. La plus sonore et la plus 
maladroite. Parfois incompréhensible parce 
que trop précoce, ou parfois odieuse jusqu'à 
l'insoutenable, tantôt versant dans la folie et 
tantôt atteignant au sublime, au divin, à 
l'humain même... mais toujours dépassant le 
vrai. La voix des artistes n'est pas une voix 
professionnelle, de ces voix qui savent 
parler; elle n'est sans doute pas très belle ni 
toujours très intéressante, pourtant c'est la 
plus précieuse. Parce qu'elle cherche en 
nous, en eux, ce qui doit rester de nous. 
N'arrive pas à le dire. N'arrête pas de le dire. 
N'arrêtera jamais, n 
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