Document generated on 04/19/2024 7:38 a.m.

Vie des Arts Vie des arts

Denyse Gérin-Lajoie
Les instantanés-lumiere

Jacques-Bernard Roumanes

Volume 42, Number 172, Fall 1998
URI: https://id.erudit.org/iderudit/53192ac

See table of contents

Publisher(s)

La Société La Vie des Arts

ISSN
0042-5435 (print)
1923-3183 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Roumanes, J.-B. (1998). Denyse Gérin-Lajoie : les instantanés-lumiere. Vie des
Arts, 42(172), 60-62.

Tous droits réservés © La Société La Vie des Arts, 1998 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/va/
https://id.erudit.org/iderudit/53192ac
https://www.erudit.org/en/journals/va/1998-v42-n172-va1136325/
https://www.erudit.org/en/journals/va/

60

o LES

111S

Jacques-Bernard Roumanes

VIE DES ARTS

N 172

ta

DENYSE GERIN-LAJOIE

tane -

umieres

I OUT LE TRAVAIL PHOTOGRAPHIQUE DE DENYSE GERIN-LAJOIE
EST A SAISIR DANS UNE OSCILLATION LANCINANTE ENTRE L'INATTENDU

ET LE CONSTRUIT.

Elle avance sur le papier glacé de la photographie. C'est un
personnage de Denyse Gérin-Lajoie. Un morceau de lumiére noire
arrachée 4 la joie du Portugal. Apparemment une vieille femme en
deuil de la vie, mais en fait, plutdt une ancienne jeune fille couronnée
d'un chapean clair. Du méme corps, elle aventure un pied sur le
chemin qui descend vers le spectateur, tandis que, I'autre pied en faux
aplomb sur une bordure, elle tourne la téte vers le fond de la photo
ol un groupe, sept ou huit jeunes gens, s'affaire 4 entasser des bran-
chages. «Ils sont en train de briler I'automne », murmure-t-elle. Au
loin, la mer s'est retirée. Sous les barques grises passe la nostalgie
d'un mouillage pastel, tandis que le fado d'un vent léger disperse la
fumée au second plan. .. C'est ¢a un instantané. Un instant du temps
démaquillé, le réel sans fard, le désir réalisé demeuré désir, la vie sur-
prise en flagrant délit! Bt tout le travail de cette artiste est i saisir la,
dans une oscillation lancinante entre I'inattendu et le construit.

« SENTIR C'EST ETRE INATTENTIF »

Linattendu, ce sont ces inexplicables éblouissements de 1'eil,
durant lesquels un fragment du monde déshabille le regard en
mettant & nu la conscience ; il arrive parfois qu'une photo prise en ces
instants de grice émoigne effectivement de la lumiére apercue, par
une surprenante image. Le construit, ¢'est tout le contraire. Le réel est
traité en accessoire de la conscience, et tout revient 4 la volonté de
I'artiste, qui compose et détermine ce qu'il y a a voir par une suc-
cession de décisions personnelles. Entre les deux, entre I'inattendu et
le construit, la briilure de I'incertitude. Le parcours photographique

La cathédrale ingchevde



Pas de danse
41E51CmM

de Denyse Gérin-Lajoie appartient 4 cette
incertitude, s'en nourrit, s'en inquitte, mais
ne peut s'en passer. Ses expositions dé-
chirent I'eeil entre une innocence originelle
dont les images simples traduisent un monde
étonnant, et la complexité incantatoire d'une
organisation répétitive qui veul structurer
ses montages ou ses murales, piece par
piéce. Entre les deux, entre I'innocence et
I'organisation, la briilure de créer. Sans jamais
savoir si l'on a réussi. Ni méme si ¢'est pos-
sible. Sentir ou créer? Voir ou construire?
Que faire? Comment choisir? Reste la
briilure. .. Celle qui faisait dire 4 Fernando
Pessod: « Sentir ¢'est étre inattentif». Ce qui
pour lui signifiait: «L'essentiel est qu'on
sache voir, sans se mettre i penser. . . » Mais
il préwendait aussi le contraire en affirmant
que : «toute forme d'art est I'aveu que la vie
ne suffit pas. » Aveu qui fonde avec la cons-
cience esthétique le plaisir du regardeur;
principe de réalité et principe de plaisir se
trouvant ainsi mélés pour la plus grande
satisfaction: celle de I'ceil innombrable du
public auquel appartient, rétrospectivement,
I'eeil du photographe.

HISTOIRE

DE L"EIL

L'wil, en effet, a une
histoire. Celle des pho-
tographes nait toujours
d'une nuit de la cons-
cience, interrompue
par I'écriture de la lu-
miére. La lumiére d'un
fragment du monde tire
une premiére image
de l'acide de l'oubli:
l'image s'imprime sur
la conscience au lieu
de retourner au néant. Un court instant, le
jeu de vivre est suspendu. Alors la mémoire
prend forme, et le regard commence.
Denyse Gérin-Lajoie a six ans, elle assiste 4
Petrouchka. Elle boit la musique et la danse,
avale le décor de la vie sous le décor du
drame. «C'est ¢a que je veux faire toute ma
vie». Flle le sent, elle le sait, sans savoir ce
qu'elle sait ni ce qu'elle sent. Et puis il v a
cette colonne, immense, qui se dresse de-
vant elle toute petite. Cette colonne qui
I'oblige 4 bouger, de gauche et de droite,
pour voir la scéne. Cette colonne est en train
de lui apprendre a diviser un plan. Et aussi
gu'on peut sélectionner ce qu'on veunt
regarder. Cette colonne, dans la chambre
obscure du théitre, sera son premier ap-
pareil photo. Au loin, le découpage de la
scéne concentre sur lui toute la lumiére du
monde, toute la clarté du sens, toute I'in-
tensité de voir. Tout cela, la petite fille ne
l'oubliera plus jamais, c’est sa premiere
photo. Celle qu'une vie entiére ne suffit pas
i détruire. Méme quand on v passe tout son
temps. Méme quand on est devenu ¢i,
artiste. Méme aprés avoir éé directrice de
I'emblématique revue OVO, symbole d'art et
de critique photographique. Et méme aprés

éire redevenu ¢, plus rien que ¢i, artiste.
Photographe, enfin! L'weil et la conscience
claires malgré les incertitudes qui, au-
dela de vivre et méme au-deld d'aimer, la
forcent A créer des images 4 n'en plus finir
de voyager dans la lumiére.

VIVRE A LISBONNE

Au-deld d'aimer, au-dela de voyager, il y
a le Portugal. Au tournant des années 90,
Denyse Gérin-Lajoie troque Montréal pour
Lisbonne, un pays imaginaire pour un endroit
du monde «visuellement provocateur »,
s'étonne-t-clle. Temps et espace different,
I'étre humain aussi différe, mais pas au point
de dévier sa quéte d'images, qui reste la quéte
fondatrice de sa conscience esthétique pro-
pre, son identité d'artiste. Pour elle, s'en-
racinant au Portugal, il n'v a pas perte mais
gain d'identité, gain de racines, tressage d'ac-
cés i de multiples richesses culturelles, aussi
bien contemporaines que traditionnelles, Et
puis il y ... vivre & Lishoa! «]'ai embrassé
Lishonne, vu, senti, et compris cette ville
comme Pessoa I'a vue et comprise. » Avant
méme de savoir qu'elle retragait photo-
graphiquement les mémes lieux de mémoire
que lui, elle s'incorporait photo aprés photo
dans cette méme matiére imaginaire,
Lishonne. La réalité inventée que constitue le
temps oil nous vivons dans un lieu; passé et
présent coagulés, greffés. Au risque des vies
humaines qui en découlent.

EXPOSITION CAE LA . ICI ET LA

MEMOIRE AU-DELA DE L'ATLANTIQUE

Du B oCTOBRE AU B NOVEMBRE 1998
MaisoN DE LA CuLTure COTE-DES-NEIGES
5290, CHEMIN DE LA COTE-DES-NEIGES
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LE PROBLEME DU BERGER

Partir, voyager sur place, Partir sur place,
revenir pour ne plus jamais revenir, Fire ici
et k1, en portugais: ca e /d, l'effet nomade
que I'on pergoit 4 la surface des images ou
dans un titre d'exposition, ce n'est pas ¢a la
préoccupation esthétique, 'inquiétude poé-
tique profonde qui habite Denyse Gérin-
Lajoie, celle qui hante aussi bien ses instan-
tanés que ses montages. Aussi bien la photo
du berger portugais ou de 'ombre du Vieux-
port 4 Montréal, que ses photomontages,
«Ce berger-la me pose un probléme: faire
qu'il ait I'air actuel et non pas exotique ». Le
probléme du berger se pose en fait pour
chaque photo et, par-deli, pour toute teuvre
d'art, Comment, dans un premier mouve-
ment, atteindre linaccessible altérité de ce
qui se présente du monde aussi bien i l'ex-
térieur qu'i l'intérieur de nous? Comment,
dans un second mouvement, par le médium
qu'on voudra — ici la photo — extérioriser
cette image que I'on construit ou que l'on

NOTES BIOGRAPHIQUES

NEE A MonTrEAL, DENYSE GERIN-
LAJOIE, PHOTOGRAPHE, EDITRICE ET
CONSERVATRICE, TRAVAILLE DANS LE DO-
MAINE DE LA PHOTOGRAPHIE DEPUIS PLUS
DE VINGT-CING ANS. ETABUE A LiSBONNE
1990, ELLE SEJOURNE EN ALTER-
NANCE AU PoRTUGAL ET AU QuEBEC.

EN PARALLELE A SON TRAVAIL D'EDITRICE ET DE CO-DIRECTRICE
DU MAGAZINE OVO, DE 1974 A 1987, ELLE A CO-FONDE ET CO-
DIRIGE UN CENTRE DE DOCUMENTATION PHOTOGRAPHIQUE ET
L'EMBLEMATIQUE ESPACE OV, GALERIE DE PHOTOGRAPHIE, &
MonTREAL.

Depuis 1987, ELLE SE CONSACRE ESSENTIELLEMENT A SON TRA-
VAIL PHOTOGRAPHIQUE DONT ELLE A PRESENTE LES PRODUCTIONS
A L'OCCASION D'EXPOSITIONS INDIVIDUELLES AUX ETATS-Unis,
AU CANADA ET AU PORTUGAL.

SON LIVRE SUR SESIMBRA, BOURG DE PECHE, SERA PUBLIE CHEZ
EoimoriaL CAmiNKO, A LISBONNE.
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ressent, de l'auntre en soi? Comment enfin,
atteindre i ce que certains artistes ont atteint
— les noms ne manquent pas — et qui est de
toucher d'autres sensibilités, d’autres cons-
ciences, en réussissant i faire partager
deenvres la jonissance ou l'inquiétude poé-
tique dont on a su les animer? Faire ceuvre
qui compte, au-dela de soi, n'étant rien
d'autre que cela; I'éablissement d'un pas-
sage inédit, qui s'adresse universellement au
désir de chacun d'étre emprunté seul.

Jusqu'i I'extinction du désir. Jusqu'a I'ex-

tinction du public. Ou jusqu'a la destruction
de I'eeuvre. .

L'eeuvre photographique de Denyse
Gérin-Lajoie fait ressortir un paradoxe.
Certains personnages appartiennent d'em-
blée au passé, et méme i un passé lointain,
C'est le cas du herger portuguais pour un
spectateur urbain, de Lisbonne ou de
Montréal, bien que l'image de cet homme
soit tirée du réel actuel. Au contraire, cer-
tains photomontages mettant en scéne un
site historigue, par exemple Batalha au
Portugal, traduisant la sensibilité d'un
présent aspiré vers un futur, qui pourrait étre
i la limite un décor de science-fiction.
Personnages du passé ou actualisation de
I'histoire, les paradoxes photographiques de
I'artiste ne sont pas minces. Bien malin qui
décidera, parmi ces photos, de celles qui
franchiront les portes de P'avenir. On peut
préférer ses instantanés-lumieres, comme
i"aime & les nommer, comme jaimerais les
préférer. On ne peut faire pour autant |'éco-
nomie de cette recherche par photomon-
tages, agrandissements, recettes de compo-
sitions, découpages, etc, qui débouchent sur
autant de paradoxes et d'échecs que de réus-
sites. Car en réalité, n'est-ce pas cette kabo-
rieuse recherche formelle qui nourrit la
technique si « spontanée » des instantanés?

Le berger

On peut décider de n'étre sensible qu'a
cet univers littéraire, PESSEN, de traverseurs
de rues qui se retrouvent au café Marinha
ol Pessoa venait s'asseoir pour inventer
Lishonne. Ou @& ce peuple d'ombres qui
s'étirent ou de visages qui s'interrogent, ici
et 14, & Paris, 2 New-York ou i Montréal,
Toujours I'ombre ou le visage différemment
semblables. Mais cette recherche formelle,
cette analyse qui détruit la succession des
ceuvees pour la reformuler sans cesse
autrement, répond chez Denyse Gérin-Lajoie
comme chez beaucoup de photographes ex-
périmentés, 4 une incontournable nécessité
intéricure. Le fait de prendre conscience
que, chaque image compiant, le regard
se transforme irréversiblement, image par
image. Le photographe constate alors, avec
Pessoa: « Quand j"ai voulu oter le masque,
je I'avais collé au visage./Quand je I'ai &1é
el je me suis vu dans le miroir, j'avais déja
vieilli/) étais ivre, je ne savais plus remettre
le masque que je n"avais pas oté». Et tandis
que les uns, artistes ou non, étouffent dans
des vies surchargées d'images qu'ils ne com-
prennent plus, les autres circulent, sans
masque et sans vieillir, passant comme Alice
4 travers I'eau des miroirs sans rien inter-
rompre de I'enfance. Ceux-la, qu'ils soient
sur la photo ou qu'ils la prennent, leur
lumiere est inoubliable, elle brile,



