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YVES MIR 

Les «mondifications» 
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«Il se couchait derrière le brin d'herbe 

Pour agrandir le ciel. » 

Noël Bureau (Les mains tendues) 

« Qu 'un poète regarde au microscope 

ou au télescope, 

i l voit toujours la même chose. » 

Gaston Bachelard (La poétique de l'espace) 

Je tourne et je retourne précieusement 
dans ma main l'une des architectures minia
tures d'Yves Mir. Un rien de matière colorée 
sur des parois minuscules ordonne le regard 
à un souffle que tout en nous domine, 
mais comme on domine un enfant qu'il faut 
protéger et dont la protection nous asservit. 
Au-delà de tout amour... Tout l'attrait de ces 

Habitat couleur 
80 x 40 x 18 cm 

miniatures repose sur cette faiblesse. Il 
s'exerce en nous comme une grâce et comme 
une force. Son rayonnement vient de son 
écheUe, parce qu'à eUe seule l'écheUe crée 
le phénomène1. Or en art, le phénomène 
auquel aboutit quasi invariablement la minia
ture, revient à la création je ne dis pas 
du monde mais d'un monde. L'impact des 
images tirées de cette mise en scène de l'in
finiment petit sur le théâtre incommensu
rable de la pensée permet aussitôt de com
prendre que ce qui s'exerce là est une 
fonction essentieUe : la fonction mondifica-
trice de l'œil; sur la sensibiUté esthétique 
autant que sur l'objectivité de la conscience 
cognitive. 

J'observe très minutieusement les mondes 
miniatures d'Yves Mir. Élaborés à l'intérieur 
d'un cube de 8 x 8 x 8 cm dont tous les plans 
extérieurs sont peints en noir, ce sont 
des architectures d'intérieur élevées à la 
dignité d'objet d'art - je reviendrai plus loin 
sur ce point capital. L'artiste me parle de ses 

pièces comme d'un jeu 
de traces dans une forêt 
de symboles parfois pris à 
rebours. «L'architecture est 
aussi à saisir comme une 
archéologie inversée», 
m'expUque-t-U. La porte, 
par exemple, selon lui, 
donne d'emblée le ton de 
la valeur humaine qu'on 
accorde, ou du mépris 
dont se voit taxé chacun à 
travers les degrés subtils 
des hiérarchies sociales. 
Il y a des portes glorieuses 
ou honteuses, mysté
rieuses, dérobées ou de 
service, qui traduisent 
très clairement le signifié 
humain de l'endroit. Le 
passage d'un lieu à un 
autre comporte toujours 
cet aspect initiatique. Au 
Palais de justice ou dans 
la boîte de nuit, on ne 
franchit pas le même 
seuil. Consacrés par l'es
pace institutionnel, le pro
cureur ou le prêtre sont 

Uttéralement déréalisés dans la boîte de nuit 
et banaUsés dans l'espace domestique. Le 
propos d'Yves Mir éclaire celui de Daniel 
Buren, constatant qu'une œuvre ne devient 
œuvre d'art contemporain qu'autant que 
l'espace qui la sertit (la galerie, le musée) le 
permet. «Le fonctionnaUsme d'aujourd'hui 
est devenu tout à fait primaire, en continuant 
d'ignorer que l'espace réel est d'abord une 
configuration affective, souvent très ingé
nieuse, même lorsqu'eUe s'avère perverse! », 
s'exclame Yves Mir. 

Je l'interroge alors sur le rôle que jouent 
les objets miniaturisés qu'il introduit dans ce 
qu'on pourrait être amené à considérer 
comme des micro-instaUations. Mais l'artiste 
repousse cette interprétation. Les objets 
dérangent mais Us sont nécessaires «juste
ment parce qu'ils dérangent, et s'ils 
dérangent c'est parce qu'ils objectivent 
le point de vue», précise-t-U. Effectivement, 
la miniature agit sur le spectateur comme un 
miroir déformant. L'œU est piégé, aspiré, 
l'œil diminue pour pouvoir littéralement 
rentrer dans le monde du petit. Jusqu'à ce 
que l'horizon bascule et que, tout d'un coup 
l'esprit du spectateur se retrouve à l'écheUe, 
transformé en Liltiputien. 

Et qu'aperçoit-on à cette écheUe qu'on ne 
voit pas en grand? L'espace intime, ce qu'on 
nomme si bien : le for intérieur. 

L'INVENTION DU MONDE 
Tout a vraiment commencé en 1995, un 

jour que l'artiste effectue une visite de rou
tine dans une galerie. Or là, un tableau abs
trait retient son attention. Non le tableau lui-
même mais le fait qu'U n'arrive pas à voir sa 
composition en deux dimensions. Il s'avance, 
recule, change de perspective, s'obstine, rien 
n'y fait. Il ne voit cet à-plat qu'en volume. 
Pourquoi? Pas de réponse. Cela tourne 
bientôt à l'obsession et, devant l'étrangeté du 
phénomène, il finit par céder à l'obUgation 
intérieure d'inventer la troisième dimension 
du tableau. Cela aboutit à une sorte de ma
quette qui ne le satisfait pas. Mais une invi
tation à participer quelques mois plus tard 
(avril 1996) à une exposition de groupe sur 
le thème de la miniature avec les artistes du 
groupe Le bout de la 20, à Rivière-du-Loup, 
va lui donner l'occasion de formatiser une 
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LAMONDIFICATION 
Il faut avancer ici une opposition inattendue 
entre mondification et mondialisation, c'est-à-
dire entre l'intense diversité d'expression de 
l'art miniature et les plats conformismes 
académiques de ce qu'il est convenu d'appeler 
l'art international. Car tandis que l'internationa
lisation de l'art porte vers une mondialisation 
violente et barbare - celle qu'on nous propose 
aujourd'hui, et qui tente de nous faire régresser 
vers un féodalisme antihumaniste et avare 
conçu par une logique financière infantile et 
infantilisante - quelque chose naît ailleurs. 
Partout à la fois. Dans l'immensité intime de 
chaque regard qui l'accueille: la mondification 
humanisante et patiente de l'œil miniature. Et 
cette forme d'art naît inlassablement qu'on ne 
peut d'abord ni acheter ni vendre, ni même 
soupçonner, parce qu'on ne peut que la 
recevoir. En la donnant, justement. Qu'est-ce 
que c'est? Toute la beauté du monde depuis 
le commencement des temps, dans le dé à 
coudre du quotidien... Les œuvres, d'un art 
aussi inutile et gratuit que la vie même, ne sont 
plus seulement dans des objets touchés par 
le regard mais dans le regard même. On arrive 
à ce paradoxe, que la miniaturisation du 
regard comporte une perspective universelle: 
le partage d'une singularité. Or ce partage uni
versel, ce respect du singulier et cette gratuité 
discrète, c'est là ce qui s'oppose le plus invisi-
blement mais irrésistiblement à l'interna
tionale du totalitarisme mercantile qui tente 
depuis peu de subordonner entièrement l'art 
au marché de l'art. Mais qu'importe au fond, 
puisqu'à la fin n'est-ce pas le petit qui triom
phe du grand, David de Goliath? 

première série d'architecture-objet. Cinq 
pièces de 8 x 8 x 8 cm, qu'il intitule 
« Fractalisulum spacéos ». Pourtant la vérita
ble synthèse de ce qui constitue, à mon sens, 
la première mise en abîme de l'architecture 
d'intérieur comme objet d'art, U ne la réaUse 
qu'avec «Habitat» (octobre 1996). Une pièce 
unique, qui miniaturise l'idée d'un projet sur 
l'espace psychosocial du couple pour un cer
tificat de l'Université du Québec à Rimouski. 

Dans les deux cas évoqués, on remarque 
que ce qui sert de déclencheur n'est pas le 
réel mais une image ou une idée du réel 
(l'image du tableau, l'idée du projet). La 
suite confirmera cette disposition en multi
pliant les points de départ: le concept 
philosophique, le récit ou le.poème. Les titres 
des séries qui suivent l'évoquent parfaite
ment: «Architecture d'intérieur» (1997), 
série de 12, symbolise une fois pour toutes 
les origines de la démarche. «Critique de la 
raison pure» (1997) forme une composition 
labyrinthique en 7 morceaux, avec des 
fausses portes d'accès en trompe-l'œil et 

des couloirs uniformément gris dont l'espace 
central, lui, parle le langage des couleurs; 
cette pièce surprenante ironise sur les iUu-
sions du rationaUsme dans un oubU déUbéré 
de Kant, ce qui n'est pas une mince prouesse ! 
« Chronologie 97 » miniaturise la division des 
12 mois de l'année, constituant une véritable 
peinture du temps qui passe, par une aspi
ration du paysage extérieur reprojeté sur les 
parois intérieures; la même thématique 
séquentieUe sera reprise en 1998 avec une 
fenêtre s'ouvrant non pas dans mais devant 
le mur, immédiatement le réel s'inverse et 
c'est le spectateur qui se retrouve en posi
tion de... paysage. Suit « Racine d'eau », série 
de 10 qui, la même année, va donner son 
nom à l'atelier-maison du miniaturiste. 
Une maison dont il est bien sûr l'architecte, 
une maison-bateau orientée dans le sens de 
la navigation du Fleuve Saint-Laurent, une 
maison-île qui remplace le voitier qu'il rêve 
de construire un jour... une maison-navire, 
une maison-voyage, une maison-fleuve 
comme un roman, ou mieux comme une 
bande dessinée d'Hugo Pratt, et qui incarne 
très bien le contenu onirique des mondifi-
cations d'Yves Mir. Une série un peu énigma
tique clos l'année 1997, il s'agit de 13 pièces 
intitulées «Raconte-moi une histoire»; ou
verte à partir de textes poétiques de CéUne 
Brousseau, cette série appuyée sur un fil 
narratif devrait, selon l'artiste, connaître 
de nouveaux développements avec d'autres 
textes - est-ce un envoi discret d'une inté-

Architecture intérieure i 
8 x8 x 8 cm 

gration du Uvre d'artiste à la 
miniature? Peut-être... L'année 
1998 s'ouvre avec «Géométrie 
variable», actueUement 7 pièces 
sont en cours; jeu de portes et 
jeu de fenêtres; un travail sur 
la notion de passage avec l'ou
verture comme obstacle (à 
franchir?). «Rituel» traite des 
chiffres de 0 à 9, le jeu des por
tes n'y entretient plus qu'un 
rôle accidentel, strictement 
formel, dans des compositions 
où les murs ont disparu ; ne sub
sistent que les sols où se creusent 

des fontaines, autres racines d'eau. En 1998, 
l'écheUe des pièces évolue dans les deux direc
tions du plus grand et du plus petit. «Espace 
intermédiaire», 38 x 38 x 14 cm, rappelle le 
format de la première pièce, celui d'« Habitat ». 
Parallèlement apparaissent des mini
miniatures, «Espace intime», de 5 x 5 x 5 cm, 
même si le cube de 8 cm de côté demeure le 
format privilégié de l'artiste. « Espace intime » 
inaugure pour Yves Mir un nouveau support 
de variations: le thème phUosophique. C'est 
ainsi que l'artiste est en train de mettre au 
point, pour 1999, une série sur les quatre élé
ments à partir de quatre textes de Bachelard, 
philosophe dont il affectionne les écrits 
depuis toujours. Ce sont : L'air et les songes, 
La terre et les rêveries du repos, L eau et les 
rêves et La psychanalyse du feu. Pour ce 
dernier thème, U a déjà réatisé une ébauche. 
Un couple s'observe, l'homme et la femme 
sont assis face à face, adossés à un fragment 
de mur-paysage. Entre eux un cratère, une 
bouche de feu mange l'espace. Entre eux les 
vestiges de l'absence (ou de l'excès) inter
rogent cette fiamme humaine qui me la mort : 
le baiser. Entre eux le sUence des silences 
règne; la dévoration d'un feu qui les brûle 
de questions. 

LE SILENCE ORIGINEL 

Je fais pivoter lentement chaque minia
ture à la hauteur de mes yeux pour faire 
graviter les miUe soleUs de l'interprétation 
autour des minuscules planètes d'Yves Mir. 
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Mais il a pris la précaution de peindre 
en noir les parois extérieures. Ainsi, toute la 
lumière monte du cœur de ses miniatures. 
L'effet est saisissant. L'éclairage et le sens 
ne peuvent venir que du dedans. Comme une 
maison effacée par la nuit sauf la vérité 
du feu qui danse de joie à la fenêtre des 
voyageurs égarés, ou encore comme un 
bateau avalé par l'immensité de l'océan sauf 
son fanal à l'horizon du désespoir de tous les 
naufragés. Chaque miniature réplique ainsi à 
l'interprétation par sa signification origineUe : 
l'aperçu d'un monde entièrement créé par et 
pour l'homme, au sens du comédien Jean-
Louis Barrault; un pur effet de l'art, cette 
lumière, à partir de laqueUe chaque fois le 
monde redevient possible pour un temps. 

Et tandis que j'avale par les yeux, une 
œuvre après l'autre, ces mondes qui me 
rapetissent en un cfin d'œil, au moment où 
je m'y attends le moins, l'artiste me Uvre la 
clé de ses pièces - le silence - dans une 
anecdote savoureuse. Nous sommes en 1966, 
à Vallauris, dans l'ateUer de Picasso. Il reçoit 

NOTES 
B I O G R A P H I Q U E S 

NÉ A MARSEILLE, YVES MIR 

S ' INSTALLE EN 1970 AU 

QUÉBEC FORT D'UN DIPLÔME 

NATIONAL DES BEAUX-ARTS 

OBTENU A L'ÉCOLE NATIONALE 

D'ARTS DÉCORATIFS DE NICE, 

IL COMMENCE A TRAVAILLER EN 

ARCHITECTURE D'INTÉRIEUR, SA SPÉCIALISATION. IL EXERCE 

QUELQUES ANNÉES EN ARCHITECTURE ET DESIGN D'ENVIRON

NEMENT A MONTRÉAL, AVANT DE DEVENIR PROFESSEUR AU CEGEP 

DE RIVIÈRE-DU-LOUP. I L ENSEIGNE EN ARCHITECTURE D ' IN

TÉRIEUR DE 1977 A 1997, DATE A LAQUELLE IL DÉCIDE D'ABAN

DONNER L'ENSEIGNEMENT POUR SE CONSACRER ENTIÈREMENT 

A SON ART : LA MINIATURE. D E 1 9 8 1 A 1 9 8 4 , IL A ÉTÉ MEMBRE 

D'UN DES GROUPEMENTS D'ARTISTES LES PLUS ACTIFS DU BAS 

SAINT-LAURENT, LE BOUT DE U 20, AVEC LEQUEL IL A CONTI

NUÉ D'EXPOSER PAR LA SUITE ( « L A MINIATURE», 1996). 

PRÉOCCUPÉ PAR LES PROBLÈMES ÉCOLOGIQUES ET ENVIRON

NEMENTAUX LIÉS A LA DIMENSION HUMAINE EN ARCHITECTURE, 

IL OBTIENT DEUX CERTIFICATS EN PSYCHOLOGIE ET EN PRATIQUE 

PSYCHOSOCIALE A L'UNIVERSITÉ DU QUÉBEC A RLMOUSKI, EN 

1993 ET 1995. LA BIENNALE INTERNATIONALE D'ART 

MINIATURE DE VILLE-MARIE CONSACRE LA QUALITÉ ARTISTIQUE 

DE SON TRAVAIL EN L'INVITANT A EXPOSER DEUX PIÈCES REMAR

QUÉES (CF. B. LAMARCHE, LE DEVOIR, 25 JUILLET 1998), POUR 

SA QUATRIÈME ÉDITION (MAI-AOÛT 1998) . 

trois étudiants de la section Arts Déco, dont 
Yves Mir, parce qu'ils ont eu l'audace de lui 
poser la question : pourquoi les étudiants de 
Nice n'iraient-ils pas voir la grande rétros
pective de Picasso à Paris, tous frais payés 
par Picasso? Celui-ci a trouvé l'initiative 
inteUigente. À l'arrivée d'Yves Mir et de ses 
compagnons, le peintre était avec son chargé 
d'affaire; trente secondes lui ont suffi pour 
exécuter un dessin qu'U a remis aux étu
diants. Le chargé d'affaire l'a aussitôt estimé 
et les étudiants le lui ont rendu, contre 
un chèque assez substantiel pour rempUr 
un avion aUer-retour et payer le séjour d'une 
nuit d'hôtel à Paris, « et U nous restait même 
un peu d'argent de poche pour la nour
riture», se souvient l'ex-étudiant des Beaux-
Arts de Nice. Dans cette histoire, il n'y a pra
tiquement aucun mot, par contre, le silence 
créateur qui entoure la puissance de l'image 
et son action sur les événements y est presque 
incroyable. C'est à partir de cette rencontre, 
admettra-t-il, que «mon silence était admis 
parce que j'étais l'artiste » ; l'essentiel est déjà 
là, même s'il n'y atteindra que beaucoup plus 
tard. Dans un siècle dominé par le bruit et 
les mots, l'artiste semble deviner par avance 
que: le sUence est la miniature de l'être. 

L'ESPRIT MINIATURE 

Trop artiste pour n'être qu'architecte, 
Yves Mir s'oriente très tôt vers l'architecture 
d'intérieur. Or, cette sous-discipUne cumule 
en fait les trois visions : architecturale, sculp
turale et picturale. D'où la difficulté. D'où la 
richesse de perspective. Et l'on n'est plus tout 
à fait étonné de saisir là, dans cette synthèse 
obUgée des trois genres majeurs des arts 
visuels, l'origine volumétrique - iriiniaturisé -
d'une conception sculpturale de l'architec
ture dont l'originahté réside encore aUleurs, 
dans le fait qu'eUe soit peinte mais à l'in
térieur seulement. Il s'ensuit que certaines 
pièces sont plus architecturales («Habitat», 
«Espace intermédiaire»), d'autres plus sculp
turales («Fontaine», «Raconte-moi une his
toire») et d'autres encore surtout picturales 
(«Chronologie», «Racine d'eau»), bien que 
toutes combinent les trois genres, et pro
posent chaque fois une tension originale 
entre les trois. Comme, par exemple, dans 
«Géométrie fractale 5», où l'artiste se paie 

Espace intermédiaire. 1998 
31 x 31 x 11 cm 

le luxe de réduire l'architecture à une sim
ple décor peint, en utilisant une imagerie qui 
évoque le surréaUsme métaphysique d'un De 
Chirico. Mais toujours l'œil est renvoyé à la 
miniaturisation d'un univers à la fois im
mense et intime2 qui objective l'architecture 
d'intérieur dans une forme inédite, où son 
concept $ peut être élevé - pour la première 
fois me semble-t-il - à la dignité d'œuvre 
d'art4. Je veux dire par là qu'on se trouve en 
présence non seulement de quelques séries 
d'œuvres, mais plus fondamentalement 
devant un travail formel qui œuvre à l'origine 
d'un genre. Il s'agit de penser les paysages 
intérieurs de l'habitat humain, cet espace si 
particulier, comme des objets d'art au même 
titre que le sont les paysages naturels, les 
paysages urbains voire les paysages imagi
naires. Une nouveUe source donc. Rien de 
moins. Et queUe source! Qui eut dit en effet 
que le famitier fut si grand5 et le lointain si 
proche?... 

Dans l'esprit miniature d'Yves Mir, quel
que chose de raffiné ne cesse de vouloir rap
procher l'horizon des fenêtres de sa maison-
ateUer, comme pour agrandir le ciel à l'angle 
de ses rêves. Serait-ce pour contempler 
enfin le graal de son propre paysage in
térieur? Comme il a la main fine l'artiste qui, 
semblable au philosophe, miniaturise ainsi 
l'univers dans la chambre de sa pensée! n 

1 «L'échelle crée le phénomène», a écrit le mathématicien 
Raymond Poincarré. 

2 «L'immensité intime» est le titre du chap. VIII de la poétique 
de l'espace, de Gaston Bachelard, PUF, 1957. 

3 Au sens hégélien du Ile livre de La phénoménologie de 
l'esprit. 

4 Parlant d'une rêverie d'Hugo sur les miniatures du monde 
dans Le Rhin, Bachelard écrit: «Le poète vient de leur don
ner la dignité littéraire. Nous voudrions - grande ambition! 
- leur donner la dignité philosophique.» La poétique de 
l'espace, chap. VII «La miniature», p.150. Mon ambition, 
dans cet article, serait du même ordre: montrer qu'en 
touchant à l'espace intérieur de l'habitat humain, un artiste 
peut lui donner la dignité d'objet d'art; les ready-made de 
Duchamp, eux aussi, sont du même ordre. 

5 cf. Gaston Bachelard, ibid, p.159. 
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