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D O S S I E R 

LES ATELIERS D'ARTISTES 

industriels, de crédits de taxes foncières, de 
programmes d'accès à la propriété d'ateliers 
ou d'ateliers logements, des mesures poli­
tiques où serait engagé tant le secteur 
public que le secteur privé. Ce serait là un 
grand pas vers une plus grande autonomie 
de l'artiste, une façon de rendre moins pré­
caire ses conditions de vie et de travaU. Ce 
serait aussi garder les artistes de Montréal 
dans la viUe. Nous sommes sur le Plateau 
Mont-Royal, ce quartier dont la quaUté et le 
style de vie en ont fait un endroit recherché. 
Imagine-t-on notre futur arrondissement 
vidé de ses artistes? Ce jour n'est peut-être 
pas loin. En quelques mois ils se sont dé­
placés en nombre du centre-ville et du 
faubourg des Récollets, aux Umites nord 
du Plateau dans des immeubles de manu­
factures. Quel sera leur prochain refuge? 

JE TERMINERAI 
SUR UNE AUTRE QUESTION 
Imaginons un quartier idéal, immeubles 

neufs jouxtant d'anciennes bâtisses indus­
trielles rénovées avec goût. L'on aurait donné 
à ce quartier une fonction spécifique, être 
un pôle d'activités sectorielles de pointe... 
pour le multimédia par exemple! Comme 
tous ces nouveaux cyber-travaUleurs voudront 
se loger à proximité, l'on construira de 
beaux condominiums à quelques pas de leur 
travail et puis aussi des restaurants et des 
bars. Je ne serais pas étonné qu'une librairie 
ou plusieurs boutiques spécialisées en infor­
matique voient la bonne affaire. Une réa­
lisation dont une viUe est fière. Un quartier 
vraiment branché ! 

Mais au fond... Iriez-vous habiter là 
où tous les résidants ont le même profil? • 

Je suis un artiste, -
j'ai un atelier. 
On prend un café? 
Andrew Forster 

Traduction : Cécile Latizeau 

Diane Gougeon 

ERMETTEZ-MOI DE COMMENCER PAR 

CITER QUATRE ÉNONCÉS QUI ACCOMPAGNENT 

MES ŒUVRES EXPOSÉES ICI, DANS LA GALERIE 

DE LA MAISON DE LA CULTURE PLATEAU 

MONT-ROYAL: 

LE MONDE ME TOUCHE. ET JE M'EXPRIME, 

{ 'ÉTAIS LA, TU SAIS. 

Vous ET MOI, TOUJOURS. 

JE SUIS UN ARTISTE, J'AI UN ATELIER. 

O N PREND UN CAFÉ ? 

COMMENÇONS PAR CE DERNIER ÉNONCÉ : 

PEUT-ÊTRE QUE JE SUIS UN ARTISTE. JE N'AI 

PAS D'ATELIER. J'AIMERAIS BIEN PRENDRE UN 

CAFÉ. M A I S IE SUIS TRÈS OCCUPÉ. 

Dans le domaine des arts visuels, la dis­
tinction essentieUe entre la « démarche artis­
tique » et le « produit fini » iUustre le cUvage 
entre le monde de l'artiste et celui des expo­
sants et du marché. Par définition, l'optique 
du conservateur ou de tout autre profes­
sionnel du secteur considère le potentiel du 
produit fini plutôt que la démarche créa­
trice. Le visiteur d'une galerie est néanmoins 
invité à se concentrer sur ce produit fini. Il 
demeure hbre d'accorder sa préférence à la 
démarche plutôt qu'au produit fini. La visite 
de l'ateher par le conservateur ou le coUec­

tionneur équivaut à une visite de la « bou­
tique». EUe se résume à une évaluation des 
produits exposés, autant qualitative que 
quantitative. EUe constitue une occasion de 
discuter avec l'artiste des riches aspects 
de l'œuvre ainsi que de questions plus terre 
à terre (le prix de l'œuvre, ses conditions de 
transport, etc.). Pourquoi concilier le plaisir 
et les affaires. 

LE THÉÂTRE 
ET SES COULISSES 
Mais l'ateUer n'est-U pas un peu une scène 

de théâtre quand il se métamorphose en lieu 
où le public est invité? S'agit-il d'un endroit 
propice à l'exercice de la créativité en parti-
cuUer? Un endroit où l'on peut être témoin 
de l'instant créateur? Peut-être préserve-t-U 
les mystères d'une personnaUté mythique, 
ceUe de l'artiste, et ceux d'une notion tout 
aussi mythique, ceUe de la créativité. 

La visite de l'ateUer par opposition à celle 
de la galerie ne serait-eUe pas simplement une 
invitation à visiter des couUsses, ou à assister 
aux répétitions d'une pièce de théâtre ou d'un 
opéra, ou encore à participer en tant que 
«pubhc en studio» à l'enregistrement d'une 
émission de télévision? Chaque fois que l'oc­
casion se présente - par exemple, lorsque 
je suis en voyage dans le nord de l'Ontario -
je ne manque jamais de me coiffer d'un 
casque de chantier pour visiter une usine de 
pâte à papier ou de contreplaqué. J'adore être 
témoin de l'action en coulisses. 

Si j'affectionne autant l'analogie avec la 
visite des couhsses de l'opéra, c'est surtout 
parce que le produit fini exposé dans une 
galerie est une représentation, ou une « pres­
tation», influencée par une connaissance 
partagée de langages, de conventions et d'his­
toires sans lesquels toute forme d'expression 
serait impossible. Et le fait d'être simultané­
ment témoin du déploiement de ces conven­
tions sous la forme d'une « prestation », soit 
dans les «ateliers modèles», soit en percevant 
l'art exposé dans les galeries d'un « œil » neuf, 
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donne à tout observateur un indice sur la 
manière dont l'œuvre peut transcender son 
statut intemporel de «produit fini» et montre 
combien la pratique artistique peut être conçue 
comme une activité vivante qui donnerait nais­
sance à de nouveUes significations en scrutant 
et en modifiant ses propres paradigmes. 

LE MYTHE DU GÉNIE 
CRÉATEUR 
L'ateUer pourrait être un Ueu de produc­

tion tangible: l'ateUer du menuisier, l'ateUer 
du peintre, la forge du sculpteur. Il peut aussi 
être un Ueu propice à l'émergence d'idées, 
propice à l'expression de la démarche men­
tale de l'artiste, en somme à la créativité. Mais 
un tel Ueu relève de l'imaginaire, d'une repré­
sentation. PersonneUement, la plupart des 
« moments de conception » de mes « œuvres » 
ont lieu dans les transports en commun. En 
définissant l'ateher comme un Ueu que vous 
êtes invité à visiter, nous vous invitons à être 
le témoin des conceptions de la notion de 
créativité de chaque artiste, de la même 
manière que vous pourriez être invité à une 
pièce de théâtre ou à l'élaboration d'une his­
toire pendant la lecture d'un roman. C'est 
dans un théâtre que nous, artistes, vous in­
vitons. Un théâtre dans lequel nous nous 
efforcerons de vous projeter l'image que nous 
voulons que vous ayez de nous et, par la 
même occasion, les mythes de la créativité, 
les moyens d'expression, la notion de l'artiste 
en laqueUe chacun d'entre nous croit - et qui 
sera pour chacun légèrement différente. 

Nous puisons dans différentes sources les 
notions de «créativité» et d'«expression» 
afin d'élaborer une représentation de nous-
mêmes qui exprime ce que nous voulons dire 
en affirmant: «Je suis un artiste». Le génie 
créateur issu du romantisme du XIXe siècle 
est l'une des auto-représentations les plus 
répandues, elle dure encore. EUe s'étale au 
cinéma avec, par exemple, les figures de Van 
Gogh ou de PoUock, et aUmente le mythe éter­
nel (généralement masculin) du génie créa­
teur héroïque: l'artiste débridé, torturé, aux 
prises avec l'anxiété qui l'étreint au milieu 
d'une agitation dramatique et d'un tumulte 
égoïste, de préférence sous l'influence de 
l'alcool, de la drogue ou terrassé par la 
dépression, l'expressionniste perturbé ou le 
surréaliste colporteur de l'inconscient. Et 
puis, autre mythe, voici l'artiste catalyseur: le 
monde le touche et U s'exprime ; il ne fait que 
transmettre la vérité; la réflexion n'entre pas 
dans l'équation. 

Le monde me touche. Et j e m'exprime. 
J'étais là, tu sais. 

UN LIEU D'ÉCHEC 
PERMANENT 
Les questions: Qui est «moi»? Qui est 

«vous » ? Quel est ce Ueu, ce théâtre, où nous 
faisons l'expérience de la communication? 
Quel est ce heu de l'expression ou de la créa­
tivité qui entoure la vérité de tout ce qui ne 
cadre pas dans des modèles? Ce théâtre est 
vital. Mais toute représentation de la créativité 
ou de l'expression a ses limites (autant en 

termes de rôle social que d'exploration du 
monde qui nous entoure...). Évidemment, 
les outils que nous utUisons pour explorer le 
monde déterminent en grande partie les dé­
couvertes que nous faisons; de même la 
représentation de l'artiste et l'expression qui 
lui est inhérente ne sont qu'une manifestation 
de ces outils. 

Toute volonté d'identification ou d'em­
pathie est toujours imprégnée de la mélan­
cohe de ses Umites. Le fait de s'interroger sur 
ces Umites consiste à reconnaître que dans 
la narration, l'instaUation, la peinture ou la 
prestation, ou toute autre forme d'expression, 
nous expérimentons dans un théâtre qui n'est 
en aucun cas transparent ou universel. Par 
exemple, l'expressionnisme projette le héros 
romantique dans le néant et l'ironie - science 
superbe - nous permet de rester neutres et 
inaccessibles. Qui parle? À qui? Le besom de 
s'exprimer est toujours présent malgré l'in­
suffisance de n'importe queUe voix. Dans 
toute forme d'expression, queUe est la part du 
«moi» et du «tu» et queUe est la nature du 
temps et du Ueu dans lesquels eUe se déroule ? 
L'examen de ces conditions est inextrica­
blement enchevêtré au besoin de parler et 
d'être en compagnie d'autrui, puisque la 
reconnaissance de l'ahénation incarnée par 
toute forme d'expression est également ce qui 
la rend possible. Ainsi, l'ateUer est un Ueu 
d'échec permanent, un heu où l'échec est le 
principal point d'investigation, un heu où 
l'échec est une source conditionneUe de ce 
qui est possible. 

Ainsi, je reviens à mes quatre questions 
initiales: 

Le monde me touche. Et j e m'exprime. 
J'étais là, tu sais. 
Vous et moi, Toujours. 

Je suis un artiste, j ' a i un atelier. 
On prend un café? 
Les deux premières sont sans grand 

intérêt. EUes incarnent des cUchés de la créa­
tivité, des représentations des notions de 
l'expression. Mais les deux dernières sou­
lèvent plusieurs questions intéressantes, c'est-
à-dire: qui est «vous» et qui est «moi» et 
queUe est la nature de cet espace (culturel) 
ou de ce théâtre dans lequel nous nous trou­
vons? Cette question essentieUe permet de 
créer un espace vivant entre nous qui ne nous 
laisse ni suspendus ni emprisonnés dans des 
cUchés ou des représentations, n 
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