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D O S S I E R j ean -pau l r iopel le I N T I M E 

Autrefois RIOPELLE 
^ J v n'aime pas te savoir disparu, et il me semble qu'évoquer ta 

mémoire ne ferait qu'aggraver la peine. Alors, j'ai fouillé dans mes 
notes pour te retrouver vivant, tel que tu m'as fait l'honneur de te 
laisser voir de près. Voici quelques images cueillies dans mon jour­
nal de l'époque où nous nous retrouvions à Montmagny pour 
préparer ton exposition Riopelle-Bourgault, précédées d'une visite 
à l'atelier de l'Estérel. 

Le 16décembre 1990. Qu'il travaille ou qu'il traverse des phases 
à vide, Jean-Paul est toujours entièrement absorbé par son besoin 
d'expression et de manipuler la matière. Je ne le vois pas les mains 
immobiles. Elles chantent comme un clavier. Elles sont si belles, 
frémissantes, comme si tous les oiseaux du monde pouvaient d'un 
geste s'envoler de chacun de ses doigts. Des mains magiques, un 
regard lourd d'interrogations, de méfiance des apparences, de scru­
tateur. Et autour de lui, un espace parfaitement bien tenu, sans 
désordre, où chaque objet peut être lu sans encombre. Émouvant 
de le voir le matin - l'été, il faut dire - , s'étendre sur le sol comme 
pour en accumuler les vibrations, en tirer un bonheur qui sera 
retranscrit plus tard sur le papier. Et cette intimité bouleversante 
qu'il a toujours su maintenir, même malgré ses fortes défenses de 
Balance, malgré l'âme farouche qui fait de lui un personnage qui 
prend tant de place car il en a besoin et sait l'investir de façon 
somptueuse.... 

Le 13 mars 1991- Il y a des moments où il sait parfaitement ce 
qu'il veut et où il va; il y en a d'autres où il pratique avec une 
énergie un peu difficile à contourner le plaisir de vous faire tourner 
en bourrique. L'idée de jouer les sphinx, art qu'il pratique à mer­
veille, ne l'incommode pas vraiment. (Car il joue avec l'énergie d'un 
fils unique, qui n'a nulle envie de rentrer s'embêter avec les 
parents et ferait n'importe quoi pour détourner les enfants - et 
adultes du voisinage - du projet de le laisser seul.) 

Le 16avril. Il faut beaucoup de concentration pour suivre Jean-
Paul, qui vous apporte pêle-mêle ses rêveries, ses états d'âme ou 
de santé, ses très judicieuses remarques sur certains phénomènes 
dont le pourquoi et le comment - et même l'existence - vous 
échappent. À quoi s'ajoutent quelques clins d'œil vers une direc­
tion également inconnue, et qui vous charrie à travers tout ça avec 
son immense énergie, derrière laquelle, on l'oublie souvent, se 
cachent les faiblesses et sensibilités inhérentes à chacun. 

Le 19 avril. Hier après-midi, sur le balcon arrière de Gilles et 
Gina, le guide de chasse de Jean-Paul et de son épouse. Il y a des 
outardes aux ailes coupées dans divers enclos, séparés par un gril­
lage pour permettre aux couples pondeurs de mener leur vie; à un 
moment, elles se sont toutes mises à «cacarder», ou quel que soit 
le bruit inhérent à cette espèce, de concert, pour saluer un vol 
d'outardes libres au-dessus de leur tête. « Si nous n'avions pas été 
assis dehors, elles se seraient posées», de dire Jean-Paul. 

La marée était basse, les battures à nu dans un mélange de boue 
et de glace salie car le fil de l'eau n'a pas encore tout nettoyé - ce 
ras le sol de l'eau dégageait l'île et lui redonnait sa qualité de lieu 
sans attache, avec au loin les Laurentides sur la rive nord au pied 
desquelles un nuage de vapeur s'élevait. Le vent, un léger « nordais » 

toujours présent, léger et de plus coupé de notre balcon par un 
mur qui nous protégeait, servait à nous rafraîchir juste assez du 
soleil qui nous caressait le visage - en douceur, en chaleur, en douce 
léthargie. Une bonne bouteille de rouge, un Bordeaux parfaitement 
chambré, une Gauloise, des bruits de nature, interrompus par une 
conversation qui allait et venait au gré des heures. Un bain d'espace. 

Le 28 avril. Toute désorientée d'être à Montréal après la chaleur 
animée de Montmagny, le va-et-vient des énergies vitales canalisées 
par Jean-Paul et redistribuées pour le profit de tous, sa façon de 
baigner son entourage dans le fluide permanent des émotions, indi­
gnations, échanges, projets qui font que chaque journée, chaque 
heure même a son profil particulier. Sa grâce. Pas toujours immé­
diatement perceptible car l'intensité de sa présence en tous mo­
ments risque de provoquer des indigestions chez les natures même 
les plus en forme, jamais en effet ne s'arrêtant chez lui le moteur 
à assimiler la vie pour la transformer, le moment venu, en œuvre. 

Le 13 mai. Jean-Paul: je me réjouis que quelqu'un de mon 
entourage puisse vivre la tyrannie de ses caprices sans perdre de 
ses qualités humaines. Les coups d'humeur de son tempérament, 
les lumières qui s'allument, les «tilts», les pistes qui disparaissent, 
tout cela fait partie de la psychologie profonde de l'entièrement 
habité par les lois de l'inspiration, qui le dominent. Dominent? Pour 
lesquelles il a su ou appris à entretenir constamment une piste d'at­
terrissage, inspiration avec laquelle il vit, d'abord et avant tout: avec 
laquelle il gravite alors que les autres gravitent autour de lui. 

Le 7juin. Jean-Paul me disait ce matin: «Je cherche un lieu 
pour travailler». Appelé à le définir, il m'a répondu: «Il faut que 
l'endroit soit haut de plafond, avec des fenêtres et autour, la nature 
habitée». Même cette salle aux larges baies vitrées donnant à perte 
de vue sur le fleuve et les montagnes où nous étions hier ne lui suf­
firait pas. « Dans cette région, quand les oies sont parties, il ne reste 
plus d'oiseaux. » Quand on pense à l'importance du mouvement 
dans ses œuvres, importance aussi grande que celle de la couleur, 
fournie ou nourrie sans peine par les couchers de soleil, il n'est 
pas difficile de comprendre que les îles lui conviennent mieux, 
riches de vie sauvage, que des zones plus ou moins urbanisées. 
L'irritabilité propre au créateur entre aussi en ligne de compte, pour 
demander d'un lieu qu'il respecte en tous ses aspects le calme 
nécessaire à la création. De toute façon, l'image, comme tout autre 
élément créateur, naît des convulsions. Et la possibilité d'accumuler 
la vapeur pour la transformer en agent explosif est le propre uni­
versel de l'artiste, quels que soient les ingrédients de départ. L'artiste 
est une machine à sensations, à émotions, un traducteur naturel de 
la condition humaine. 

Le 19 juin. De se frotter à quelqu'un comme Jean-Paul est béné­
fique. C'est un repos inimaginable et rêvé que de n'avoir jamais à 
juger, donc à s'interroger sur le sens des gestes d'une personne, 
parce qu'on perçoit qu'ils ont pour départ et pour fin de répondre 
aux exigences intérieures de votre interlocuteur. 

Toujours le 19 juin. Jean-Paul a des relations passionnelles 
même avec son café du matin.... 

Pâquerette Villeneuve 
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