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DOSSIER

Jjean-paul riopelle

INTIME

Autrefois RIOPELLE

¢ n'aime pas te savoir dispary, et il me semble qu'évoquer ta
mémoire ne ferait qu'aggraver la peine. Alors, j'ai fouillé dans mes
notes pour te retrouver vivant, tel que tu m'as fait 'honneur de te
laisser voir de prés. Voici quelques images cueillies dans mon jour-
nal de I'époque ol nous nous retrouvions @ Montmagny pour
préparer ton exposition Riopelle-Bourgault, précédées d'une visite
a l'atelier de I'Estérel.

Le 16 décembre 1990, Qu'il travaille ou qu'il traverse des phases
4 vide, Jean-Paul est toujours entierement absorbé par son besoin
d’expression et de manipuler la matiére. Je ne le vois pas les mains
immobiles. Elles chantent comme un clavier, Elles sont si belles,
frémissantes, comme si tous les oiseaux du monde pouvaient d'un
geste s'envoler de chacun de ses doigts. Des mains magiques, un
regard lourd d'interrogations, de méfiance des apparences, de scru-
tateur. Et autour de lui, un espace parfaitement bien tenu, sans
désordre, ol chaque objet peut ére lu sans encombre. Emouvant
de le voir le matin — I'été, il faut dire —, s'étendre sur le sol comme
pour en accumuler les vibrations, en tirer un bonheur qui sera
retranscrit plus tard sur le papier. Et cette intimité bouleversante
qu'il a toujours su maintenir, méme malgré ses fortes défenses de
Balance, malgré I'ime farouche qui fait de lui un personnage qui
prend tant de place car il en a besoin et sait I'investir de fagon
somplueuse. ...

Le 13 mars 1991. 1l y a des moments ol il sait parfaitement ce
qu'il veut et ol il va; il y en a d’autres ot il pratique avec une
énergie un peu difficile & contourner le plaisir de vous faire tourner
en bourrique. Lidée de jouer les sphinx, art qu'il pratique & mer-
veille, ne lincommode pas veaiment. (Car il joue avee I'énergie d'un
fils unique, qui n'a nulle envie de rentrer s'embéter avec les
parents et ferait n'importe quoi pour détourner les enfants — et
adultes du voisinage — du projet de le laisser seul.)

Le 16 avril. 1l faut beaucoup de concentration pour suivre Jean-
Paul, qui vous apporte péle-méle ses réveries, ses états d'ime ou
de santé, ses wres judicieuses remarques sur certains phénomenes
dont le pourquoi et le comment — et méme [existence — vous
échappent. A quoi s'ajoutent quelques clins d'ceil vers une direc-
tion également inconnue, el qui vous charrie 4 travers tout ga avec
son immense énergie, derriére laquelle, on l'oublie souvent, se
cachent les faiblesses et sensibilités inhérentes a chacun.

Le 19 avril. Hier aprés-midi, sur le balcon arriére de Gilles et
Gina, le guide de chasse de Jean-Paul et de son épouse. Il y a des
outardes aux ailes coupées dans divers enclos, séparés par un gril-
lage pour permettre aux couples pondeurs de mener leur vie; a un
moment, elles se sont toutes mises i « cacarder», ou quel que soit
le bruit inhérent a cette espéce, de concert, pour saluer un vol
d'outardes libres au-dessus de leur téte. «Si nous n'avions pas été
assis dehors, elles se seraient posées», de dire Jean-Paul.

La marée était basse, les battures & nu dans un mélange de houe
et de glace salie car le fil de I'eau n'a pas encore tout netioyé — ce
ras le sol de I'eau dégageait I'ile et lui redonnait sa qualité de lien
sans attache, avec au loin les Laurentides sur la rive nord au pied
desquelles un nuage de vapeur s'élevait. Le vent, un léger « nordais »
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toujours présent, léger et de plus coupé de notre balcon par un
mur qui nous protégeait, servait 4 nous rafraichir juste assez du
soleil qui nous caressait le visage — en douceur, en chaleur, en douce
léthargie. Une bonne bouteille de rouge, un Bordeaux parfaitement
chambré, une Gauloise, des bruits de nature, interrompus par une
conversation qui allait et venait au gré des heures. Un bain d'espace.

Le 28 avril. Toute désorientée d'éire 2 Montréal apres la chaleur
animée de Montmagny, le va-et-vient des énergies vitales canalisées
par Jean-Paul et redistribuées pour le profit de tous, sa fagon de
baigner son entourage dans le fluide permanent des émotions, indi-
gnations, échanges, projets qui font que chaque journée, chaque
heure méme a son profil particulier. Sa grice. Pas toujours immé-
diatement perceptible car l'intensité de sa présence en tous mo-
ments risque de provoquer des indigestions chez les natures méme
les plus en forme, jamais en effet ne s'arrétant chez lui le moteur
4 assimiler Ia vie pour la transformer, le moment venu, en @uvre,

Le 13 mai. Jean-Paul; je me réjouis que quelqu'un de mon
entourage puisse vivre la tyrannie de ses caprices sans perdre de
ses qualités humaines. Les coups d’humeur de son tempérament,
les lumiéres qui s"allument, les «tilts», les pistes qui disparaissent,
tout cela fait partie de la psychologie profonde de I'entiérement
habité par les lois de I'inspiration, qui le dominent. Dominent? Pour
lesquelles il a su ou appris 4 entretenir constamment une piste d'at-
terrissage, inspiration avec laquelle il vit, d’abord et avant tout: avec
laquelle il gravite alors que les autres gravitent autour de lui.

Le 7 juin. Jean-Paul me disait ce matin: «Je cherche un lieu
pour travailler ». Appelé i le définir, il m'a répondu: «1I faut que
I'endroit soit haut de plafond, avec des fenétres et autour, la nare
habitée », Méme cette salle aux larges baies vitrées donnant 4 perte
de vue sur le fleuve et les montagnes ol nous étions hier ne lui suf-
firait pas. « Dans cette région, quand les oies sont parties, il ne reste
plus d'oiseaux.» Quand on pense 4 'importance du mouvement
dans ses ceuvres, importance aussi grande que celle de la couleur,
fournie ou nourrie sans peine par les couchers de soleil, il n'est
pas difficile de comprendre que les iles lui conviennent mieux,
riches de vie sauvage, que des zones plus ou moins urbanisées,
Lirritabilité propre au eréateur entre aussi en ligne de compte, pour
demander d'un lieu qu'il respecte en tous ses aspects le calme
nécessaire A la création. De toute fagon, 'image, comme tout autre
élément créatenr, nait des convulsions. Et la possibilité d'accumuler
la vapeur pour la transformer en agent explosif est le propre uni-
versel de I'artiste, quels que soient les ingrédients de départ. L'artiste
est une machine 2 sensations, a émotions, un traducteur naturel de
la condition humaine.

Le 19 juin. De se frotter i quelqu'un comme Jean-Paul est béné-
fique. C'est un repos inimaginable et révé que de n'avoir jamais 4
juger, donc i s'interroger sur le sens des gestes d'une personne,
parce qu'on pergoil qu'ils ont pour départ et pour fin de répondre
auyx exigences intérieures de votre interlocuteur.

Toujours le 19 juin. Jean-Paul a des relations passionnelles
méme avec son café du matin. . ..

Paquerette Villeneuve



