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P E I N T U R E 

B e r n a r d Lévy 

FRANÇOIS VINCENT 

Eloge de l'immobilité 
MMTS IMAGES DE FRANÇOIS VINCENT SONT DOTÉES DE LA PROPRIÉTÉ DE RENDRE LE PASSÉ PRÉSENT. INSTANTANÉMENT, 

EN SOMME, ELLES ONT LE POUVOIR D'ABOLIR LE TEMPS. QUANT A L'ESPACE, IL EST FORCÉMENT ICI ET AILLEURS. 

TELLES SONT LES SURPRENANTES VERTUS DES NATURES MORTES DE L'ARTISTE. 
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C'est un sentiment d'étrangeté que sus­
citent d'abord les tableaux du cycle Natures 
mortes de François Vincent. Le regard les 
parcourt sans parvenir immédiatement à 
percer l'énigme qu'ils renferment. Les toiles 
sont scindées en deux plans : en haut, sur le 
tiers ou le quart de la surface, se découpe 
une sorte de frise ; en bas, on voit des bustes 
d'hommes ou de femmes ou bien des vases 
et des fruits posés sur des socles. En haut, 
des carrés, des rectangles, des silhouettes 
ombrées et floues; en bas, des portraits, des 
objets, des natures mortes. En haut: abs­
traction ; en bas : figuration. 

Qu'est-ce que ces compositions signi­
fient? Et surtout, d'où viennent ces person­
nages, ces accessoires, ces fruits? On se dit 
que l'artiste s'est imposé des contraintes 
pour stimuler sa créativité : il a donc divisé 
ses toiles en deux plans horizontaux, puis en 
cadrans, puis... Sans doute par automa­
tisme a-t-il alors étalé des couleurs dans les 
cases du haut du tableau et a-t-il brossé des 

fonds unis aux tonalités de gris bleu pour les 
diptyques du bas. Par la suite, par provoca­
tion ou bien mû par une certaine nostalgie 
à l'égard d'un académisme du type beaux-
arts, il a délibérément placé des bustes 
de plâtre de patriciennes ou de sénateurs 
romains sur des socles ou encore des 
ensembles potiches, poires et pièces d'étoffe 
pour en rendre avec virtuosité les effets de 
volume, de valeurs (ombres et lumières), de 
drapé... Ce serait plausible. Mais c'est 
inexact. Encore qu'il se glisse souvent un peu 
de vrai dans les erreurs. Au moins faut-il 
retenir d'emblée que l'opposition abstraction-
figuration n'est ni gratuite ni formelle. Elle 
répond à une fonction précise. 

Il faut déceler chez François Vincent le 
désir d'arrêter un moment la terre de 
tourner, à tout le moins, d'en ralentir la rota­
tion ; en somme de figer le temps. Derrière 
ce souhait impossible à réaliser, l'artiste 
exprime son plaisir de vivre et son souci de 
saisir l'instant, de le retenir, de l'immobiliser 
pour le voir et, bien sûr, pour le montrer 
car il n'y a pas de plaisir sans partage. Vaine 
ambition ? Mais n'est-ce pas le propre de la 
peinture que de produire des images fixes? 

LES NATURES 

En fait, François Vincent passe par la 
peinture pour rendre un sentiment commun : 
la sensation de la fuite du temps associée à 
la fatigue de devoir toujours tout obtenir ou 
tout exécuter dans l'obsession de la vitesse. 
D'où sa volonté de mettre le holà à toutes 
les urgences. Évidemment, ces considé­
rations ne s'étalent pas explicitement dans 
les toiles de l'artiste. Ses compositions ne se 
livrent pas instantanément. Elles exigent du 
visiteur qu'il s'arrête, qu'il les regarde lente­
ment et qu'il apprécie, au-delà des images, 
le fait inouï de candeur que ces images c'est 
...de la peinture! En découle alors tout 
le bonheur de suivre les traces du pinceau, 
les empâtements, les dilutions, les glacis ; se 
mêlent aussi des impressions de légèreté et 
de pesanteur, de flottement et d'ancrage, 
de transparence et de flou. Elles tiennent, se 
dit-on, à l'opposition entre le caractère 
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aérien du haut des tableaux et la masse des 
figures du bas. Contraste classique? Non, car 
le haut ne ressemble pas à un ciel et le bas 
baigne dans une atmosphère bleue et grise 
qui évoque un nuage. 

L'artiste a qualifié le cycle de ses récents 
tableaux Natures mortes. Titre trompeur. 
Natures aurait suffi. Au sujet de ses natures, 
donc, l'artiste parle volontiers d'un éloge 
de l'immobilité. 

INV ITATION A LA LENTEUR 

Immobilité? Mais alors pourquoi des 
frises multicolores courent-elles ainsi dans 
le haut du tableau? Et pourquoi les portraits 
et les objets offrent-ils deux poses succes­
sives? À les observer alternativement, on 
constate qu'ils pivotent. Ils sont acteurs 
d'une révolution. Une révolution lente, fort 
lente, placide, tranquille... 

Est-il possible de peindre l'immobilité? 
François Vincent s'y emploie ne serait-ce 
qu'en commençant par maroufler sa toile 
sur un support de bois pour éviter tout 
rebond quand il applique son pinceau sur la 
trame de coton. L'artiste s'assure d'un sup­
port rigide pour peindre des images fixes. 
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Soit. Habituellement, les peintres quand ils 
reproduisent le déroulement d'une action, 
sélectionnent ce qu'ils appellent le moment 
décisif, celui qui permet au spectateur de 
reconstituer ce qui a déclenché l'action et 
de deviner ce qui va se produire ensuite. 
François Vincent, lui, peint deux images fixes : 
il immobilise non pas un mais deux instants. 
Ainsi ses deux figures, addition ou succession 
de deux immobilités, donnent-elles l'impres­
sion d'un mouvement, en l'occurrence une 
rotation lente, extrêmement lente. D'ailleurs, 
l'effet de rotation et de ralenti s'accentue 
quand on ferme les yeux et qu'on les ouvre 
au bout de quelques secondes. 

L'artiste concède que ses immobilités 
constituent des invitations à la lenteur. Trahit-
il ainsi le vrai d'un monde où tout va vite? 
Non, car François Vincent demeure trop 
attaché à ce monde pour basculer dans 
l'utopie, dans le refus de l'appréhender tel 
qu'il est, dans un idéalisme onirique ou fou. 
De ce monde, il offre un reflet (et non une 
vision même partielle) de peintre plutôt qu'un 
discours. Il suffit de regarder ses tableaux 
image après image. 

EXPOSITION 
FRANÇOIS VINCENT 

NATURES MORTES 

GALERIE SIMON BLAIS 

5420, BOULEVARD SAINT-LAURENT 

MONTRÉAL 

Du 16 OCTOBRE AU 5 NOVEMBRE 2002 

Le regard peut balayer la toile 
dans le sens des aiguilles d'une 
montre en partant du cadran 
inférieur droit et en terminant, 
au-dessus, sur le dernier carreau 
de la frise. Le regard peut pro­
céder à l'inverse et, en quelque 
sorte, remonter le temps. Les 
images sont fixes, c'est le regard 
qui les anime (au ralenti pour les 

plans du bas du tableau, en accéléré pour les 
plans du haut) comme dans un film. Mais 
quel que soit le sens de l'observation, l'obser­
vateur conserve le sentiment de ne jamais 
résoudre l'énigme qu'il a devant les yeux. 
Et la question demeure: d'où proviennent 
donc les personnages? d'où proviennent les 
objets quasi figés sur des fonds gris et bleu? 
Inutile de compter sur l'artiste pour répon­
dre: il l'ignore. Toutefois, un coup d'œil sur 
ses carnets d'esquisses révèle simplement que 
les figures de ses toiles ont d'abord surgi sous 
son crayon. Comme ça: il ne sait pas pour­
quoi. Le phénomène, pour habituel qu'il soit 
chez la plupart des créateurs, ne s'explique 
pas à moins de se livrer à des analyses et 
à leur inextricable cortège d'hypothèses 
et de spéculations. 

DÉPÉTRIFICATION 

Retour aux images. Les bustes d'abord. 
Ils sont taillés dans la pierre ; bloc de cal­
caire ou bloc de marbre : peu importe. Dans 
les tableaux du cycle Les natures mortes, 
tous les éléments s'étagent en aplats sauf 
les objets : ceux-ci sont peints selon les règles 
de l'illusion optique du relief. Il s'agit de 
figures identifiables à un passé lointain: 
l'Antiquité. On pourrait facilement penser 
qu'elles ont été trouvées dans une maison 
à Rome ou dans une villa de la campagne 
romaine il y a 2000 ans. 

Ainsi par la seule capacité de l'artiste à 
peindre de tels personnages et ensuite par la 
seule vertu du regard qu'ils appellent, ces 
bustes de patriciennes ou de sénateurs ac­
quièrent une présence, une immédiateté per­
manente. Sans le moindre effort, en effet, 
l'observateur tire instantanément à lui un 

passé remontant à plus de vingt siècles. Le 
phénomène est bien connu et s'applique à 
tout vestige: photo jaunie, vieux livre, usten­
sile ou appareil suranné, etc. Cependant le 
grand mérite de l'artiste est précisément 
d'avoir évité de jouer sur l'effet d'ancienneté : 
rien ne vient souligner la patine ou l'usure 
des bustes et des objets. Rien non plus 
n'indique que l'on assiste à un processus de 
pétrification : les figures ne sont pas assimi­
lables à des images symboliques ou à des 
représentations allégoriques. Au contraire, les 
traits ou l'absence de traits des personnages 
appartiennent au vocabulaire pictural et au 
style de François Vincent. Style vivant et actuel 
au service précisément d'une dépétrification. 

Ses personnages ne sont que pures 
inventions et pourtant ils rappellent de vraies 
personnes. Leurs poses trahissent l'inconfort 
de leur condition. Par exemple, hommes et 
femmes ferment les yeux ou gardent les yeux 
baissés ; ils sont éblouis par la lumière de leur 
nouvelle naissance à moins qu'ils ne veuillent 
demeurer plongés dans leur monde intérieur, 
dans leur vie antérieure ou encore qu'ils ne 
désirent pas voir celles et ceux (à commencer 
par le peintre) qui les observent pivoter 
lentement sur eux-mêmes, sur leur socle sous 
l'éclairage qui leur fait un masque blanc ou 
noir ou rouge ou bleu. Visages de chair, vases 
réels, fruits comestibles, étoffe négligemment 
jetée sur un coin de table s'extirpent du mar­
bre. Dans ces conditions, hier n'est plus hier; 
aujourd'hui s'esquive; demain se profile mais 
seulement comme une ombre; en ceci, le fu­
tur appartient aussi au présent: convention ou 
prouesse de l'art qui tire parti d'une théâ­
tralisation muette. Et par là énigmatique. 

L'image abolit le temps. On souscrirait 
volontiers à cette idée si les carreaux des 
frises du haut des tableaux ne disaient le 
contraire avec leurs silhouettes indistinctes, 
leurs couleurs brisées, leurs taches floues, 
leur formes partielles. Elles expriment la 
vitesse, l'agitation, la frénésie d'une vie dont 
il ne subsiste que des traces fugaces. 

Il n'y a plus de temps. Est-il trop tôt? Est-
il trop tard ? Il vaut mieux fermer les yeux. • 
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