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ESSAIS

PASSAGE A L’ACTE

Portrait de ['art
sous les traits de ses invariants

Jean-Emile Verdier

EH AOOT DERNIER, IHH-EMILE VERDIER A
DONNE UNE CONFERENCE A Baie-Saint-PauL
AU COURS DU 20® SYMPOSIUM
INTERNATIONAL D’ART CONTEMPORAIN

DE Bale-Saint-PauL. IL ¥y ENUmERAIT
QUATRE INVARIANTS SANS LESQUELS,

SELON LUI, IL N'Y AURAIT PAS ART.

VIE DES ARTS A VOULU EN SAVOIR PLUS.

Vie des Arts: Vous avezr amorcé volre
conférence en projetant une série de trofs
photographies évoquant 'Holocauste sur
lesquelles nous entendions Jobn Lennon
chanter sa célébre chanson Imagine.
Pourguoi?

Jean-Emile Verdier: Quand Chantal
Boulanger, direcirice du Centre d’art de
Baie-Saint-Paul, et Paul Lussier, commissaire
de ce 20¢ symposium international d’art
contempordin, m'ont invité, ils 'ont fait en
précisant que le concept d'utopie éait sans
doute le concept le plus adéquat pour
chapeauter I'ensemble des propositions artis-
tiques des participants de cette année. La
commande éait claire : Pouvions-nous explorer
cette intuition, moi et les trois autres invités,
Jean Arrouye, Reno Salvail et Michelle Héon?
Autrement dit, I'artiste fait-il ce qu'il fait avec,
a esprit, une utopie & réaliser? Et, seconde
question, si tel éait le cas, V'eeuvre d'art serait-
elle alors le fruit de I'accomplissement de cette
ulopie qui hante I'artiste?

VeA: En ce cas, fous les espoirs seraient-
ils permis? Lartiste serait-il dés lors le pro-
motenr d'1in monde meillewr? Tel wun génie
en train de guider Ubumanite vers une paix
perpétuelle.

J.-E. Y. Cette conception rencontre cepen-
dant un sérieux probleme. Vous avez entendu,
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comme moi, Jean Arrouyve présenter 'artiste
comme un étre poussé i faire toujours plus
grand, plus savant, plus international, plus
médiatique, etc. Lartiste serait habité par une
inconditionnelle mégalomanie. Cette remar-
que de Jean Arrrouye est, de mon point de
vue, d'une trés grande portée scientifique.

VddA : Scientifique?

J.-E. V.: Je veux dire que cette compréhen-
sion de la pratique artistique par Jean Arrouye
est d'une trés grande portée dans le domaine
d'une honnéte connaissance des raisons pour
lesquelles I'humanité est créatrice. I'un autre
c6ité, il ne faut pas faire une longue analyse
pour démontrer la puissance de destruction
de Thumanité, Létre humain est aussi créa-
teur que destructeur et réciproquement, C'est
ce que je souhaitais faire sentir avant méme
de commencer 4 parler en faisant entendre
imagine de John Lennon sur trois photo-
graphies éioquant 'Holocauste,

V4 : Vous semblez dire que l'art et le
crime sont issus de la méme impulsion, seuls
les résultats différeraient.

J.-E. V.: Pourquoi différencier les étres
humains? Pourquoi les catégoriser? Les bons
et les méchants, les savants et les idiots, le sain
d'esprit et le fou, I'humain et I'inhumain, et
ainsi de suite? Un étre humain est un étre
humain, il est d'ére humain, ou, si vous
préférez, il est tout aussi humain d'étre bon
ou méchant, savant ou idiot, sain d'esprit ou
fou. 1 faut tout de méme remarquer que le
méchant est méchant aux yeux du bon, et pas
le contraire, que l'idiot est idiot aux yeux du
savant, el pas le contraire, que le fou est fou
aux yeux du sain d'esprit et pas le contraire.
Cette dissymétrie est bizarre, vous ne trouvez
pas?
VA : Mais enfin l'art n'est pas un crime,
et le crime, pas un art.

J.-E. ¥.: Dans son impulsion 2 faire ce qu'il
fait, l'artiste n'engage que lui-méme. Ce n'est
pas le cas de tout engagement, et ¢a n'est
surtout pas celui de 'assassin 4 qui il faut une

victime. Je n'ai pas encore trouvé le moven
d'étre plus clair pour dire combien /attitude
artiste — je tiens beaucoup 2 cette expression
— SuUppose un engagement qui n'engage pas
I'autre et qui n’a rien 2 voir avec l'indifférence
a l'autre.

VdA: Vous décrivez la le troisieme des
Guigtre invariants gue vous enumeriez dans
volre conférence, el sans lesquels, selon
vous, il n'y aurait pas arl. Pouvez-vous
rappeler ces invarianis?

J.-E. V.: Bien siir:

1. Pas d'art sans que I'image ne plonge le

spectateur dans une situation analvtique.

2. Pas d'art sans que I'artiste ne circons-

crive un vide.

3. Pas d'art sans un engagement du sujet,

4. Pas d'art sans que la technique dont

artiste fait usage ne serve 4 celui-ci de

mode d'expression pour un témoignage.

Jai longtemps réfléchi sur le geste de
I'artiste, Et réfléchir sur les conditions de pos-
sibilité de I'existence de I'art ne vise pas force-
ment la détermination et I'énoncé des regles
qu'il suffirait d'appliquer pour faire de I'art.
Ce n'est pas parce que je travaille 2 la concep-
tualisation des invariants qui entrent dans
la composition d'un acte artistique, que je
travaille @ I'élaboration d'une recette pour
faire de lart. Je suis sewlement curieux du fait
que l'art existe. Pourquoi l'art existe-t-il?
Pourquoi I'humanité s'est-elle dotée de I'art?

VdA : Vous ne vous situez plus dans le
champ de Ubistoire de l'art ot l'art esi
éfudié a l'échelle d'une culture.

J.-E. V.: Dans le domaine de I'histoire de
l'art, I'étude de I'art reste la voie rovale pour
I'éude de la variation des systémes de pensée
i des échelles différentes. Lhistorien d'art
s'intéresse aussi bien aux différences stylis-
tiques qu'aux différences de conception de la
pratique de I'art soit entre artistes soit entre
deux époques données, le plus souvent deux
époques qui se succédent. Mais ['existence de
la pratique artistique déborde ces différences.
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Pourquoi ['art existe-t-il? Pourquoi le Vivant,
en prenant les traits de I'humanité, a-t-il fait le
choix de I'art? Cest ce dont je suis curieux.

Lart est dérivé de l'apparition de I'espéce
humaine sur I'échiquier du Vivant. Nous
sommes donc en droit de penser que I'étude
de I'art peut nous apprendre quelque chose
sur les tenants et les aboutissants de I'existence
de I'espéce humaine, et pas seulement servir
i une meilleure connaissance des systemes de
pensée, des cultures, des styles.

VdA: Vous annoncez qu'il ne saurait
yavoir d'art sans que ['cenvre dont le spec-
tateur fait l'expérience plonge celui-ci
dans une «situation analytigue ». Pouvez-
vous expliciter ce que vous entendez par
« situation analytique » ?

J.-E. V.: Lart échappe 2 'analyse, ¢‘est bien
pour cette raison que les ceuvres d'art de-
mandent sans cesse it étre réinterprétées. Lant
échappe i 'analyse, parce qu'il est le ressort
méme d'un travail d'analyse, C'est cela que je
nomme une «situaton analytique », Uart se love
dans les ressauts de linout qui lui sert en quel-
que sorte de véhicule de transport. Rien &
voir donc avec la conception de |'artiste obser-
vateur de son milieu et juge de sa société, Mais
en méme temps, il ne peut pas y avoir d'art
sans que l'ceuvre qui le véhicule ne soit trou-
blante, non pas critique, outrageante, provo-
catrice, irrévérencieuse, insolente, effrontée,
etc., mais troublante, « extravagante » avait dit
René Payant en son temps. Une extravagance
qui ne doit rien 4 une quelconque extériorité
qu'il s'agirait de déstabiliser, mais au moyen
de laquelle I'teuvre acquiert une autonomie
sans précédent. Que les tenants de fa culture
sacralisent alors I'ceuvre et son auteur en leur
décernant les palmes de l'originalité, c'est une
autre affaire qui suppose de distinguer I'art et
la culture. Mais je me suis déja prononcé
sur cette question dans un article intitulé «la
culture contre l'art» que vous avez eu la
grande gentillesse de publier, il v a deux ans
exactement.

VdA: Dans le n® 177, en effet [biver
1999-2000, p. 30-31], mais continuez.

J.-E. V.: On ne reconnait pas I'art la pos-
sibilité qu'on aurait d'induire a partir de
l'ceuvre une analyse sur Pauteur de celle-ci,
sur ses intentions, son sile, son épogue, etc,
Une ceuvre d’art permet cela, parce qu'elle est
porteuse d'une image qui est en effet un des
meilleurs échantillons de la culture dans
laquelle son créateur I'aura réalisée, Par
contre, ce n'est pas Pimage qui fait I'art
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mais ce qu'elle véhicule d'inanalysable. Le
spectateur, en faisant 'expérience de cet
inanalysable, se trouve plongé dans une situa-
tion, ol il fui faut bien constater que 'impasse
de I'analyse le conduit & remettre en question
les attentes qu'il avait envers I'eenvre dont il
était en train de faire I'expérience. Ou bien il
questionne ses attentes, situation analytique,
ou bien il prend ses jambes i son cou, soit
pour échapper 4 l'impossibilité d'analyser
I'ceuvre, soit pour échapper i l'analyse de ses
préjugés,

La situation analvtique telle que je la com-
prends est donc intimement [iée au deuxieme
invariant «pas d'art sans que 'artiste ne cir-
conscrive un vide», si vous m'accordez que
ce vide réfere 2 ce que je viens de nommer
V'incnalysable.

Lart est par essence difficulté, Cest tout.
Lart se repére aux difficultés qu'on éprouve
avec lui. Bt notamment celle d'en parler, quand
on est quelqu'un qui agit dans et a travers le
discours. C'est tout. Reste & savoir ce que I'on
fait avec cette difficulté, De deux choses l'une,
ou bien on §'y confronte ou bien on v fait écran
en v reconnaissant les traits au moven
desquels telle ou telle science humaine a défini
son objet d'éde. Yous savez, 2 partir du
moment oil vous dites qu'une ceuvre d'art est
le reflet de son époque, vous vous privez de
la possibilité d’en saveir un pen plus long
sur I'étrange expérience dans laquelle toute
auvre d'art, quelle que soit son époque,
plonge et replonge le spectateur.

Sur le troisiéme invariant, je crois avoir ap-
porté assez de précisions en ayant souligné
combien 'artiste n'engageail que lui-méme
dans l'acte qu'il choisissait d'exécuter. De cet
engagement, j'ai dit aussi qu'il ne marginalisait
pas l'artiste, Au contraire, puisque I'artiste fait
d'un tel engagement la possibilité méme d'un
lien social; un lien social qui, soit dit en pas-
sant, n'a plus rien 4 voir avec le lien social tel
que nous le connaissons aujourd'hui, ¢'est-i-
dire fondé sur des identités, et donc sur des
exclusions, de cultures, de coutumes, de
langues, d'idées, etc.

Quant au quatriéme invariant, «pas d'an
sans que la technique dont Iartiste fait usage
ne serve i celui-ci de mode d'expression pour
un témoignage », je disais dans la conférence
combien cet énoncé exprimait moins I'inva-
riant comme tel qu'une intuition. Une intuition
qui m’incite 4 penser qu'il devient nécessaire
de repérer dans |'oeuvre d'art un émoignage,
Chose certaine, si l'artiste est un émoin, ce

n’est stirement pas le contenu de I'image qu'il
confectionne qui constitue la teneur de son
Iémoignage. Supposons notre artiste, peintre.
'l témoigne, comme je ['avance, il témoigne
en mettant son spectateur i 'épreuve d'un
inanalysable. Cest dans et i travers U'expé-
rience du spectateur que I'artiste se fait témoin.
VdA: Témoin de quoi?

J.-E. ¥.: Supposons que notre peintre choi-
sisse de passer par le monochrome, ] aurais
pu choisir le tableau d'histoire, le portrait, le
paysage, la nature morte, la peinture optique,
expressionniste abstraite ou figurative, etc.
Mais accordons i notre peintre le savoir-faire
qu'il convient d’avoir pour peindre des mono-
chromes. Or, qui ne saurait pas peindre un
monochrome? Personne n'aurait de difficulté
i peindre un monochrome. Vous en convenez.

VdA: En effer.

J.-E. V.: Mais témoigner en ayant peint un
monochrome est une tout autre affaire.
Lartiste ne témoigne pas dans l'image qu'il
fabrique mais dans le moyen qu'il développe
pour la fabriquer, Et & ce registre, il ne peut
pas y avoir de régle, car 'acte qui v est posé
est tout simplement unique et irreproductible
sans gu'un tel acte ne contrevienne cependant
aux régles de I'art du monochrome,

VdA: Ce témoignage, a quoi tient-il?
De quoi lartiste (émoigne-t-il?

J.-E. V.: Vous m'obligez la 2 me pronon-
cer sur ce qui est on ne peut plus intuition
dans l'intuition, Témoigner reléverait du réflexe.
Comme le réflexe, il supposerait un savoir qui
n'est pas raisonnable tout en étant sensé, si je
puis dire. Car, comme le réflexe sait le faire,
le émoignage saurait éloigner 'artiste d'une
source d'excitation de trop grande intensité
autrement qu'en ne faisant qu'en nier I'exis-
tence. La pulsion de mort est sans doute la
source de cefte trop grande intensité (s'agis-
sant de pulsion de mort en tant que concept,
je me réfere 4 Freud, a son «au-dela du
principe de plaisir» en particulier). Aussi, la
cause de la pratique artistique est-clle sans
doute I'impératif de émoigner de I'existence
de cette pulsion de mort, un émoignage qui
procéderait sur le mode méme du réflexe de
s'Cloigner.

VA : Lartiste fratiguerait-il son art pour
controler une trop grande intensité en lui?

J.-E. ¥.: Pas exactement. On ne contrile
pas la pulsion de mort. On l'arraisonne, On la
visite, on l'interroge, on la tient en respect. La
pulsion de mort en respect, au fond, n'est-ce
pas ¢a lart?
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