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E S S A I S PASSAGE À L'ACTE 

De la toile (peinte) 
au pixel 

Françoise Tounissoux 

J J T ^ U M E T R O P O L I T A N M U S E U M D E N E W Y O R K , JE M E P L A C E A C O U R T E D I S T A N C E D U T A B L E A U D E V E R M E E R , LÀ O Ù I L S E T E N A I T P O U R 

PEINDRE. UN FRISSON PARCOURT MA COLONNE VERTÉBRALE, DES LARMES HUMECTENT MES YEUX. INTENSITÉ. 

Les images et les hommes sont 
en sympathie depuis les temps les plus 
reculés. Rien d'étonnant à cela:les 
hommes sont eux-mêmes des images, 
et chaque fois qu'ils découvrent de 
«nouvelles» images, c'est un peu 
de leur propre nature qui se découvre 
à leurs yeux. 

Philippe Quéau1 

Qu'en est-il lorsque je suis devant une 
image numérique? La présence du corps est-
elle occultée? Sûrement pas. La virtualité 
ne constitue pas une négation du corps et de 
la matière, elle en propose plutôt une expé­
rience originale. Loin de nier le corps, la vir­
tualité lui ouvre une zone d'explo­
ration d'une dimension encore vierge, 
contribue au développement de 
connaissances et à l'émergence d'une 
sensibilité jusque-là inconnue, inex­
plorée, impossible. 

L'ORDINATEUR : 
UN CAMÉLÉON PERFORMANT 
ET BIEN PLUS 
Si l'ordinateur peut être un carnet de 

croquis exceptionnel, permettant de faire 
des études de formes, de couleurs, de tex­
tures, de formats et de compositions avec 
une efficacité et une rapidité redoutables, 
l'ordinateur est également une chambre 
noire magnifiquement équipée sans bacs 

à nettoyer, sans allergies aux produits chi­
miques, sans odeurs et sans pollution. C'est 
aussi un studio de composition et d'enre­
gistrement sonore sans coûts prohibitifs et 
un studio de montage vidéo complet. Je lais­
serai aux photographes, musiciens et 
vidéastes le soin de réfléchir à la question 
pour me concentrer ici sur le domaine qui 
m'intéresse: la peinture, ou plus précisé­
ment, un langage visuel bidimensionnel. 

Questions: Le peintre doit-il tenter de 
peindre à l'écran? Cet «outil» propose-t-il 
une technique spécifique de peinture? 
Arrive-t-on à l'ordinateur comme on est 
passé, dans l'histoire de la peinture par 
d'autres outils et techniques? La peinture 

rupestre utilisait la grotte comme 
support, la suie, les os calcinés, les 
terres naturelles comme pigments, 
la graisse comme fiant et l'urine 
comme diluant; la cire d'abeille, la 
résine Damar, l'œuf, la gomme 

La nature morte, 2002 
70 cm x 122,5 cm 

images numériques 
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Les genres: le nu (indices) 
ou te corps absent, 2002 
70 cm x 122,5 cm 
images numériques 

arabique et les pigments ont permis 
à l'encaustique, à la tempera et à 
l'aquarelle de se développer pour 
être remplacées peu à peu par la 
peinture à l'huile. Mise en tube, 
l'huile a apporté une liberté de créa­
tion qui a fortement marqué l'évolution de 
la peinture. À partir des années cinquante, 
l'acrylique, le ton plat et le ruban masque, 
la toile brute et la couleur imbibée se sont 
imposés pour faire place avec le temps aux 
techniques mixtes. 

Aujourd'hui, nous assistons non pas à 
une évolution du médium, mais bien à une 
révolution. Une matrice - simultanément 
support, surface et couleurs - apparaît dans 
la lumière éblouissante du tube cathodique. 
À l'époque du décodage du génome humain, 
au moment où échographie, scanner et 
résonance magnétique pénètrent les secrets 
les plus intimes de notre corps jusqu'à 
notre réalité moléculaire, à l'ère des nano-
technologies correspond, dans l'univers de 
l'image, une possibilité de travailler sur ce 
qu'on pourrait associer à un code génétique 
de l'image. À l'instar du génome, qui cons­
titue notre charpente intime et première, 
le pixel représente l'élément de base de 
l'image matricielle. 

OUTILS, TECHNIQUES 
ET THÉMATIQUE : UN TOUT 
Outils, médiums, techniques et discours 

sont intimement fiés. Si l'aérographe a favo­
risé le développement d'une peinture hyper-
réaliste, la peinture hard edge pour sa part 
n'aurait certainement pas connu un tel 
succès sans l'apport de l'acrylique et du 
ruban masque - tous n'ont pas la dévotion 
et la patience d'un Ad Reinhardt. Avec l'ar­
rivée de la photographie, certains peintres 

ont cru à la fin de la peinture, alors que, 
d'autres, plus optimistes ou peut-être plus 
créatifs, ont intégré la photo à leur proces­
sus de création. La photographie a éloigné 
la peinture de la représentation ou plutôt 
l'a amenée à réfléchir la représentation 
autrement. Après un passage fructueux dans 
l'abstraction, qui a permis de questionner 
notamment les structures mêmes de la pein­
ture (support et surface), la peinture -
principalement celle qui est revenue à l'image 
- exprime maintenant le monde et ses 
affects plus qu'elle ne les représente. À l'évo­
lution des médiums correspond une évolu­
tion des outils et des supports qui permet­
tent des réflexions spécifiques - certaines 
réflexions n'étant possibles qu'au moment 
où les outils, les médiums et les techniques 
adéquats sont disponibles et, bien entendu, 
dans un moment historique propice. Nous 
créons avec les outils, les techniques et les 
connaissances de notre époque. Nous 
créons aussi avec notre ignorance, que nous 
tentons sans cesse de faire reculer. Là réside 
l'intérêt principal de la recherche et de la 
création: une confrontation continuelle 
à une part importante d'inconnu. Une 
confrontation qui nous amène à mieux nous 
connaître et à mieux saisir notre monde. 

UN NOUVEAU LANGAGE, 
UNE NOUVELLE 
SENSIBILITE 

« (...) l'enjeu fondamental des 
nouvelles images est d'apporter 
les bases d'un nouveau langage, 

c'est-à-dire d'une façon différente d'ap­
préhender le réel. » 

Philippe Quéau2 

L'ordinateur, outil caméléon, peut être 
utilisé comme tel, à la place des techniques 
et des outils traditionnels. À mon sens, ce 
serait le limiter - et nous limiter - que de 
le reléguer à une fonction de simulation 
d'outils, de médiums et de techniques déjà 
existants, ce qu'un logiciel matriciel comme 
Painter, de Procreate, propose déjà pour 
répondre à une clientèle qui recherche des 
effets traditionnels de peinture et de dessin. 
Se limiter à une simulation des techniques 
de la peinture, serait refuser le dévelop­
pement d'un langage spécifique. En effet, 
l'ordinateur et ses logiciels sont plus qu'un 
nouvel outil après les pinceaux, les spatules, 
les rouleaux, les aérographes, plus qu'un 
nouveau médium après l'aquarelle, la tem­
pera, l'encaustique, l'huile, l'acrylique, plus 
qu'une nouvelle technique après les glacis, 
les textures, les empâtements, le recouvre­
ment des tons plats, l'imbibition et les tech­
niques mixtes. L'ordinateur et ses logiciels 
amorcent un langage visuel, favorisent 
l'émergence d'une sensibilité jusque-là 
encore inconnue, comme la photographie 
l'a déjà fait à un niveau moins fondamental. 

Il ne s'agit pas de peindre mais de créer 
des images, figuratives ou non. Il s'agit 
d'images numériques, non pas de peintures. 
De nos jours, il est de moins en moins 
question de peintres, de sculpteurs, de 
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dessinateurs, de photographes ou de 
graveurs mais simplement de créateurs ayant 
recours aux outils et aux techniques qui 
conviennent à leur création. L'artiste visuel 
est un penseur qui réfléchit avec des images, 
des matières, des techniques. Il faut tout 
de même connaître son métier. À l'ère de la 
polyvalence, de la multidisciplinarité, de la 
transdisciplinarité, l'ignorance nous guette. 

Le terme «infographie», si souvent em­
ployé, porte à confusion car il concerne 
surtout le monde du graphisme relié à la 
publicité. L'infographiste travaille dans un 
bureau de design graphique. L'artiste n'est 
pas infographiste, c'est un artiste numérique 
comme il a été peintre. Il œuvre toujours 
avec une matière, mais une matière autre: 
«La matière de l'image, précise Jean-Louis 
Weissberg, c'est l'image. L'image-objet, 
qu'on peut manipuler, dupliquer, trans­
former. La couleur sortait du tube, main­
tenant le tube (cathodique) est l'image-
objet.»3 

LÉGÈRETÉ DE LA MATIÈRE 
ET ARBORESCENCE 
DE LA PENSÉE 
Avec l'ordinateur, je tente de développer 

un langage spécifique de la même manière 
que précédemment je froissais la toile, la 
découpais et l'imprégnais de couleur. Mes 
gestes d'alors portaient sur les spécificités 
de la toile et de l'acrylique, sur le rapport à 
l'espace et au corps tout en étant en sym­
biose avec les thèmes développés - à l'in­
verse, les thèmes pouvaient agir sur les 
gestes de la création, les nourrir. Le pixel est 
une matière qu'on peut triturer, avec laquelle 
on peut explorer: le pixel matière, matière 
à penser, comme la peinture ou l'acier. 

En travaillant à l'acrylique, je n'ai jamais 
tenté de créer des effets de peinture à l'huile. 
J'ai exploré cette matière dans de multiples 
directions afin d'en extirper les spécificités, 
le pouvoir d'évocation. De la même façon, 
j'aborde l'image numérique matricielle en 
cherchant à utiliser ses caractéristiques pro­
pres. Cette exploration passe par la photo 
numérisée et l'objet scanné, aussi bien 
que par un travail sur le pixel pris comme 
élément source. 

J'ai d'abord présenté des images numé­
riques dans des boîtes lumineuses qui 
avaient l'avantage de garder l'éclat de la 

couleur écran mais le désavantage d'alour­
dir un travail dont l'une des caractéristiques 
intrinsèques est l'immatérialité, la virtualité. 
Compte tenu qu'une présentation à l'écran 
ne m'intéresse pas parce que, paradoxa­
lement, ce dispositif est très lourd, compte 
tenu également que le rapport à la verti­
calité, au format et au corps m'interpelle 
toujours, j'imprime les images numériques 
sur papier que je fais ensuite plastifier. Avec 
la plastification, l'image et le support for­
ment un tout. Un tout à la fois léger et facile 
à manipuler, ce qui permet une grande spon­
tanéité de composition au mur. Tout en res­
pectant la presque immatérialité de l'image 
matricielle, ce procédé permet d'installer les 
images numériques directement sur le mur 
en un système arborescent qui reprend un 
mode de pensée spécifique à l'ordinateur. 

Je crée des fresques numériques. Le 
terme «fresque» indique un ancrage dans 
une histoire des arts de la couleur4 toujours 
en évolution - une histoire que l'on ne 
renie pas, sur laquelle on se fonde. Le 
«numérique» concerne la spécificité du 
«médium» en cause. Les images numé­
riques imprimées sont installées au mur, 
afin de voir, de sentir la couleur, la forme, 
la texture, le format. Ici, le passé nourrit le 
présent car certaines étapes de la création, 
pour être efficaces, nécessitent une incur­
sion dans l'espace réel. Est-ce dû à un passé 
en peinture ou simplement que ce travail est 
mis en scène sur le mur plutôt que de rester 
à l'écran qui constitue la matrice première 
de l'œuvre, déjà une œuvre. 

LE PIXEL, UNE MATIÈRE 
Le pixel, abréviation de «picture ele­

ment», représente le plus petit élément 
d'une image bitmap5 ou matricielle. Un 
élément sur lequel on peut agir en lui appli­
quant des informations de teinte et de tona­
lité mais aussi en définissant sa position dans 
la matrice. Cette matrice n'engendre que des 
originaux puisque les documents produits 
ne subissent aucune perte de qualité d'un 
support de sortie à l'autre, d'une impression 
à l'autre, comme c'est le cas pour la gravure. 
La matrice se rapproche du négatif photo 
mais s'en différencie par la spécificité de sa 
substance. Alors que ce dernier nécessite 
un développement, l'image numérique 
matricielle est déjà œuvre : matrice et image 

ne font qu'un. Le clonage détrône la repro­
duction. 

Une caractéristique importante de l'image 
numérique matricielle est la possibilité de 
clonage de sa totalité ou d'un fragment. Aux 
multiples transformations de format, de 
forme, de couleur (teinte, ton et trans­
parence), de texture, d'une partie de l'image 
ou de sa totalité s'ajoutent tous les possibles 
que permettent les mutations complexes des 
pixels. Une «image d'origine», ici une 
grenade scannée, soumise à des transfor­
mations allant du simple au complexe, rend 
possible la création de natures mortes6 

lesquelles se transformeront en corps et 
en allusions au corps7. Sens, sensations, 
sensualité et affects, tous issus de cette 
substance surprenante et fascinante qu'est le 
pixel. 

L'ordinateur n'est pas un outil, il repré­
sente des possibles. Un outil a une fin, 
l'ordinateur n'en a pas. Il nous offre des 
possibles à l'infini. Après avoir inventé les 
outils, ensuite les machines afin de régler 
des problèmes spécifiques, voilà celui qu'on 
persiste à nommer machine mais qui n'en 
est pas une, voilà une révolution, une rup­
ture. Avant d'apprivoiser le ciel, combien se 
sont écrasés au sol? Les modèles informa­
tiques nous libèrent de la mort, nous en 
éloignent encore davantage, n 

i . Philippe Quéau, CyberTerre et Noosphère, Bulletin Interactif 
du Centre International de Recherches et Études transdisci­
plinaires, n° 7-8. Avril 1996. 

2. Philippe Quéau, Eloge de la simulation. De la vie des 
tangages à la synthèse des images. Champ Vallon/INA, 
1986. 

3. Jean-Louis Weissberg (et al.). Paysages Virtuels, Dis-Voir, 
Paris, 1988. 

4. Les arts de la couleur: terme que Pierre Granche avait choisi 
comme titre des cours de peinture au Pavillon Mont-Royal 
de l'Université de Montréal qui impliquait une vision large et 
ouverte de ce que pouvait être la peinture, plus qu'une 
simple application de couleur sur une surface. 

5. On ne doit pas confondre l'image bitmap avec le mode 
Bitmap qui correspond à des images dont chaque pixel 
contient un seul bit d'information, soit noir, soit blanc sans 
tons de gris, les modes RVB et CMJN correspondent pour leur 
part aux couleurs écran et aux couleurs de l'imprimerie. 

6. Voir la fresque numérique issue d'une réflexion en cours sur 
les genres en peinture et l'image numérique intitulée 
Les genres: La nature morte. 

7. Voir la fresque numérique intitulée Les genres: le nu 
(indices) ou Le corps absent. 
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